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Die Handlung 
 

Weiße Lattenzäune, gepflegte Vorgärten und eine 

besonders brave Art Mensch: Inmitten der Idylle des 

Vororts verdient sich der Immobilienmakler Thule 

eine goldene Nase. Da kann er gut darüber hinweg-

sehen, dass die Nachbarschaft ihre Augen und Oh-

ren überall hat und es praktisch keine Privatsphäre 

gibt. Hier lässt es sich gut vergessen. 

 

Doch dann stehen plötzlich die uniformierten Putzer 

vor ihm. Thule in seiner ultimativen Gleichgültigkeit 

lässt sich schnell dazu bringen, ihnen zu helfen. Ob-

wohl er weiß: Die Putzer putzen gar keinen Dreck. 

Sie putzen Menschen. 

 

Bald sieht sich Thule gezwungen, sein Gewissen zu 

durchleuchten. Wird man wirklich nur weggeputzt, 

wenn man es verdient hat? Was ist mit seinem kau-

zigen Nachbarn, der sich nicht in die Nachbarschaft 

integrieren will? Woher kommen diese Putzer? Und 

was ist Thules Rolle in all dem?  

 

Eine Geschichte, notwendig gemacht durch die  

Verwerfungen der Gegenwart: „Die Putzer“ 
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Kapitel 1  
Thule putzte sich den rechten Stiefel. Mit religiösem 

Eifer führte er einen kleinen Schwamm mit der Hand 

über die Stiefelspitze, offensichtlich routiniert, trotz-

dem die Konzentration in den Augen. Er zückte ein 

kleines Fläschchen Desinfektionsmittel und kippte 

die Flüssigkeit großzügig über den Stiefel, ehe er sie 

mit einem Lappen verwischte. So nah über den 

Schuh war er gebeugt, dass der Geruch ihm neben 

der Konzentration auch Tränen in die Augen trieb. 

Dieser eine verfluchte Fleck!  

Seit ungezählten Wochen hatte sich dieser eine 

Fleck auf seiner rechten Stiefelspitze festgefressen, 

Gott allein wusste, woher er kam. Wenn man von 

oben auf ihn hinabschaute, sah er wie der Umriss 

eines fremden Landes aus, oder wie ein Rorschach-

test, oder auch wie eine bösartige Grimasse. Natür-

lich war das alles nur Projektion, es war nichts mehr 

als ein Fleck, und das reichte schon, um zu wissen, 

dass er wegmusste. Aber er wollte einfach nicht - 

fast so, als sei er bereits ein integraler Bestandteil 

des Schuhwerks geworden. Bei jedem Schritt blitzte 

er in Thules Peripherie auf, höhnisch neckend, pro-

vozierend, reizend: Deine Schuhe sind nicht sauber. 

Da war Thule wie so oft kurzerhand stehen geblie-

ben, bloß wenige Schritte entfernt von seiner eige-

nen Haustüre, hatte seine Aktentasche auf die Sitz-

bank am Straßenrand gelegt, den Fuß daneben auf-

gestemmt und schnell zu putzen begonnen. Freilich 
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waren sie nicht mehr neu, die Stiefel, aber trotzdem 

blitzten sie noch immer so, als kämen sie frisch aus 

dem Karton. Wie neu - außer diesem einen Fleck auf 

der rechten Stiefelspitze, der einfach nicht ver-

schwinden wollte. Thule putzte also weiter: Sie 

mussten noch sauberer werden.  

In den Augenwinkeln war eine Bewegung, die 

Thules Gedankenzug entgleiste. Beobachtet fühlte 

er sich. An dieses Gefühl hatte er sich noch nicht 

gewöhnt, auch wenn es ihm hier auf Schritt und Tritt 

folgte. In der großen Stadt war das anders gewesen, 

da gab es Menschen wie Sand am Meer, die sich 

durch die Fußgängerzonen schoben, man selbst 

mitten unter ihnen, vollkommen anonym. Hier aber, 

im Vorort, wo anstelle von Autohupen Vögel zu hö-

ren waren, gab es weniger zu sehen. Und das hieß: 

War man ein Mensch, der von Punkt A nach Punkt 

B lief, oder einer, der an Punkt A verweilte, oder ei-

ner, der ein Gespräch führte oder eigentlich über-

haupt nur existierte, dann konnte man vollkommen 

sicher sein, dass irgendjemandes neugierige Augen 

und Ohren alles mitbekamen, was es mitzubekom-

men gab. Thule selbst war nicht frei von dieser 

Sünde, auch er hatte sich bereits dabei ertappt, ganz 

von alleine die Ohren zu spitzen, wenn er etwa am 

Küchentisch sitzend eine Stimme auf der Straße zu 

hören meinte. Aber es war ihm noch nicht zur Ge-

wohnheit geworden, es fühlte sich unangenehm und 

unangemessen an. Beizeiten schien es ihm sogar, 

dass er selbst in seinen frisch eingerichteten vier 
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Wänden nicht sicher war vor unerwünschter Anteil-

nahme, und, noch viel schlimmer, dass er sich nicht 

einmal einen leisen kritischen Gedanken über je-

manden erlauben durfte, ohne dass er dadurch Ruf-

mord begehen würde. Sicher war das nichts als Pa-

ranoia, aber trotzdem… Es war erstaunlich, wie an-

ders das Leben hier im ruhigen, braven Vorort ver-

lief. 

So also auch jetzt. Er ließ für einen Augenblick ab 

vom Fleck auf dem Stiefel und tat so, als müsse er 

sich ausgiebig strecken. Dabei schaute er sich mög-

lichst unauffällig um, ließ zuletzt den Blick die Fas-

sade des Wohnhauses hinaufwandern, vor dem er 

für die Schuhpflege gehalten hatte. Weißer Latten-

zaun, ein gelber Laubbaum im Vorgarten. Das war 

das Haus von Thules Nachbarn. Eben dieser war es 

tatsächlich auch, der oben am Dachfenster des Hau-

ses stand, im weißen Bademantel hinabschaute, ei-

nen zutiefst verärgerten Blick aufgesetzt hatte und 

die Arme vor der Brust verschränkt hielt. Die Quelle 

der Beobachtung war entdeckt.  

Das war dieser Nachbar, und das war die denkbar 

beste Option. Denn dieser eine Nachbar war die 

große Ausnahme, ein Abseits-Stehender, einer, der 

nicht teilnahm an der großen, starken Gesellschaft, 

in die Thule sich integriert hatte. Zwischen Thule und 

ihm hatte es vereinzelte unschöne Reibereien ge-

ben, aber keine wirkliche Interaktion. Und auch mit 

niemand anderem interagierte dieser Nachbar. 
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Sollte heißen: Wenn dieser eine Nachbar seine Au-

gen und Ohren gegen Thule richtete, hatte das keine 

Konsequenzen. Es war ganz egal, was der Nachbar 

sah oder zu sehen glaubte. Ganz so, wie der Nach-

bar überhaupt in Summe egal war. Er war neugierig, 

und er schaute, aber war nicht mit anderen vernetzt, 

denen er die Informationen hätte weitergeben kön-

nen. Er war ein Niemand und ein Nichts. 

Was eine Erleichterung! Thule hatte jetzt keine 

Zeit, über diese nichtige Person nachzudenken, 

hatte keine Lust. Er war Immobilienmakler, und er 

musste zu seinen Klienten kommen, die er heute 

zum ersten Mal persönlich treffen würde. Die 

Brecznys waren das, ein altes Ehepaar, mit denen 

er nur einmal telefoniert hatte. Thule hatte im Laufe 

seiner Karriere ein nicht zu verachtendes Gespür für 

Menschen entwickelt, das war notwendig, um eine 

Immobilie möglichst passgenau zu präsentieren und 

zu verkaufen. Er hatte am Telefon bereits entschie-

den, dass die Brecznys nette Leute waren, umgäng-

lich, etwas senil vielleicht, aber jedenfalls gute 

Leute. Gute Leute, die auf ihn warteten. 

Nur einen kurzen Augenblick starrte Thule also 

noch zurück zum Nachbarn hinter dem schrägen 

Dachfenster, ehe er sich wieder den wichtigeren 

Dingen im Leben widmete. An erster Stelle: seinem 

Stiefel. Mit dem bloßen Auge war da jetzt gerade 

nichts zu sehen, natürlich, so sah er schon vollkom-

men makellos aus - aber man durfte sich nicht täu-

schen lassen. Man musste den Schuh etwas neigen, 



9 

je nachdem, wie die Sonne stand, und Zack: Es of-

fenbarten sich Staubflöckchen und Bakterien und 

Schemen von vergangenen Regenschlägen. Und 

wenn man die Augen etwas zusammenkniff - dieser 

eine verfluchte Fleck. Wenn er als Makler und über-

haupt als Mitmensch einen guten Eindruck machen 

wollte, mussten die Stiefel blitzend sauber sein. Also 

wischen, sauber machen. Putzen. 

“Was machst du da?”, quietschte eine Kinder-

stimme. 

Er schreckte auf. Da stand, keine drei Meter von 

ihm entfernt, ein kleines Mädchen mit rosa Schleife 

im Haar, einem für den anbrechenden Herbst etwas 

kalt anmutenden Kleidchen, und schaute ihn mit gro-

ßen Augen an. 

Derart perplex konnte Thule im ersten Augenblick 

nichts sagen, konnte nichts anderes produzieren als 

ein stimmbrüchiges “Hm?” 

Das Mädchen wiederholte die Frage. “Was 

machst du da?” 

“Ach, ich putze meinen Stiefel”, schaffte Thule es, 

richtig zu antworten. 

“Und warum?” 

“Weil er sauber sein soll”, sagte er und fuhr fort, 

den unmöglichen Fleck zu bearbeiten. Wenn er nur 

mit etwas mehr Kraft - 

“Und warum?” 

Thule stöhnte und wandte sich dem Mädchen er-

neut zu. “Weil alles sauber sein muss”, erklärte er. 

Es galt, freundlich zu sein, ermahnte er sich. Er hatte 
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keine Zeit für dieses Gespräch, aber er musste 

freundlich sein. Neben dem Nachbar gab es sicher 

noch irgendjemand anderes, der ihn gerade beo-

bachtete. Jemand mit mehr gesellschaftlicher Rele-

vanz. Die Augen und Ohren waren eben überall. Auf 

Thules Gesicht erschien das gut geübte weiße Mak-

lerlächeln. 

“Hast du denn nicht auch Schuhe, die du manch-

mal putzen musst?”, fragte er in einem Ton, den man 

Kindern dieses Alters oft entgegenbrachte. 

“Meine Mama macht das! Weil ich noch zu klein 

dafür bin, sagt sie!” 

“Ah, du hast aber ein Glück! Sag’ mal, weißt du 

denn, wo deine Mama jetzt gerade ist?” 

Das Mädchen schaute sich um, ließ den Blick 

über die Reihenhäuser des Vorortes schweifen, 

über den gut gepflegten Gehsteig, die Straße und 

die gleichmäßig gepflanzten Bäume, deren Blätter 

tiefrot gefärbt waren, und die vorige Tage begonnen 

hatten, auf den Boden zu fallen. Gleich würde das 

Mädchen nach seiner Mutter weinen oder wegren-

nen. Hoffentlich war die Mutter hier irgendwo. Ge-

gen Kinder hatte Thule vom Prinzip her nichts, ganz 

und gar nichts. Um es genau zu nehmen, hätte er 

sich sogar sehr gut vorstellen können, selbst Vater 

zu werden und genau solch ein kleines Ding groß-

zuziehen, wie es jetzt vor ihm stand. Aber er war 

kein Vater, und eine Frau hatte er auch nicht. Er war 

so kurz davor gewesen! Verdammt, jetzt nur nicht an 
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Marie denken! Das war das Letzte, was er gerade 

gebrauchen konnte.   

“Mama ist woanders”, schloss das Mädchen den 

erfolglosen Umgebungsscan nach der Mutter und 

richtete die Aufmerksamkeit wieder vollkommen auf 

Thules Hand und den rechten Stiefel, den er noch 

immer auf der Bank aufgepflanzt hatte.  

“Schau mal, was ich mache”, sagte er nun und 

zückte eine weiße Tube aus der Innentasche seines 

Sakkos. Daraus presste er eine durchsichtige 

Creme hervor und verteilte sie sorgfältig auf der Stie-

felspitze. Dann wieder der Schwamm - kreisen, krei-

sen, nicht zu hart, das vertrug das Leder nicht, aber 

ja nicht zu schwach, sonst musste er sich die Mühe 

gar nicht erst machen. Aus einer anderen Jackenta-

sche zog er ein hellblaues Tuch hervor, griff es mit 

beiden Händen und striegelte damit links, rechts, 

links den Schuh. 

“Weißt du, warum das so wichtig ist, was ich ma-

che?” 

“Sieht total langweilig aus!”, erklärte das Kind.  

“Stimmt schon”, sagte Thule, während er den 

Schuh weiterbearbeitete. “Aber der Schuh muss 

trotzdem sauber sein. Ich bin nämlich Immobilien-

makler. Komisches Wort, oder? Weißt du, was das 

heißt?” 

Das Kind schüttelte den Kopf. 

“Das heißt, ich gehe zu Leuten ins Haus und ver-

kaufe es an jemand anderen.” 

“Hä? Wo sollen denn dann die Leute wohnen?” 
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“Na, die haben sich schon ein anderes Haus ge-

sucht.” 

“Und warum?” 

“Weil sie eben das neue Haus mehr mögen.” 

“Achso.” 

“Und deswegen muss ich total gut aussehen. Und 

deswegen muss ich gerade meinen Schuh putzen.” 

Und er putzte den Schuh. 

Weil das Mädchen eine Weile nicht antwortete, 

schaute Thule auf. Ob sie weg war? Nein, da stand 

sie noch mit sichtbar ratternden Zahnrädern im Kopf. 

Schließlich schien sie erfolgreich einen Gedanken 

formuliert zu haben und sagte: “Mein Papa ist auch 

ein Putzer!” 

Ein Putzer. 

Das Wort hallte in Thules Kopf nach. Ein Putzer. 

Meinte sie damit einen Hausmeister, oder…? 

“Mein Papa sagt immer, wir müssen die Gesell-

schaft putzen”, sagte das Mädchen jetzt mit kindli-

chem Ernst. 

Also so ein Putzer. Politik. Davon hielt Thule 

nichts. 

“Na, also ich putze aber nur Schuhe. Guck mal, 

damit habe ich schon genug zu tun”, sagte Thule in 

der Hoffnung, vom Thema abzulenken. Fehlan-

zeige. 

“Aber was mein Papa macht, das ist viel wichtiger 

als dein Schuh!”  

Thule nickte. Sein Maklerlächeln blitzte auf. Ir-

gendjemand beobachtete ihn garantiert. Das fühlte 
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sich an wie Mücken, die ihm um den Nacken 

schwirrten. Wo war denn nun die Mutter des Kindes? 

Den Lappen noch in der Hand, stellte er seinen 

Fuß auf den Boden und drehte sich vollständig zu 

dem Mädchen mit der rosa Schleife im Haar um, das 

ihn herausfordernd anschaute.  

“Das weiß ich doch”, versicherte er dem Kind 

freundlich. “Die Gesellschaft ist viel wichtiger als ein 

doofer Schuh. Natürlich.” 

“Mein Papa sagt auch immer, ich muss gut auf-

passen, ob es nicht was zu putzen gibt”, plapperte 

das Kind weiter. Etwas. Thule wusste wohl, was das 

hieß, auch wenn er sich aus der Politik raushielt. Die 

Politik ging ihn und ganz prinzipiell jemanden wie ihn 

überhaupt nichts an. Warum sollte sich dann dieses 

kleine Kind damit befassen, das seinem Vater offen-

sichtlich nur nachredete? 

“Weil wenn man nicht sauber ist und wenn man 

irgendwie quer steht”, fuhr dieses kleine Ding immer 

weiter fort, “dann passt man nicht rein und dann wird 

man eben weggeputzt. Weil es so viele böse Men-

schen bei uns gibt. Spione und Verräter, sagt mein 

Papa. Die putzt er alle weg!” Als sie das letzte ‘P’ 

bildete, drückte sie ihre kleinen Lippen zu stark zu-

sammen, sodass zusammen mit dem Laut etwas 

Sabber herauskam. Es wirkte, als sei das Wort zu 

groß für ihren Mund. Putzen. Putzer. 

Ein kurzer, irrsinniger Gedanke schoss Thule 

durch den Kopf. Was wäre, wenn dieser furchtbare 

Nachbar einmal… wenn man ihn nun schnell und 
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einfach loswerden könnte? Wenn nur diese Putzer 

zu ihm kämen - - - Aber Unfug! Der war ja harmlos, 

der Nachbar! Thule hatte auch so schon Ruhe. Sie 

ließen sich ja beide weitestgehend in Ruhe. Es gab 

gar keinen Grund, warum die Putzer zum Nachbarn 

gehen sollten. Das war der springende Punkt, der 

immer wiederholt wurde, sodass auch Thule ihn mit-

bekommen hatte und so hinnahm: Man wurde nur 

weggeputzt, wenn man es verdiente. Nervig zu sein 

war kein Argument. Wieso kamen ihm überhaupt 

solche Gedanken?  

“Dann musst du mächtig stolz auf deinen Papa 

sein, oder?”, schloss Thule stattdessen. 

“Total! Der hat diese coole Sonnenbrille und-” 

Auf der anderen Straßenseite tauchte eine junge 

blonde Frau auf. Sie schaute sich beunruhigt um, 

ihre gesamte Körpersprache glich der einer sprung-

bereiten Raubkatze. Sie rief, nein, schrie nach dem 

Kind. Das Mädchen zuckte bei dem Lärm zusam-

men, drehte sich um, erblickte die Mutter, gab Thule 

ein kurzatmiges “Okay, tschüss” und ging dorthin, 

wo man nach ihr verlangte. 

“Bei Gott, mach sowas nie wieder!”, schallte es zu 

Thule herüber. “Immer dieses Wegrennen, mach’ 

das noch einmal und ich schwöre dir -”, war noch zu 

vernehmen, dann waren die beiden verschwunden.  

Thule atmete auf. Ein unangenehmes Gespräch 

über ein unangenehmes Thema! Von diesen Dingen 

wusste er sowieso nicht viel. Er bemühte sich sogar 
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absichtlich, überhaupt nichts davon mitzubekom-

men; bei der Dominanz, die dieses Thema in der ge-

samten Gesellschaft eingenommen hatte, war er 

aber nicht umhingekommen, dieses und jenes ewig 

wiederholte Argument zu hören. Man sagte, aus ge-

gebenen Anlässen sei eine neue Behörde gegrün-

det worden: Die Putzer. Und sie handelten nie ohne 

Anlass, man wurde eben nur weggeputzt, wenn man 

es verdiente. Und man musste die Gesellschaft ein 

bisschen reinigen, ein bisschen durchlüften, dazu 

gab es die Putzer. Überall waren ja wieder Kriege 

ausgebrochen, und überall auf der Welt gab es 

Staatsfeinde, die das Land bedrohten. Da konnte 

man ja nie wissen. Da konnte ja jeder der Feind sein. 

Das alles klang in Thules Ohren plausibel genug, 

wenn er denn am Rande etwas davon mitbekam. 

Die Methoden dabei waren wohl etwas ruppig, ließ 

man widerwillig durchblicken, etwas hart, und so et-

was konnte Thule nicht ausstehen, weil er ein 

Freund der schönen Worte und nicht der Fäuste war. 

Aber wenn es sich nun eben nicht vermeiden ließ, 

was blieb einem da übrig? Wenn welche hier waren, 

die nicht hier sein sollten, gar nicht hier sein durften? 

Da musste man eben durchgreifen. Wer war er 

schon, sich darüber zu beschweren? Diese ganze 

Politik überließ er den Leuten, die auch Ahnung da-

von hatten und etwas bewirken konnten. Die Putzer 

waren jetzt nun einmal da - gut -, aber mit ihren Auf-

gaben musste er sich nicht befassen, ihre Methoden 

musste er nicht gutheißen, und Kontakt mit ihnen 
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ließ sich einwandfrei umgehen. Mit dieser Einstel-

lung war er bislang gut gefahren. Und eigentlich ging 

es ihn auch überhaupt nichts an. Er hob der Mutter 

etwas zu spät zum Gruß die Hand, sie war schon 

verschwunden. Dann wandte er sich endlich wieder 

dem Stiefel zu. 

Aber der ewige Fleck war weg. Er war einfach 

nicht mehr da. Er konnte sich doch jetzt nicht in Luft 

aufgelöst haben? Er war doch ein Grundelement, 

eine Institution? Nein, wirklich, er war weg, was für 

eine Erleichterung. Thule raffte sich auf, griff nach 

dem Aktenkoffer und eilte endlich auf den Weg zur 

Arbeit. Er hatte es ja sowieso eilig, nur den Fleck 

konnte er nicht dulden, wenn er sich als Makler se-

hen lassen wollte. Wie gut, dass er weg war! 

Zügigen Schrittes ging er vorbei an wohl gepfleg-

ten Lattenzäunen von strahlendem Weiß, vorbei an 

hochgewachsenen Rosenbüschen und neckischen 

Gartenzwergen, vorbei an friedlichen Teichen und 

Springbrunnen mit ihren Wasserspielen, bunten Kin-

derschaukeln aus Plastik und glänzenden Rasen-

mährobotern, auf die man lustige Wackelaugen ge-

klebt hatte. Er grüßte im Vorbeigehen einen pedan-

tischen Heckenschneider, der mit Zentimetermaß 

die Grenzüberschreitung des Busches seines Nach-

barn abmaß. Die Mülltonnen fein säuberlich neben-

einander aufgereiht wie verschiedenfarbige Spiel-

zeugsoldaten. 

Das war die Vorstadt, wie er sie kannte - wie sie 

ihn verführt hatte, endlich aus der dicken dunstigen 
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Stadt auszuziehen. Einen Neuanfang zu wagen, 

ohne Marie. Zumal er sich hier unter der gehobenen 

Mittelschicht eine goldene Nase verdienen konnte; 

die weißen Reihenhäuser sahen aus wie einem Bil-

derbuch entsprungen, waren ganz und gar nicht 

günstig, und er als Immobilienmakler bekam saftige 

und großzügige Provisionen ab. Diese weißen Lat-

tenzäune, soweit das Auge blickte, erfüllten sein 

Herz - und den Käufern ging es ebenso - mit einer 

schwer zu begreifenden Freude. Das Leben war gut 

hier. Und die Putzer gingen ihn überhaupt nichts an. 

Als sich kleine Schweißflecken unter seinem 

Sakko gebildet hatten und er das zu verkaufende 

Haus erreicht hatte, nahm er sich zusammen, 

wischte die Stirn ab, kam zu Atem und bog in die 

Auffahrt ein. 

Vor der Tür standen zwei Putzer. 
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Kapitel 2  
Vor dem Haus, das Thule vermitteln sollte, standen 

zwei Putzer. Sie flankierten die Tür, die kaum noch 

als Tür galt, die lose in den Angeln hing, achtlos auf-

getreten und beiseite geschlagen. Putzer? Was 

wollten die? Standen da mit ihren schweren schwar-

zen Kampfstiefeln, die Arme vor der Brust ver-

schränkt. Ein großer muskulöser auf der linken 

Seite, ein kleiner dicklicher rechts. Diese Männer 

trugen schon aus Distanz gut sichtbar an der Hüfte 

Pfefferspray und, noch prominenter, das Put-

zequipment - inklusive Schalldämpfer.  

Warteten die etwa - auf ihn? Er hatte noch nie 

welche in Person gesehen, und jetzt kreuzten sich 

ihre Wege so unmittelbar. Thules Vorstellungskraft 

lief Amok. Warum Putzer und warum hier? Er sollte 

doch nur die Eheleute Breczny treffen. Er bekam das 

Gefühl, dass dieser Termin nicht mehr zustande 

kommen würde. 

Thule stand regungslos auf dem gepflegten Bür-

gersteig, vor der Pforte des weißen Lattenzauns. 

Sollte er nun das Grundstück betreten oder umkeh-

ren, wegrennen? Nicht, dass die Putzer Böses mit 

ihm vorgehabt hätten, das nicht, niemals nicht. Man 

wurde, wiederholte er zu Beruhigung, nur wegge-

putzt, wenn man es verdient hatte. Thule aber hatte 

nichts Falsches getan, hatte sich stets ordentlich 

und nachbarschaftlich verhalten, er kannte seinen 

Platz und zeigte das auch in seinem Auftreten. Er 
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war ein ordentlicher Teil der Gesellschaft. Und er 

hatte saubere Schuhe! Nach allem, was man so 

hörte, müsste ihn das auf die richtige Seite stellen. 

Nein, ihm drohte von den Putzern in ihren schwar-

zen Uniformen nichts, sagte er sich, ihr bedrohliches 

Äußeres galt nur denen, die Staatsfeinde und Hoch-

verräter und dergleichen waren, denjenigen, an de-

nen irgendetwas falsch war, oder die an sich falsch 

waren, kurzum: es galt denen, die weggeputzt wer-

den mussten. Das wurde schließlich immer und ewig 

wiederholt, so musste es also sein. Thule wusste, er 

selbst war nicht so jemand, der den Putzern Grund 

gegeben hätte, es auf ihn abzuzielen, und als er sich 

das vor Augen führte, spürte er seinen Herzschlag 

langsamer werden. Die waren nicht für ihn hier. Na-

türlich waren sie das nicht. 

Sollte er also unbefangen an die zerstörte Haus-

tür herantreten und mit den Brecznys sprechen, als 

wäre nichts? Oder würde er damit die Putzer stören, 

würde sich unwissentlich in eine Privatsache einmi-

schen und dadurch demonstrieren, dass er also 

doch nicht seinen Platz in der Gesellschaft und 

Nachbarschaft kannte? Dilemma! Es gab zu viele 

potenzielle Fettnäpfchen, die es zu umgehen galt. 

Und ohne jeglichen Zweifel stand irgendjemand ir-

gendwo mit seinen Augen und Ohren bereit, um zu 

sehen und weiterzuerzählen, wenn Thule einen 

noch so kleinen Fehler machen würde. Überhaupt 

würde diese beliebige Person weitergeben, was 

Thule tat, auch wenn er sich perfekt verhalten sollte. 
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Aber je länger er hier wie versteinert stehen bliebe, 

desto schlechter wäre das, er musste eine Entschei-

dung treffen, musste sich bewegen…  

Das Problem löste sich von selbst, als der linke 

muskulöse Putzer Thule bemerkte, seinen dicken 

Arm langsam hob und ihm mit gekrümmtem Zeige-

finger bedeutete, näher zu kommen. Mit elastischen 

Schritten überquerte er also die Grundstücksgrenze, 

durch den weißen Zaun, und ging die sauberen Flie-

sen die Einfahrt hinauf. 

“Ich bin der Makler-”, begann Thule sich vorzu-

stellen und streckte eine verschwitzte Hand in Rich-

tung des linken, klotzigen Mannes aus, der aber 

keine Anstalten machte, sie zu ergreifen. Jetzt aus 

der Nähe konnte Thule die Männer genauer betrach-

ten. Der Linke, der ihn herangelockt hatte, war ein 

breitschultriger und durchtrainierter Prachtkerl, des-

sen Muskeln sich deutlich unter dem etwas zu engen 

hellblauen Hemd abzeichneten, sein Kopf mit den 

kurzen blonden Borsten ragte weit über Thule hin-

weg, war insgesamt die lebende Definition von ‘ein-

schüchternd’. Hinter der Sonnenbrille war kein Fun-

keln, im ganzen Gesicht kein Hinweis zu entdecken, 

ob er Thules Anwesenheit überhaupt zur Kenntnis 

nahm; das tat er aber zweifelsfrei, denn anstatt der 

Augen folgte gleich sein gesamter Kopf langsam je-

der Bewegungen Thules. Der spürte, dass ihm diese 

seltsame Situation schnell aus der Kontrolle ent-

wich, eigentlich nie unter seiner Kontrolle gewesen 
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war, musste nun doch schlucken und ließ halb ver-

zweifelnd den Blick zum anderen schweifen, ob 

nicht wenigstens der die noch immer ausgestreckte 

Hand ergreifen wollte. Auch hier - gespiegelte Son-

nenbrille, man sah dahinter nicht den Träger, son-

dern nur wieder sich selbst, den Betrachter. Dieser 

hier war kleiner und älter, dicklich, trug eine robuste 

Panzerweste über dem hellblauen Hemd, unter dem 

sich der Bauch deutlich abzeichnete, und eine beige 

Cappy auf dem Kopf. Thule gab sich noch fünf Se-

kunden, und wenn er dann den Arm nicht herunter-

sacken ließe, stellte er fest, würde er ihn wohl für 

immer ausgestreckt lassen müssen.  

Da regte sich der rechte, der Dickliche, löste die 

Arme aus der Verschränkung und winkte ab. 

“Nicht doch”, schreckte seine tiefe knarzende 

Stimme Thule auf. “Kein Grund für Formalitäten. Wir 

wissen, wer du bist, Thule.” 

Ein leichter Windstoß ergriff den roten Vorhang, 

der hinter der zertrümmerten Haustüre hing. Thule 

erschauerte. Wir wissen, wer du bist. Reflexhaft 

wanderte Thules Blick an die Brust erst des einen, 

dann des anderen Mannes. Beide waren in keinster 

Weise gekennzeichnet, keine Dienstnummer, keine 

Namen. Ich weiß aber nicht, wer ihr seid, dachte er. 

Woher kannten die ihn? Verfolgten die ihn? Hatte er 

sich nicht doch mit irgendeiner Regung verdächtig 

gemacht? Ah, er wusste, er hätte sich vorhin im Ge-

spräch mit dem Mädchen noch mehr um Freund-

schaftlichkeit bemühen müssen… 
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“Du bist Immobilienmakler”, fuhr der Putzer fort. 

“Hast dein Gesicht überall in die Zeitung gepflastert. 

Mir persönlich gefällt aber das große Plakat in der 

Ortsmitte am besten.” Natürlich! Das war es! Das 

ergab Sinn! Alles war gut. “Man könnte sagen, ich 

bin ein Fan deiner Arbeit! Was steht da noch gleich 

drauf auf dem Plakat, ich krieg’s nicht mehr zusam-

men”, fuhr der Dicke fort. 

“‘Schöner Wohnen muss sich lohnen’”, zitierte 

Thule seine Werbung mit etwas Stolz. 

“In der Tat - schöner Wohnen! Wenn man so et-

was liest, wird gleich klar, dass du und wir uns sehr 

ähnlich sind in unseren Unterfangen.” 

“Wie kann ich denn helfen?”, fragte Thule und 

machte sich größte Mühe, das Maklerlächeln aufzu-

setzen. Seine Reflektion in der verspiegelten Son-

nenbrille des Putzers zeigte ihm, dass es ihm nicht 

gelang. 

“Wenn du nur deinen Job machst. Wir stehen hier 

vor den Pforten eines wunderschönen Hauses, das 

gerne gemakelt werden will - sagt man das so? Je-

denfalls muss es”, der Putzer räusperte sich, “ma-

kelLOS sein!” Er lachte herzlich über seinen eigenen 

Witz. Der Muskelmann auf der linken Seite der Tür 

rührte sich keinen Zentimeter. 

“Deswegen bin ich ja hier, aber ich verstehe nicht, 

wieso - eigentlich”, stolperte Thule unbeholfen über 

seine Wörter und legte eine Pause ein, um sich zu 

sammeln. “Schauen Sie, ich bin bloß hier, um die 

Brecznys zu treffen -“ 



23 

“Ja, ja, das hat sich alles schon erledigt”, stieß der 

dicke Putzer zwischen den Lippen hervor. “Die sind 

schon weg. Das Haus ist sauber.” 

“Wie, sauber -?”, stotterte Thule. 

“Du bist wohl schwer von Verstand? Das Haus ist 

geputzt! Die kommen nicht wieder.” 

Thules Augen weiteten sich, als er verstand. Sie 

waren weg. Sie waren - weggeputzt worden. Das 

musste aber ja heißen - das ließ nur einen Schluss 

zu - die Brecznys, dieses alte Ehepaar, das waren 

Feinde der Gesellschaft gewesen! Die waren falsch 

und verwegen, und jetzt hatte man sie wegputzen 

müssen. Das hätte Thule sich nie träumen lassen. 

Am Telefon hatten sie nicht so auf ihn gewirkt, ganz 

und gar nicht. Aber hinterher war man immer 

schlauer. Deswegen war er selbst auch kein Putzer 

- andere hatten ein besseres Gespür für solche 

Dinge, bessere Augen und Ohren, konnten selbst 

bei wildfremden Menschen fast auf Anhieb erken-

nen, was Sache war. Was an ihnen nicht richtig war. 

Nun also. Die Brezcnys - fort. Plötzlich spürte Thule 

eine unheimliche Last von seinen Schultern gelöst, 

stand sofort aufrechter und selbstbewusster, spürte, 

dass sein weißes Maklerlächeln an seinen Platz zu-

rückkehrte. Ihm würde wirklich nichts passieren.  

“So, das hätte ich mir schon denken können”, log 

er, obwohl es ihm in diesem Augenblick wirklich er-

schien, als hätte er geahnt, dass etwas faul sei mit 

seinen Fast-Klienten. “Wissen Sie, ich habe die gar 
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nicht in Person gekannt, hatte nur ein einziges Tele-

fonat mit den beiden letzte Woche, wissen sie? Aber 

schon da kam es mir vor, dass da irgendwas ko-

misch mit denen war. Sie verstehen, was ich meine? 

Ich konnte bloß den Finger nicht recht drauflegen. 

Was war das denn, was sie letztendlich entlarvt hat, 

möchte ich gern wissen, wenn ich fragen darf?” 

“Darfst du nicht.” 

Thule verstummte abrupt. 

“Meinem Kollegen und mir”, der Dicke deutete 

vage zum Muskelmann, “geht es nur darum, dass 

sich dieses wunderschöne Haus in einem ordentli-

chen Zustand befindet und nicht so zugestellt ist mit 

Krimskrams. Damit jemand Anständiges einziehen 

kann. Jemand, der besser in das generelle Stadtbild 

passt. Und der natürlich kein Volksverräter ist. Du 

verstehst mich, Thule.” 

Thule nickte. “Ich verstehe, ich verstehe. Ich bin 

schließlich der beste Immobilienmakler, den es hier 

gibt. Wie gut, dass wir uns hier so zufällig getroffen 

haben! Wenn also die… Personen schon fort sind, 

wie Sie sagen, geht der ganze Prozess auch viel 

schneller als sonst, es gibt weniger auszuhandeln, 

Sie werden schon sehen. Ich werde gleich morgen 

eine Anzeige schalten, Sie werden schon sehen, 

und ganz schnell wird es Interessenten geben und-” 

“Ist alles gar nicht nötig, Mensch”, unterbrach der 

Putzer ihn. “Es gibt bereits ein wunderbares junges 

Ehepaar, das mehr als bereit ist, so schnell wie mög-

lich hier einzuziehen.” 
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“Achso? Na, umso besser. Dann habt ihr ja alles 

im Griff, dann gibt es nichts für mich zu tun -”, stellte 

Thule perplex fest. Er wollte gerne gehen und die 

Putzer und die ganze Politik - dieses Wort erschien 

ihm im Kopf wie ein großes Schimpfwort - einfach, 

wie es zuvor auch funktioniert hatte, ignorieren. Kei-

nen Kontakt haben. Sein Leben leben, wie es ein 

gutes Individuum tat. Immobilienmakler sein. 

“Das Haus muss aber schon ordentlich sein”, 

wurde ihm wieder das Wort abgeschnitten. “Du bist 

also ein guter Bürger - ein guter Makler - und räumst 

die ganze Scheiße raus. Nur die Möbel lass stehen”, 

erklärte der Dicke unbeirrt.  

In diesem Augenblick trat eine Frau durch die 

Überreste der Haustür, auch sie mit Sonnenbrille 

und bewaffnet. “Wir sind hier fertig”, sagte sie knapp 

an den Dicken gerichtet und ging an ihnen vorbei zur 

Straße, wo ein schwarzer SUV geparkt stand. 

“Wir haben uns also verstanden? Den Müll am 

Bürgersteig ablagern, der wird abgeholt in drei Stun-

den.” 

“Warum ich? Ich verstehe nicht -“, setzte Thule 

an. 

“Wir Putzer” - mit welchem Stolz dieser Dicke das 

Wort aussprach! - “können eben nicht alles machen, 

Mensch. Thule, ich sag’s dir offen und ehrlich: Wir 

haben einfach zu wenig Leute und zu viel zu tun. Es 

gibt so viel Arbeit! So viele fragwürdige Gestalten, 

die man entfernen müsste. Uns läuft einfach die Zeit 

davon. Und du bist doch ein guter Genosse, oder 
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nicht? Du unterstützt uns doch? Es ist ja auch deine 

Gesellschaft. Jeder muss ein bisschen mit anpa-

cken, finde ich. Ich sehe es dir an, du bist auf unse-

rer Seite! ‘Schöner Wohnen muss sich lohnen’, nicht 

wahr? Ich glaube an dich!” Damit setzten sich auch 

die zwei anderen Putzer in Bewegung, durch den 

Vorgarten bis zum offenstehenden Gartentörchen, 

wo sich der Dicke noch einmal umdrehte. 

“Ach, Thule?” 

“Ja?” 

“Dein Schaden soll es nicht sein.” 

 

Als der Van davongefahren war, schaute Thule auf 

die Uhr. Es war 10 Uhr. Drei Stunden. Was ein Wan-

del des Tages! Damit hatte er nicht gerechnet, über-

haupt hatte er mit Vielem nicht gerechnet. Woher 

wussten die zum Beispiel, wo sie Thule antreffen 

würden? Hatten sie ihn etwa beobachtet? Musste, 

musste. Aber das schockierte ihn nicht besonders, 

denn er wurde ja sowieso von seinen Mitmenschen 

beobachtet, ob das nun Zivilisten oder Putzer waren, 

machte keinen großen Unterschied. Er selbst aber 

wusste nicht einmal, wie die Mann hieß, der ihn so 

abrupt und trotzdem sehr freundschaftlich in die Auf-

gabe eingewiesen hatte. Irgendjemand musste es 

eben machen, und nun war es Thule. Er hatte In-

struktionen, kurz und prägnant, und wenn er die nur 

pflichtbewusst ausführte, dann würde er sich nichts 

zuschulden kommen lassen. Also auf! Er stieß vor-

sichtig den schweren roten Vorhang beiseite, 
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machte einen großen Schritt über die losen Türsplit-

ter, und trat ein. 

Unter seinen Stiefeln knarrten die Dielenbretter 

und ein beißender Geruch von Mottenpapier stieß 

ihm entgegen. Als seine Augen sich an das Halb-

dunkel und seine Nase an den Geruch gewöhnt hat-

ten, schaute er sich um. Vor ihm lag der Eingangs-

flur, an dessen Ende eine Treppe in die obere Etage 

führte. Links und rechts führten Türen zum Wohn-

zimmer, zur Toilette und zur Küche. Ein ganz nor-

maler Grundriss, den kannte Thule, viele Häuser 

hier waren identisch aufgebaut. Vorgarten mit wei-

ßem Lattenzaun, Haus mit zwei Etagen, kein Keller. 

Obwohl Thule schon in einigen solcher Häuser ge-

wesen war, fühlte sich das hier anders an. Es fühlte 

sich an wie ein Einbruch? Aber nein, das gehörte ja 

niemandem mehr, machte Thule sich klar. Das alles 

war Ramsch, das war eine informelle Wohnungsauf-

lösung. Außer den Möbeln alles weg. Das war die 

Aufgabe. 

In der Mitte des Wohnzimmers stand ein Esstisch, 

dekoriert mit einem verwelkten Blumengesteck und 

heruntergebrannten Kerzenleuchtern, deren Wachs 

auf der Tischplatte zu einer harten weißen Fläche 

zusammengeschmolzen war. Das war nicht erst seit 

gerade so, das Haus war schon seit einer Weile 

langsam verwahrlost. Er erinnerte sich an das, was 

die Brec- die ehemaligen Bewohner ihm am Telefon 

gesagt hatten. Zu alt geworden. Sie hatten sich ent-

schlossen, in ein Altenheim zu ziehen. Kinder hatten 
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sie keine, und allein ließ sich der Haushalt nicht 

mehr hinreichend führen. Das war überall zu erken-

nen. Und wie muffig das hier roch! Thule hielt sich 

die Nase zu und ging um den Tisch herum zum 

Fenster, das mit altmodischen Vorhängen behangen 

war, die ihrem Muster nach zu urteilen aus den 

70ern stammten. Er riss sie beiseite und ließ Licht 

hineinfallen. Das verschmierte Fenster öffnete er. 

Tief Luft holen.  

Draußen ging der Sommer zur Neige und das 

erste Laub hatte sich bereits im Vorgarten angesam-

melt. Eine verirrte Biene schwebte Thule vor der 

Nase und landete auf dem Fenstersims. Sie krab-

belte herum, lief im Kreis, als hielt sie eine unsicht-

bare Kraft davon ab, hineinzukommen. Thule beo-

bachtete eine Weile die Passanten. Jenseits des 

weißen Gartenzauns sah er zwei kichernde junge 

Frauen vorbeiziehen, lachen. Kurz dahinter einen 

jungen Burschen mit einem länglichen Paket unterm 

Arm. Ein Auto fuhr in Schrittgeschwindigkeit vorbei. 

Das da waren gewiss keine Staatsfeinde. Das war 

die Gesellschaft, für die das alles war. Für die die 

Putzer ihren Dienst taten. Die Gesellschaft, der auch 

Thule angehörte. Da draußen, das waren die Men-

schen, die zählten. Eine allzu bekannte Frauen-

stimme drängte sich ihm in den Kopf, die sagte: “Alle 

Menschen zählen.” Aber warum wurden dann man-

che weggeputzt? Die Stimme sagte darauf nichts 

mehr. Nein, hier drinnen war nichts, was zählte, so-

gar eine Luft von Toten wehte hier, meinte er jetzt zu 
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bemerken. Eine Grabesstille dazu. Nicht einmal 

diese Biene wollte hier hinein! 

Thule wandte sich wieder dem Wohnzimmer zu, 

das er im Sonnenlicht besser betrachten konnte. Zu 

seiner linken Seite gab es eine kleine Hausbar, die 

offensichtlich schon lange nicht mehr genutzt wor-

den war. Die Flaschen hinter dem Tresen waren leer 

und mit einer dicken Staubschicht überzogen. An 

der Wand neben der Tür standen ein Schrank und 

eine niedrige Kommode. Der Schrank war bis zum 

Rand vollgestellt mit Tellern und Tassen aus Porzel-

lan. Als Thule vorsichtig die Schubladen öffnete, ent-

deckte er in der Kommode diverse Spiele, auf den 

ersten Blick war ein Schachbrett zu erkennen und 

eine Schachtel mit bunten Steinen für Mensch-är-

gere-dich-nicht. Behutsam schloss Thule die Fächer 

wieder und trat hinaus auf den dunklen Flur. An der 

Wand hing da eine alte Fotokopie: Eine Kirche, um-

geben von vielen Menschen mit eine Reihe Eichen 

dahinter. Bedeutungslos. Er warf einen Blick in die 

Küche, in der er nichts Auffälliges bemerkte. Dann 

mit bedächtigen Schritten die Treppenstufen hinauf. 

Wie unheimlich! Auf jeder zweiten Stufe war sorgfäl-

tig eine Puppe platziert. Was war nur mit manchen 

Leuten falsch? 

Die Brecn - die Vorbesitzer hatten die letzte Zeit 

wirklich nicht gut gelebt, eigentlich nur noch ge-

haust. Oben fand Thule ein Arbeitszimmer, in dem 

Chaos herrschte. Fast wäre er über den kleinen 
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Berg Aktenordner gestolpert, der sich auf dem Bo-

den gebildet hatte. Einzelne herausgerissene Seiten 

Papier lagen darauf und daneben und wirkten im 

schummrigen Licht wie eine dünne Schicht Schnee. 

Thule konnte nicht anders, als zu schlussfolgern, 

dass es eigentlich doch gut war, dass die Putzer 

schon für neue Bewohner gesorgt hatten. Diese 

Neuen hatten definitiv noch nie einen Schritt auf das 

Grundstück gewagt, hatten das Haus nicht von in-

nen gesehen, und wenn Thule den normalen Mak-

lerprozess hätte durchlaufen müssen, wäre es ein 

unheimlicher Mehraufwand gewesen, die Immobilie 

von innen präsentabel zu gestalten. Was sich jetzt 

abspielte und wie Thule einen so anderen Job be-

kommen hatte, war sehr ungewöhnlich, aber nicht 

komplett wahnsinnig. Nein, schloss Thule, eigentlich 

hatten die Putzer ihm beinahe so etwas wie einen 

Gefallen getan. Es geschah schließlich alles aus ei-

nem Grund. 

Mit diesem Gedanken betrat er das andere große 

Zimmer im Obergeschoss, das Schlafzimmer. Vor 

dem Bett lag ein umgefallener Stuhl. Die Schubla-

den aus der Kommode rechts waren herausgeris-

sen, die Strümpfe und Unterhosen im ganzen Zim-

mer verteilt.  

Auf dem Bettlaken zeichnete sich ein dunkelroter 

Blutfleck ab. 

Thule drehte sich auf der Stelle um, die Lippen 

zusammengepresst, und ging wieder die Treppe 

herab, jetzt um einiges unvorsichtiger, barscher. Er 
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ging in die Küche und machte sich auf die Suche. 

Man hatte ihm nichts zum Räumen gegeben, er 

musste sich behelfen. Im Schrank unter der Spüle 

fand er zwei Rollen Müllsäcke und Gummihand-

schuhe. Damit ausgestattet betrat er wieder das 

Wohnzimmer, öffnete den großen Schrank mit dem 

Geschirr. Die Uhr sagte, er hatte eine halbe Stunde 

verloren. Wie das? War er so tief in seinen Tagträu-

mereien versunken? Die Gedanken waren der 

Feind, die hielten ihn davon ab, zu funktionieren. 

Jetzt durfte er nicht denken, jetzt wollte er nicht den-

ken.  Jetzt musste es schnell gehen, wenn er die 

Frist einhalten wollte, die der dicke Putzer ihm gege-

ben hatte. Es nützte nichts. Die Augen starr, griff er 

mit beiden Händen in den Schrank und ließ das Por-

zellan, auf dem feine Goldränder aufgemalt waren, 

klirrend in den Müllsack stürzen. Nach einer Weile 

hatte er sich an das Scheppern der zerspringenden 

Teller gewöhnt. 
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Kapitel 3 
Scheppernd und stampfend bewegten sie sich durch 

die Straßen: Schwarz gestiefelte Putzer mit kugelsi-

cheren Westen über eingesteckten hellblauen Hem-

den, Sonnenbrillen, Schlagstöcken, Pfefferspray 

und Pistolen. Männer und Frauen gleichermaßen 

waren das, hellhäutige und blonde Gestalten voller 

Stolz, zu denjenigen zu gehören, die die großen 

Probleme der modernen Zeit angingen: Die Gesell-

schaft muss geputzt werden. Wir sind die Putzer. Wir 

putzen die Gesellschaft. 

Zweierreihe, Gleichschritt, eine Trommel gab den 

Ton an, Schritte im Takt. Alle Straßen voll von die-

sen Gestalten mit ernsten Blicken und Händen an 

den Leib gedrückt. Eine Invasion war das! Totale 

Übernahme! Fremd anmutende Heerscharen mit ih-

ren roten Bannern, denen beinahe etwas Übernatür-

liches innewohnte, unheimlich und markerschüt-

ternd - und irgendwie auch schaurig-schön. War das 

eine einfache Behörde, wie es das Grünflächenamt 

war? Da steckte mehr dahinter… Die wirkten wie 

eine Naturgewalt, wie eine Unausweichlichkeit der 

Geschichte. Ja, die Zeit schritt immer und immer 

weiter fort, zermalmte mühelos Felsen und schob 

die tektonischen Platten hin- und her. Sie, die Zeit, 

war kein Teil der Natur, sie war die Herrin der Natur 

und führte sie vor sich her wie eine Puppe - ja, wenn 

man die Zeit in ihren großen Einheiten betrachtete, 

erschien die Natur, und als widerwilliger Teil ihrer 
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auch der Mensch, als ein kaum nennenswerter Witz, 

ein Staubkorn, ein Nichts. Und so wie der Wellen-

gang gegen die Küste klatschte, so wie Wälder hin-

auswuchsen und ihre Kronen ausbreiteten, so wie 

nach einem üblen Unwetter ein Regenbogen am 

Himmel erscheinen muss, so waren auch die Putzer 

erschienen.  

Dieses Bild sah Thule vor seinem inneren Auge, 

während er nach Hause ging. Er wehrte sich gegen 

dieses Bild, gegen diese Eindrücke und Gedanken, 

die auf ihn einströmten, nicht etwa, weil sie ihm 

falsch erschienen, sondern weil er überhaupt keine 

Gedanken und Eindrücke zu diesem Thema haben 

wollte, aber es nützte nichts. Die schwarzen Unifor-

men der Putzer in den Straßen, in der Stadt, glichen 

einer Ascheschicht, die nicht vom Himmel hinabge-

regnet, sondern von jetzt auf gleich aus den Poren 

des Bodens emporgestiegen war und deshalb schon 

immer dort geschlummert und auf ihre Zeit gewartet 

haben musste. Die Putzer und ihre Ankunft, ihr plötz-

liches Auftreten, war in der Zeit selbst festgehalten 

und vorgeschrieben, so kam es Thule vor, und diese 

Unausweichlichkeit hörte man in dem Scheppern 

und Stampfen, wenn sie die Straße entlangmar-

schierten, und es verlieh ihnen eine erstaunliche er-

habene Würde. Es konnte unmöglich einer aufste-

hen - warum sollte er auch! - und die Existenzbe-

rechtigung dieser Behörde in Frage stellen. Würde 

das denn jemand tun, wenn es um die Schwerkraft 

ging? Und das war beinahe das gleiche. 
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Ja, die Putzer wirkten, als hätte es sie eigentlich 

schon immer gegeben, und vielleicht hatte es sie 

das wirklich, denn die Putzer, ehe sie diesen Titel 

und ihre Ausrüstung erhalten hatten, waren normale 

Bürger gewesen, man konnte sagen, Durchschnitts-

menschen. Thule wusste genug über die Putzer, um 

das sagen zu können. Er wusste im Übrigen nicht 

viel von ihnen, hatte sich nicht wirklich mit ihnen aus-

einandergesetzt, hatte bis eben keinen persönlich 

getroffen, aber er hatte doch diese und jene Schlag-

zeile nicht umgehen können, und er hatte einmal, 

kurz vor dem Umzug, aus der Ferne beobachtet, wie 

eine Handvoll dieser Leute auf der Straße patrouil-

liert hatten. Das waren, auch wenn sie sich nicht so 

zeigten, normale Bürger. Der nette Herr im Krämer-

laden; die stürmischen Jugendlichen, die noch auf 

dem Spielplatz ihre Wodkas verschütteten; der 

schlaue Professor, dem die Brille immer ein Stück-

chen die Nase hinabrutschte; die leichte Dame am 

Straßenstrich, die nur Männer ansprach, die ihr sym-

pathisch waren; auch die Feuerwehrleute, die den 

Grundschulkindern zeigten, wie die großen Lösch-

schläuche sich aus- und einrollten - alle diese und 

ungezählte mehr hatten, als die Zeit, die unaus-

weichliche, gekommen war, sich gemeldet und das 

Amt angetreten. Sie hatten gemeinsam über einen 

langen Zeitraum hinweg daran gewirkt, wohlgemerkt 

passiv, denn es war ja eigentlich die Zeit, die durch 

sie wirkte, wollte Thule immer wieder betonen, wenn 
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er sich diese Geschichte der Putzer jetzt einmal ge-

zwungenermaßen ausmalte, - hatten also daran ge-

wirkt, dass es so kam, wie es gekommen war. Näm-

lich, dass das Land und seine Bevölkerung ernsthaft 

und zielorientiert gereinigt, gesäubert, geputzt wer-

den mussten; dass die Zeit der Putzer gekommen 

war. Und die Putzer kamen nicht in die Gesellschaft, 

die Putzer waren die Gesellschaft. Und so sehr 

Thule auch die Gesellschaft liebte, wollte er doch mit 

den Putzern nie etwas zu tun haben. 

Das musste sich nicht widersprechen! Es gab 

Ausnahmen, die Welt bestand sogar zum großen 

Teil aus Ausnahmen, und die Regel selbst war dabei 

mehr Ausnahme als alles andere. So gab es schließ-

lich auch in der unmittelbaren Nachbarschaft diesen 

einen Nachbarn, gleich im Haus neben Thule, der 

ihn am Vormittag skeptisch beobachtet hatte, als er 

seinen Schuh putzte, und den er beim besten Willen 

nicht ausstehen konnte. 

Und zu Recht war diese Aversion, die Thule ge-

gen den Mann hegte. Ein seltsamer Kerl war das! 

Thule war noch nie mit ihm zurechtgekommen. 

Gründe gab es dafür beileibe genug. Da war einmal 

der Fakt, dass Thule, obwohl er noch nicht lange hier 

wohnte, bereits ein ordentlicher Teil der Gemein-

schaft geworden war. Gleich nach seinem Umzug 

war er dem Heimatverein beigetreten, wo er fleißig 

Hände schüttelte, manchmal auch des Anstands 

halber ein Bier mittrank, generell aber immer lä-

chelte und vor allem Präsenz zeigte. Auch war er als 
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Immobilienmakler tätig, sein Gesicht mit einem bis 

zur Perfektion getriebenen Maklerlächeln war regel-

mäßig in Inseraten in der Zeitung zu sehen. Darüber 

hinaus prangte sein strahlendes Gesicht auf einem 

großen Plakat neben dem kleinen lokalen Super-

markt, das er auf absehbare Zeit gemietet hatte. Es 

war also kaum möglich, in diesem Ort zu wohnen 

und nicht in irgendeiner oberflächlichen Weise mit 

Thule in Kontakt gekommen zu sein. Der alte Nach-

bar war offenkundig arbeitslos und verließ das Haus 

so gut wie nie. Auch schien er gar keine Kontakte 

zur Außenwelt zu haben. Er hielt einen sicheren Ab-

stand zu den Leuten, und die Leute taten es ihm 

gleich. 

Da war auch der Altersunterschied - Thule Ende 

30, der Nachbar wohl Ende 60, wobei es auch gut 

sein konnte, dass er nur so alt wirkte, weil er sich 

nicht pflegte, kaum aus dem Haus ging und einen 

generellen, für ältere Herren üblichen Missmut in 

jede Handbewegung, in jeden böse geworfenen 

Blick hineinlegte. Überhaupt erweckte er den Ein-

druck, aus bloßem Prinzip unzufrieden zu sein. 

Wenn man ihn fragen würde - bei Gott, Thule für sei-

nen Teil hatte noch nie einen ganzen Satz mit ihm 

gewechselt - wenn man ihn fragen würde, durchaus 

gut gemeint, brüderlich die Hand auf seine Schulter 

legend, was denn los sei und womit er sich im Geiste 

herumtrieb, würde sicherlich eine Antwort kommen 

in der Art von: “Es tut alles weh”, und, so würde er 

möglicherweise schlussfolgern, “Früher war alles 
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besser!” Am besten dazu noch ein Knurren in der 

Stimme des Nachbarn, wie ein Hund, der lange nicht 

mehr jemanden gebissen hatte, und der in einer 

Laune war, das zu ändern, einfach bloß um zu se-

hen, ob er es überhaupt noch könne. 

So war ein derartiges Gespräch zumindest vorzu-

stellen, aber es würde nie real stattfinden. Das we-

nigstens war eine Sache, die Thule über den Mann, 

den Griesgram, den ewig Verstimmten, sicher 

wusste: In seinem Hals klaffte dort, wo eigentlich der 

Kehlkopf hingehörte, ein unmöglich zu übersehen-

des Loch. Das war ein früherer Kettenraucher, und 

das roch Thule auch, wenn er jeden Tag an seinem 

Vorgarten vorbeiging, der aller Wahrscheinlichkeit 

nach als Friedhof für eine ungezählte Armada an 

zertretenen, absichtlich verstreuten Zigarettenstum-

meln dienen musste. Wobei die stinkenden Über-

reste im Übrigen nicht zu sehen waren, selbst dann 

nicht, wenn man bis an den Zaun herantrat und her-

überspinkte. Alles das, um zu sagen: Der Mann, der 

Nachbar, war gar nicht dazu in der Lage, besonders 

Vieles oder Verständliches zu sagen, das ließ seine 

kurzatmige und heisere Kratzstimme nicht zu - was 

Thule nicht zu sehr störte, denn was für Gutes oder 

Cleveres könnte schon von diesem Graukopf, die-

sem Sturkopf kommen, dessen einzige Worte zu 

ihm in den paar Monaten, seit Thule aus der großen 

Stadt hergezogen war, “Was guckst du?”, “Leise!”, 

“Die Post.” und natürlich nicht zu vergessen “Arsch-

loch” lauteten? Und ganz abgesehen davon - der 
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Mann war kein wirklicher Teil der Gesellschaft, und 

deswegen lohnte es sich nicht, ihm übermäßige Höf-

lichkeit entgegenzubringen. Ganz im Gegenteil - es 

konnte sogar rufschädigend sein. Abgesehen da-

von, dass Thule dieses Loch im Hals ausgespro-

chen eklig fand. 

So sehr sich Thule also anpasste und sich einen 

eigenen Platz in seiner neuen Nachbarschaft erar-

beitet hatte, so gab es Grenzen, und die waren ers-

tens besagter Nachbar, zweitens die Putzer. Gegen 

Letztere hatte er nichts Persönliches, er war auch 

ihren Motiven nicht abgeneigt, kümmerte sich gar 

nicht viel um sie - er fand sie nur unheimlich, diese 

Gestalten, und sie erinnerten ihn an etwas aus sei-

ner Vergangenheit, an das er nicht zu rühren wagte. 

Denn an dem Lauf der Zeit hatte er als Mensch 

ebenso wenig etwas zu rühren, was nicht hieß, dass 

er dem Konzept der Zeit per se abgeneigt war. Er 

hielt lediglich einen angemessenen, einen respekt-

vollen Abstand. “Du ewiger Apologet!”, hörte er Ma-

rie in seinem Kopf protestieren. Er ignorierte das. Er 

hatte gute Übung darin, er tat es aus Reflex. 

Nur war er jetzt nicht mehr aufrechtzuerhalten, 

der sichere Abstand, denn Putzer waren in der un-

mittelbaren Nachbarschaft aufgetreten und von sich 

aus auf ihn zugegangen. Jetzt musste er sich mit 

ihnen beschäftigen, über sie nachdenken, eine Mei-

nung bilden? Eigentlich war er erbost darüber, dass 

er sich mit den Putzern auseinandersetzen musste. 

Das ging ihn doch alles gar nichts an! Bislang war 
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das überhaupt nicht nötig gewesen. Aber jetzt ging 

es ihn unbestreitbar doch etwas an. Und so viele Ge-

danken über die Putzer wie eben hatte er sich noch 

nie gemacht und, um ehrlich zu sein, gefielen ihm 

die Bilder nicht, die er mit viel kreativer Freiheit vor 

seinem inneren Auge projiziert hatte. 

Fühlte er sich denn wohl, jetzt, wo er erfahren 

hatte, dass diese Putzer in der eigenen Nachbar-

schaft aktiv waren? Er hörte es immer und immer 

wieder: Nur aus realen, unleugbaren Gründen 

wurde man weggeputzt. Das war immer selbstver-

schuldet. Das hatte er sich vorhin nach seinem ers-

ten Schreck ins Gedächtnis gerufen, und jetzt tat er 

es wieder und immer wieder. Es war immer selbst-

verschuldet, wenn man Ziel der Putzer wurde. Das 

musste einfach immer selbstverschuldet sein. 

In diesem Moment bemerkte Thule den Fleck. 

Da war er wieder, auf seiner rechten Stiefelspitze, 

als sei er nie fort gewesen. Thule blieb wie angewur-

zelt stehen und starrte ihn an.  

“Gottverdammte Scheiße”, entfuhr es ihm. 

“Entschuldigen Sie?” Das war eine aufgetakelte 

Dame, die in just diesem Moment an ihm vorbeige-

gangen war, als er den Satz laut ausgesprochen 

hatte. Es dauerte eine Sekunde, ehe Thule re-

gistrierte, dass die Frau sich wohl von seinem spon-

tanen Ausruf angesprochen fühlen musste. Und zu 

allem Übel erkannte er sie. Das war die Vorsitzende 

des Heimatvereins, eine feine, würdevolle Frau, die 

immerzu den Eindruck erweckte, insgeheim blaues 
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Blut in den Adern zu haben. Im Frühjahr, unmittel-

bar, bevor Thule hergezogen war, hatte sie einen 

Schlaganfall erlitten, der ihre rechte Gesichtshälfte 

betroffen ihr der motorischen Kontrolle entrissen. 

Aber sie strahlte eine derartige Würde aus, dass 

man ihre Beeinträchtigung gar nicht bemerkte, wenn 

man sich nicht gesondert darauf konzentrierte, ob-

wohl es sich immerhin um die Hälfte des gesamten 

Gesichts handelte. Ausgerechnet diese Frau war es, 

die sich von Thules Ausruf aufs Ärgste beleidigt 

fühlte. 

 “Ach, Verzeihung, ich…”, stammelte er verlegen, 

kriegte aber vor Schreck keinen ganzen Satz her-

aus. Die Macht, die diese Frau hatte! 

“Unverschämtheit!”, brauste sie auf und zog erho-

benen Hauptes an ihm vorbei, ehe er noch etwas zu 

seiner Verteidigung hätte sagen können. Thule zog 

den Kopf ein und schaute sich schnell um, ob noch 

jemand anderes die unangenehme Begegnung mit-

bekommen hatte. Aber das war ganz egal, weil diese 

Frau sowieso einen irrsinnigen sozialen Einfluss 

hatte. Daheim würde sie sofort ihrem Mann und am 

Telefon ihren Freundinnen davon erzählen, dass der 

lokale Immobilienmakler ein Unhold war. Sie würde 

dabei maßlos übertreiben, würde es so darstellen, 

als hätte ein Betrunkener sie aufs Ärgste angepöbelt 

und beleidigt. Dann würde sie es im Heimatverein 

vorbeten. So wie die Putzer scheinbar wegen seiner 

Werbung auf ihn aufmerksam geworden waren, 
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kannten Thule hier die meisten Leute von dem stra-

tegisch platzierten Werbeplakat am Supermarkt und 

den regelmäßigen Anzeigen in der Lokalzeitung. 

Schöner Wohnen muss sich lohnen! Sie alle würden 

sofort wissen, dass es sich um ihn handelte, in die-

ser Geschichte, in diesem Skandal. Das würde sich 

nicht gut auf seinen Ruf auswirken. Ganz und gar 

nicht gut. 

Es war etwas faul an diesem Tag! Dieser Tag war 

verdammt! Aber Thule wollte sich trotz allem nicht 

herausnehmen und urteilen, dass es ein schlechter 

Tag gewesen war. Es war ein Tag. Es waren unge-

wöhnliche Dinge geschehen, sicher, aber das 

musste nichts heißen, nichts Gutes und nichts 

Schlechtes. Sagte er, das hier wäre etwa ein guter 

Tag gewesen, würde er dieser Zeiteinheit eine Art 

göttliche Gerichtsbarkeit auf die Stirn drücken; wer 

aber war er, absolut und final zu entscheiden, dass 

ein Tag oder überhaupt irgendwas gut oder schlecht 

sein sollte? Und bei diesem Gedanken ertappte er 

sich, Worte und ganze Wendungen von Marie über-

nommen zu haben, die er selber gar nicht vollstän-

dig verstand. Sie war es doch gewesen mit der kom-

plizierten Literatur auf dem Nachttisch, sie, die flie-

ßend ihre Sprache wechseln konnte, vom Stile einer 

Gossenkönigin zur Akademikerin und wieder zu-

rück. Auch wenn sie weg war, hatte sich doch unbe-

streitbar ein Teil von ihr in Thules Kopf festgesetzt 

und ihn nachhaltig verändert. Sich das einzugeste-

hen war nicht allzu angenehm.  



42 

Er ging weiter zerknirscht den Bürgersteig ent-

lang. War er jetzt also offiziell im Bunde mit den Put-

zern? Half er ihnen beim Putzen? Nein, nicht bei je-

ner Sache, dafür war er gar nicht qualifiziert, das 

wollte er nicht und konnte es auch gar nicht. Aber 

das Aufräumen? Den Schlusspunkt hinter eine er-

füllte Mission setzen? Das zählte ja gar nicht als Put-

zen. Ein Satz war auch ohne Punkt trotz allem ein 

Satz. Und wenn Thule es nicht tat, würde es eben 

jemand anderes machen. Und die Leute, die einmal 

dort gewohnt hatten, waren Volksverräter und waren 

weg, ob mit oder ohne Thule. Man tat einfach, was 

man tun musste - Thule tat, was er tun musste. Im-

merhin war er nicht das Ziel der Putzer, wie er einen 

furchtbaren Moment gedacht hatte. Aber der Tag 

war vorüber, das Haus leer und gleich an die Nächs-

ten versprochen. Also ein erfolgreicher Tag?  

Er passierte die Reihenhäuser mit ihren ewig glei-

chen weißen Gartenzäunen, den gut getrimmten 

Bäumen und Büschen. Da vorne, jenseits von sei-

nem Haus, endete die Straße abrupt in einem Wen-

dehammer, dahinter kam ein künstlich angelegtes 

Waldstück, bei dem die Bäume in einer kalkulierten 

Unregelmäßigkeit gepflanzt worden waren. Es war 

auf den ersten Blick zu sehen, dass das keine von 

der Natur erschaffene Konstellation war. Thule sah 

diese Bäume jeden Tag, er hatte sich daran gewöhnt 

und war sehr gut darin, sie einfach auszublenden. 

Überhaupt war er sehr gut darin, unangenehme oder 

störende Dinge und Sachverhalte auszublenden. 



43 

Jenseits dieser Bäume endete der Ort abrupt, das 

war das Ende, dahinter war nichts mehr, was sich zu 

sehen lohnte. Ein Umspannwerk stand da noch, wo 

ein normaler Bürger sowieso nichts zu suchen hatte. 

Das war die Demarkationslinie der Zivilisation. Da-

neben führte die lange Hauptstraße in Luftlinie weg 

aus dem Ort, in die entgegengesetzte Richtung von 

der großen Stadt, geradewegs in den unbevölkerten 

luftleeren Raum von Feldern und Wäldern, wo es 

nichts für einen normalen Bürger wie Thule zu sehen 

gab. Man konnte nur in die entgegengesetzte Rich-

tung fahren, geradewegs hinein in die große, volle, 

laute Stadt. Aber von dort war Thule erst vor weni-

gen Monaten weggezogen, fast geflohen. Also 

konnte er entweder hier bleiben im Vorort, wo er sich 

gerade einen Namen als Immobilienmakler gemacht 

hatte, und ordentliches Geld verdiente, oder er 

konnte sich ins Auto setzen, einmal durch den gan-

zen Ort fahren, vorbei an der Grundschule, vorbei an 

der kleinen Bibliothek, vorbei am Marktplatz und vor-

bei am Supermarkt, an dessen Wand Thules Ge-

sicht mit dem Maklerlächeln prangte. Am anderen 

Ende des Ortes erst konnte man abbiegen und auf 

die Hauptstraße gelangen - nach rechts ging es in 

die große Stadt, nach links ging es am Umspann-

werk vorbei, hinter dem er im menschenleeren 

Raum verschwinden konnte. Aber das waren keine 

echten Optionen. Er blieb natürlich hier. Während er 

darüber meditierte, sank sein Blick hinab auf den 

Stiefelflecken, den er eben wiederentdeckt hatte. 
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Dieser Fleck, höhnisch neckend, wippte auf, er 

wippte ab. Er war da. Er war fehl am Platz. Er ließ 

Thules Puls schneller werden. 

Als er fast zu Hause war, hörte er Musik.  

Sie wurde immer lauter, je weiter er ging. Immer 

näher kam er ihr. Jetzt konnte er sie identifizieren: 

Da schlug jemand voller Wut, voller Trotz und voller 

Emotionen in die Tasten eines sauber gestimmten 

Pianos. Thule blieb stehen und lauschte. Diese Mu-

sik war auf eine eigentümliche Art erhaben. So et-

was hatte er Gott weiß wie lange nicht gehört. Von 

klassischer Musik verstand er nichts, die Stücke wa-

ren meistens so furchtbar lang und langatmig, ohne 

Text fehlte ihm da einfach der rote Faden. Aber das 

hier, so unerwartet, so fehl am Platz, das drang ihm 

tief ins Gehirn ein und schaltete alle anderen Bilder, 

alle anderen Stimmen aus, die ihn heute zu verfol-

gen schienen. Weg der Fleck, weg die Putzer. Da 

war nichts in ihm als die Melodie. Während er die 

Ohren spitzte, erkannte Thule staunend, dass die 

Musik von niemand anderem kommen konnte als 

dem alten Kauz, dem Nachbarn mit dem Loch im 

Hals. Er hatte ihn in den paar Monaten, seit er hier 

lebte, noch kein einziges Mal spielen gehört - aber 

das musste er einfach sein, daran herrschte kein 

Zweifel, das war keine Aufzeichnung, das war live. 

Er meinte sogar zu sehen, wie die Fensterscheibe 

im Dachgeschoss des Alten vibrierte. Eine Weile 

stand er da und lauschte der schwer zu ergreifenden 

Melancholie, die in der Musik steckte, die aus jeder 
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Note triefte. Wie seltsam das war! Das passte in 

keinster Weise in das Bild, das sich Thule von die-

sem Mann gemacht hatte. 

Da musste er schon wieder an Marie denken, die 

er so viele Monate nicht mehr gesehen hatte. Was 

sie wohl gerade tat? Er spürte, wie Wut in ihm auf-

wallte. Er wurde sie einfach nicht los, die in seinem 

Kopf steckte, die böse Hexenmeisterin. Er wurde sie 

nicht los. Er riss sich aus der Trance, wischte sich 

die Gefühlsregung aus dem Gesicht und stampfte 

die paar Schritte nach Hause, fast rennend, um so 

bald wie möglich seinen Schuh auszuziehen und mit 

Desinfektionsmittel zu schrubben, bis er nicht doch 

diesen vermaledeiten Fleck herausbekommen 

würde. Darum ging es doch. Um diesen vermaledei-

ten, ewig währenden, nie sterben wollenden Fleck 

auf der Spitze seines rechten Stiefels. Darum allein 

ging es. Und um sonst gar nichts. 
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Kapitel 4 
Frühstück in der Sommerresidenz mit aufgeschlage-

ner Zeitung auf den Knien und dem heißen Kaffee 

im Hals. Die ‘Sommerresidenz’, so nannte Thule 

gerne dieses Haus, in das er gezogen war. Denn 

den Sommer sollte es verkörpern. Sonne, Wärme, 

unbekümmertes Leben. Ein Ort, an dem man ein-

fach existieren konnte, ohne irgendwelche anderen 

Anforderungen zu erfüllen. Ungeachtet der Tatsa-

che, dass der Herbst heranrückte. Und ungeachtet 

der Tatsache, dass Thule sehr viel Kaffee trinken 

musste, um zu kompensieren, dass er die letzten 

Wochen nur schlecht und nun diese Nacht über-

haupt nicht hatte schlafen können. 
Die Zeitung rutschte ihm beinahe von den Beinen, 

er hielt sie rechtzeitig fest. Die Nachrichten darin in-

teressierten ihn eigentlich überhaupt nicht. Aber es 

war wohl seine Pflicht, so schien es ihm, jeden Tag 

zu prüfen, ob auch die Werbeanzeige ordnungsge-

mäß gedruckt worden war, die er als Dauerauftrag 

finanzierte. Bis jetzt hatte es noch nie Probleme ge-

geben, aber man konnte nie wissen. Außerdem 

mochte er den Postboten recht gerne, der jeden 

Morgen die weißen Seiten vor seine Haustüre warf. 

Er kannte seinen Namen nicht, hatte kein einziges 

Mal mit ihm gesprochen, aber er sah ihn oft, und sein 

Anblick machte Thule immer direkt gute Laune. Das 

war ein Geselle dunkler Haut, der gar nicht anders 
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konnte als immer zu Lächeln. Das war aber kein blit-

zendes, vor dem Spiegel geübtes Maklerlächeln wie 

Thule es einsetzte, sondern es war ehrlich und auf-

richtig. Der junge Mann war gut gelaunt, jeden ein-

zelnen Tag, zu jeder Uhrzeit! Das spiegelte sich 

auch in seiner Kleidung wider, denn er trug in Varia-

tion knallrote Hawaii-Hemden, auf denen klischee-

behaftete Palmen und Sonnen abgebildet waren. 

Das passte in keinster Weise hier in diese Nachbar-

schaft, aber es gefiel Thule außerordentlich gut. Im-

mer, wenn er den Postboten sah, musste er selbst 

schmunzeln, und sein Herz schrie: Er hat doch recht, 

der Kerl! Das Leben ist schön! Aus diesen Gründen 

bestellte er also weiterhin die Zeitung.  

Er blätterte sie jetzt durch, ignorierte gekonnt die 

großen Schlagzeilen, die ihm von unschönen Ent-

wicklungen in der Welt berichtet hätten, wenn er sie 

denn zur Kenntnis nähme, und schaute sich allein 

die überall eingestreuten Werbeanzeigen an. Er war 

auf der Suche nach sich selbst. Das war schnell ge-

schafft, er hatte von allen Inseraten das größte Feld. 

‘Schöner Wohnen muss sich lohnen’ in dicken Buch-

staben, seine Internetadresse, seine E-Mail, sein 

Gesicht und eben dieses Lächeln. Das Lächeln war 

das Wichtigste daran. Denn Thule hatte ein Aller-

weltsgesicht, ließ er sich immer wieder sagen, das 

unauffälligste im gesamten Genpool des Landes; es 

hatte keine herausstechend schönen und ebenso 

wenig besonders hässlichen Eigenschaften, es war 

der Durchschnitt aller Durchschnitte - und jeder, der 
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es sah, hatte es sofort wieder vergessen. Selbst 

Menschen, denen er vertraut war, alte Klassenka-

meraden, Kollegen, ja selbst Marie, als sie noch zu-

sammen gewesen waren, hatte immer und ewig 

Mühe gehabt, es sich vor dem inneren Auge vorstel-

len zu können. Ohne dieses grelle weiße Lächeln 

zwischen den glatt rasierten Wangen also hatte 

Thule als Immobilienmakler und als Mensch keinen 

äußeren Wiedererkennungswert. Aber hier, in seiner 

ganzen gedruckten Glorie, war es für jeden klar zu 

erkennen, dass das da der lokale Immobilienmakler 

sein musste. 

Heute aber gab es, wie Thule erst jetzt bemerkte, 

da er die Inspektion der eigenen Anzeige abge-

schlossen hatte, noch eine andere, genauso große 

Anzeige gleich neben seiner. Diese andere war fast 

vollständig in tiefes Schwarz getüncht, das nur vom 

weißen Umriss einer Sonnenbrille durchbrochen 

wurde. Unten der rote Schriftzug: ‘Dein Land braucht 

dich.’ Und darunter: ‘Tritt noch HEUTE den Putzern 

bei.’ Diese Anzeige war im Übrigen so positioniert, 

dass es aussah, als bilde sie mit Thules’ Werbung 

ein einziges großes Plakat mit der Botschaft: ‘Schö-

ner Wohnen muss sich lohnen. Dein Land braucht 

dich.’ 

Bis zu diesem Augenblick hatte Thule bereits voll-

kommen vergessen und verdrängt, was sich gestern 

zugetragen hatte, sogar, dass es die Putzer über-

haupt gab. Jetzt aber erschien das Klirren des Por-
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zellans wieder in seinen Ohren wie ein Pauken-

schlag. Das da in der Zeitung, das sah ja so aus - 

sah glatt so aus, als sei er selbst einer von denen! 

Eigentlich war er davon ausgegangen, dass das 

gestern eine einmalige Sache gewesen war, ein pu-

rer Zufall, dass einer seiner Kunden unglücklicher-

weise ebenso mit Thule wie mit den Putzern invol-

viert gewesen war. Dass Thule sich in der guten Na-

tur seiner Kunden geirrt hatte. Ihn beschlich nun 

aber das Gefühl, dass er doch längeren Kontakt mit 

dieser Behörde haben würde. Die brauchten ja 

Leute, hatte der Dicke ihm gesagt. Jeder musste mit 

anpacken, hatte er gesagt. Es war die Pflicht als gu-

ter Bürger. 

Mit diesen Gedanken im Kopf machte er sich auf 

den Weg, und entsprechend gefasst war er deshalb, 

als er das nächste Haus erreichte. Der Anwohner 

hatte per Internet-Formular beantragt, den Markt-

wert seiner Immobilie schätzen zu lassen. Das war 

ein junger Mann, ließ sich dem Dokument entneh-

men, der naturwissenschaftlich veranlagt und durch-

aus intelligent war, hatte Thule den Eindruck. Als 

Makler hatte er ja ein Näschen für Leute. Der Kerl 

hatte einen frisch errungenen Doktortitel neben sei-

nem Namen stehen. Er war sicherlich ein interes-

santer Gesprächspartner.  

Stattdessen stieß er auf Putzer, die er auch mit 

halbem Herzen erwartet hatte. Fast wäre er in den 

Muskelmann hineingelaufen, der gerade auf die 
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Straße hinaustrat. Aus dem Haus hörte er eine Toi-

lettenspülung, kurz darauf kam auch der bereits be-

kannte Dicke heraus. “Ah, Thule. Erst einmal dein 

Lohn”, sagte er, sichtlich erfreut, den Makler wieder-

zusehen. Mit seinen noch klammen Händen griff er 

in die Hosentasche und offenbarte dann in der aus-

gestreckten Hand einen Batzen 50-Euro Scheine. 

“Du hast sicher schon gewartet, dass man dich auch 

für deine Mühen entschädigt. Das hier geht deutlich 

über den Stundenlohn hinaus, findest du nicht? 

Komm, nimm schon! Das ist nur für gestern, das ge-

hört dir sowieso schon. Papa Staat ist sehr großzü-

gig mit uns!”  

Thule zögerte. Was ging in einem Menschen vor, 

dass er sich so verhielt, wie dieser Putzer es gerade 

tat? Dieses selbstgefällige Grinsen und die Art, wie 

er seine gefüllten Hände zu Thule ausstreckte. Die-

ser Mensch, dieser Putzer mit schallgedämpfter Pis-

tole am Gürtel - was war das für einer! Eine Natur-

gewalt, die sich von der Natur losgemacht und pri-

vatisiert hatte, oder doch ein unscheinbares Wesen, 

auf Augenhöhe mit Thule? War das überhaupt ein 

Mensch? Maries Stimme drängte sich empor und 

versuchte, ein böses Wort zu artikulieren, doch es 

gelang ihr nicht. Wo war er? Was war das für einer? 

Unmöglich zu sagen. So oder so, er machte auf 

Thule einen großen Eindruck, heute noch mehr als 

gestern; der war ja auch ganz freundschaftlich, übte 

eine Faszination auf ihn aus, führte ihn mühelos um-

her wie eine Marionette am seidenen Faden. Der 
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Kerl war ein geborener Anführer. Der Kerl würde füh-

ren, und Thule würde ihm folgen. Es blieb ihm gar 

nichts anderes übrig. Diese Situation war ein Pro-

dukt der unaufhaltsam voranschreitenden Zeit, und 

mit der Zeit diskutierte man ja nicht. Er nahm das 

Geld. Der Dicke zog sofort seine Hand zurück, damit 

Thule es sich nicht anders überlegen konnte. 

“So, dann mach dich mal an die Arbeit, was?” 

“Was?” 

“Na, wie gestern. Das ist doch das, was du 

machst. Du kümmerst dich um die Immobilien. Du 

hilfst der Gesellschaft.” 

“Achso. Nun-”  

“Frisch ans Werk! Das ist eine Ehrensache! Ir-

gendwer muss doch die Gesellschaft durchputzen. 

Streck’ doch mal die Brust raus, Volksfreund Thule!” 

Er tat, wie ihm befohlen. Das fühlte sich tatsäch-

lich besser an. 

“So! Und jetzt mach, dass du reinkommst.” 

Er machte einen Schritt ins Haus und blieb ste-

hen. Musste er das hier machen? Was würde pas-

sieren, wenn er sich weigerte und ging? Ihm kam 

das Bild der Pfefferspraydosen, Schlagstöcke und 

Pistolen in den Sinn, die alle Putzer an der Hüfte tru-

gen. Der bloße Gedanke, sich querzustellen, offen-

barte sich sofort als absurde Tagträumerei. Er be-

dachte, dass die Putzer, zumindest das Konzept hin-

ter ihnen, einer Naturgewalt gleichzusetzen waren, 

gewissermaßen immerhin. So redete er sich das zu-

recht. Natürlich würde er sich nicht weigern. Wem 
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nutzte das denn auch etwas? Selbst wenn er es 

könnte - wer auch immer hier wohnte, also der junge 

Naturwissenschaftler, war sowieso schon weg. Da 

machte Thules Aufgabenkomplex auch keinen Un-

terschied. Schade, dass Thule sich auch in ihm ge-

täuscht hatte. Ein Gespräch! Nein, er würde auch 

dieses Haus hier leerräumen. Er tat eben das, was 

er musste. Er wurde ja sogar mit einem richtig guten 

Stundenlohn entlohnt, die Sache war halb so 

schlimm. Er machte eben einfach das, was man ihm 

befahl. 

Draußen erklang laut eine blecherne Stimme, die 

Thule auffahren ließ. 

 “Berthold, bitte kommen!” Er drehte sich um und 

sah, wie der Dicke hektisch ein Funkgerät hervor-

zog. 

“Arschloch! Du sollst nicht unsere echten Namen 

verwenden! Wie oft denn noch?”, fauchte er in das 

Gerät. Thule ging schnell weiter ins Haus, damit 

nicht herauskam, dass er den Funkspruch gehört 

hatte. Berthold hieß der dicke Putzer also, der ihn zu 

seinem inoffiziellen Kollegen geadelt hatte und ihn 

regelrecht zu verfolgen schien. Berthold. Berthold. 

Der Name lag wie Blei auf seiner Zunge, er drehte 

ihn in seinem Kopf herum und betrachtete ihn von 

allen Seiten wie ein Puzzle, bei dem man nur die 

richtige Stelle finden musste, um die ineinander ver-

schachtelten Holzteile voneinander trennen zu kön-

nen. Aber das war kein Puzzle, nur ein Name. Der 

Name eines Putzers.  
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Das Haus unterdessen stellte sich als keine 

große Herausforderung heraus. Um genau zu sein, 

sah es so aus, als hätte man es bereits ausgeräumt 

- oder nie richtig eingeräumt. Da waren eine Hand-

voll Umzugskartons, die teils mit Kleidung gefüllt wa-

ren, aber auch als provisorische Möbel dienten. Da 

war eine Luftmatratze im Erdgeschoss, die obere 

Etage war vollkommen leer. Was hatte der Naturwis-

senschaftler getrieben? Hatte das etwas damit zu 

tun, dass man ihn hatte wegputzen müssen - und ein 

Müssen war es zweifelsohne, denn sonst wäre es 

nicht geschehen. 

“Fertig”, äußerte Thule sich, als er ans Tageslicht 

zurücktrat. Allmählich wurde er mit seiner neuen Si-

tuation warm. “Warum war das so leer, das Haus?” 

“Ja, ja, haben wir gerade schon beim Putzen ge-

sehen. Das wussten wir aber ja vorher nicht. Und 

auch wenn es wenig ist - irgendwer muss es trotz-

dem wegräumen. Und ich mache mir die Hände 

nicht mit sowas schmutzig, hm?” 

Ganz beiläufig, während er sich die Hände und 

präventiv auch den Stiefel putzte, fragte Thule nach 

dem früheren Bewohner. Er erschrak, als die Worte 

bereits aus ihm herausgekommen waren, und 

schaute panisch den Putzer namens Berthold an, 

als erwarte er eine Bestrafung. Er hatte eine Grenze 

überschritten. 

“Das war ein Biologe oder so”, bekam er zu seiner 

großen Verwunderung und Erleichterung eine Ant-
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wort, “der sich keine Freunde mit seiner Wissen-

schaft gemacht hat.” Thule spannte die Ohren an, 

wissbegierig, was für Übertretungen sich der Täter 

zuschulden hatte kommen lassen, was Verwerfli-

ches an ihm hatte lasten müssen, dass er wegge-

putzt wurde. 

“Ganz frisch hergezogen ist der, hast du ja gese-

hen? Irgendwer hat uns einen Hinweis zukommen 

lassen, dass der Typ vollkommen verdächtige 

Schlussfolgerungen gezogen hat in einem Artikel. Ir-

gendwas von toten Tieren im Kongo und Wassermo-

nopolen oder so. Ganz unter uns, ich habe es nicht 

so ganz verstanden, aber uns wurde gesagt, damit 

würde er im Kern nichts anderes als Kommunismus 

bewerben. Na gut. Jetzt tut er's nicht mehr, hab' ich 

recht?” 

Thule nickte energisch. Auch ihm erschien die 

Geschichte etwas seltsam, aber er war eben auch 

kein Biologe. Aber Kommunismus, das wusste 

schließlich jedes Kind - und bei dem Gedanken 

musste er an das kleine Mädchen, das ihm am Vor-

tag mit ihrem Geplapper in Verlegenheit gebracht 

hatte - jedes Kind wusste, dass Kommunismus ei-

nes der verdächtigsten Dinge überhaupt war und in 

dieser Gesellschaft absolut nichts zu suchen hatte. 

Und dass das bloße Konzept von Kommunismus un-

gemein dumm war. Also hatte er sich tatsächlich 

vollkommen getäuscht, als er dachte, mit dem 

Mann, der jetzt fort war, hätte es ein schlaues Ge-

spräch geben können. Thule rang sich ein Lächeln 
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ab und dankte Berthold für die unerwartete Offen-

heit. 

“Kein Problem, Thule. Wo wir doch jetzt sozusa-

gen Kollegen sind.”  

“Stimmt, stimmt… Kollege. Na, dann”, dabei griff 

er nach seiner Aktentasche, die vor ihm stand, “ma-

che ich mich mal auf den Weg.” 

“Unfug. Komm, wir nehmen dich mit”, sagte Bert-

hold und deutete auf den schwarzen Van an der 

Straße. 

“Was denn? Wohin denn?”, wollte Thule mit sin-

kendem Herzen wissen. 

“Dumme Frage”, blaffte Berthold. “Natürlich zum 

nächsten Haus.” 

 

Im Van war es stickig. Berthold saß auf dem Beifah-

rersitz, am Lenkrad saß eine Frau, die Thule schon 

am Vortag kurz gesehen hatte; der wortlose Muskel-

mann und Thule selbst hingegen auf der Rückbank. 

Thule versuchte, dem Gespräch aktiv zuzuhören. 

Berthold und die Frau diskutierten gerade über - 

über was? Über Fußball. Fußball! 

“Nein, ich sag’ dir, die müssen gewinnen nächste 

Woche. Es geht gar nicht anders!”, erklärte Berthold 

gerade der Fahrerin. 

Die schüttelte den Kopf. “Du weißt gar nicht, wo-

von du redest. Die Offensive ist zu schwach und der 

Heimer fällt wahrscheinlich aus wegen dem Knie, 

wie soll da dann überhaupt irgendwas in unserem 

Sinne laufen? Sag’ mir das!” 
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“Pass auf, was ich dir sag’. Es soll die ganze Wo-

che regnen, und dann wird das Spielfeld kaum be-

spielbar sein. Und dann sind unsere Jungs im Vor-

teil, weil die so ein Wetter viel besser gewohnt sind 

als die Blauen. Sozusagen ein Heimvorteil, ein Ge-

schenk von oben. Eine göttliche Intervention vom 

Fußballgott”, schloss er. Der Muskelmann nickte 

und grinste in sich hinein. Berthold drehte sich nach 

hinten um. “Was denkst du denn, Thule? Schaffen 

wir das?” 

“Hm?” 

“Das Spiel? Da geht’s doch um alles oder nichts!” 

“Ah, das Spiel, klar.” Fußball war das Letzte, wo-

ran Thule gerade dachte. “Natürlich schaffen wir 

das”, sagte er halbherzig, ehe er sein Maklerlächeln 

aufsetzte, “wenn es darauf ankommt, schaffen wir 

das IMMER.” 

“So ist’s recht!”, grölte Berthold und schlug mit der 

flachen Hand auf das Armaturenbrett. “Außerdem”, 

fügte er hinzu, “liegt das den anderen nicht so im 

Blut, der Fußball. Sie haben die falsche Farbe und 

diese wulstigen Lippen und - ah, lassen wir das, es 

lohnt nicht. Wir werden das gewinnen.” Bertholds 

Bestimmtheit ließ keinen Widerspruch zu. Sie fuh-

ren.  

 

Als sie ankamen, hielt der Muskelmann Thule davon 

ab, auszusteigen. 

Berthold redete auf ihn ein: “Hör mal, Thule, 

Sportskamerad. Auch wenn wir jetzt beste Freunde 
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sind, ist der nächste Schritt trotzdem nichts für dich. 

Du steigst jetzt aus und läufst sehr langsam eine 

Runde um den Block, hm? Schau’ mal auf die Uhr; 

du gibst uns zwanzig Minuten. Na also”, sagte Bert-

hold, stieg aus, öffnete die Tür und winkte Thule her-

aus. Thule widersprach nicht. Es war ihm mehr als 

recht, nicht beim Putzen anwesend sein zu müssen, 

denn er war ja kein Putzer und solche… Vorgehens-

weisen gefielen ihm nicht. Bislang war er angekom-

men, wenn das unschöne - Ding - bereits gelaufen, 

bereits von der ewig fortschreitenden Zeit ge-

schluckt worden war. Die ganze Fahrt hatte er sich 

Sorgen gemacht, wie das jetzt wohl ablaufen würde 

und was seine Rolle darin sein würde. DASS jemand 

geputzt würde, war ein unausweichlicher Fakt, ein 

Naturgesetz, das ließ sich nicht verhindern, und 

Thule wollte es auch nicht wirklich verhindern, denn 

was wusste er schon von den Gründen, die zu die-

sem Endresultat geführt hatten? Das war immer 

selbstverschuldet, erinnerte er sich. Die Welt war ein 

gerechter Ort. Wem Schlechtes widerfuhr, der hatte 

es auch in irgendeiner Weise verdient. Musste ein-

fach.  

Dieses Mantra drehte er die gesamte Zeit in sei-

nem Kopf herum, während er, wie befohlen, sehr 

langsam eine Runde um den Block ging. Fast 

schlich. Und dann kehrte er pünktlich zurück zu der 

Haustür, die offen stand, wechselte ein paar Worte 

mit der Putzer-Frau, die ihm sagte, sie würden jetzt 
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etwas scouten gehen - sie sprach das Wort mit har-

tem deutschen Akzent aus - und pünktlich in drei 

Stunden zurückkommen, um Thule einzusammeln. 

Thule zog sich Einweg-Gummihandschuhe an, at-

mete tief ein, und betrat das nächste Haus. 

 

Geschirrspültücher. 

Glaskaraffen. 

Füllfederhalter. 

Seifenspender. 

Mehrzweck-Steckdosen. 

Hausschuhe. 

Kinderzeichnungen. 

 

Ehe der Tag vorbei war, hatte Thule vier Häuser 

ausgeräumt.  

Später, wenn er im Bett liegen würde, würde er 

sich an diesen Tag nur schwammig erinnern, als 

wäre das gar nicht er, der da die Schränke aufriss 

und mit angenehm schnell eintretender Routine 

zahllose Säcke um Säcke füllte mit Kühlschrank-

magneten und Gläsern und Taschentüchern und 

WLan-Routern, mit Werkzeugen und Büchern und 

Bildern und Töpfen, mit Ersatzbrillen und Zahnbürs-

ten. Mit Kleidungsstücken und Kämmen. Mit halb-

leeren Deosprays, vollen Fotoalben und überhaupt 

den materiellen Überbleibseln ehemaliger Anwoh-

ner der frisch freigewordenen, heiß begehrten Im-
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mobilien. Während seiner Räumungen verschwan-

den die Putzer meist, um zu recherchieren und 

Nachforschungen anzustellen. Und um zu ‘scouten’. 

Wie schnell die Euphorie, das falsche Selbstver-

trauen des kurzen Morgens im ersten Haus ge-

schwunden war! Wie schnell Thule zurückgesunken 

war in den Zustand halber Besinnungslosigkeit ei-

nes lebendigen Werkzeugs! Er war geübt darin, 

auch schon, ehe er gestern Berthold kennengelernt 

hatte. Denn Gedanken waren die Feinde. Da, am 

Rande des Bewusstseins, lauerten ja unschöne 

Schemen, lauerte auch das mahnende Gesicht Ma-

ries, das ihm hie und da vor die Augen sprang und 

ihm schlaue Worte und Sätze um die Ohren haute.  

Nachdem das erste Haus so leer war, waren die 

nächsten umso voller, und je mehr es zu räumen 

galt, desto mehr sah sich Thule konfrontiert mit der 

Existenz und den intimsten privaten Lebenszustän-

den von Personen, die er nur durch diesen ihren Be-

sitz kennenlernen würde. Und das hieß, sie besser 

kennenzulernen, als man es in einem Gespräch je 

könnte. Jeder Gegenstand provozierte einen Ge-

danken, eine kleine Schlussfolgerung - ah, sie muss 

laktoseintolerant gewesen sein - hier hatte man das 

alte Kinderzimmer in einen Fitnessraum umfunktio-

niert - einer mit großem Interesse an Krimis hatte 

hier existiert - und ewig so weiter, und bei jedem 

neuen Ding, das er zwangsläufig in die Hände neh-

men musste, kämpfte er von neuem dagegen an, 
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nicht zu sehr, am besten gar nicht, darüber nachzu-

denken. "Die Implikationen sind ungeheuerlich!", 

mahnte ihn Marie. Weg mit ihr! 

Nur einen einzigen klaren Moment hatte er heute 

gehabt, als er sich zwischendurch am Waschbecken 

die Hände geputzt hatte. Da hing ein Spiegel, in den 

er unweigerlich hineinschauen musste. Da kehrte 

sein Bewusstsein kurz zurück, um sich zu mustern. 

Er im verschwitzten Sakko, mit dem weißen Hemd, 

das er sich aus der Hose gezogen hatte, das durch 

die Arbeit des Tages furchtbar zerknittert war. Er mit 

den Augen. Was waren das für Augen? Waren das 

tatsächlich seine Augen? Da steckte etwas Unheim-

liches in ihnen, das Thule so nicht kannte, was er 

niemals sich selbst zugeordnet hätte, wäre es nicht 

seine Reflexion, die dieses Funkeln unbestreitbar zu 

ihm zurückschickte. Dann sank er schnell zurück in 

den lebendigen Schlaf, der ihn weiter durch die 

nächsten Häuser wandeln ließ. Er würde im Bett lie-

gen, das spürte er halbbewusst, noch während 

seine Hände wie von selbst die Arbeit verrichteten, 

würde im Bett liegen und all das bereits wieder zum 

großen Teil vergessen haben, und das wenige, was 

ihm tatsächlich im Kopf hängen bleiben würde, 

wäre, wenn überhaupt, von einer dichten und ver-

zerrenden Nebelschicht verhangen. Und zu der au-

ßergewöhnlichen mentalen Belastung kam natürlich 

die reine körperliche. Das war alles in allem betrach-

tet ein furchtbarer Job, den er ausführen musste. 
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Als er gerade aus dem letzten Haus trat, völlig 

schweißgebadet, dreckig, mit einer Stumpfheit in 

den Augen und mit den letzten Müllsäcken in den 

Händen, fuhr gerade der schwarze Van vor. Das ge-

tönte Beifahrerfenster wurde heruntergelassen, da-

hinter Berthold, der selbst im Auto seine Sonnen-

brille nicht abgesetzt hatte.  

“Fertig? Pünktlich, pünktlich, sehr schön!”, rief er 

zu Thule, während dieser die Müllsäcke am Stra-

ßenrand abstellte. “Damit sind wir für heute fertig. 

Fein hast du das gemacht. Sollen wir dich nach 

Hause bringen?” 

Thule schüttelte energisch den Kopf, während er 

die Gummihandschuhe auszog, auf den Boden fal-

len ließ und seine Hände sofort ausgiebig mit Des-

infektionsmittel putzte. Er traute sich nicht, auf seine 

Füße hinabzuschauen, weil er ahnte, jener Fleck 

würde immer noch - oder schon wieder - dort auf der 

rechten Stiefelspitze höhnisch neckend auf ihn war-

ten. “Nein”, sagte er nur, ohne den Blick von seinen 

Händen zu nehmen. “Ich laufe. Die Luft ist so gut. 

Also um diese Jahreszeit.” 

“Fein, fein, wie du willst, Thule, mein Freund. Dei-

nen Lohn für dieses Haus kriegst du morgen früh, 

wie gehabt. Wir machen das immer am nächsten 

Tag. Ich schätze, es muss kaum gesagt werden, es 

ist auch so schon offiziell: Wir machen das jetzt re-

gelmäßig, hm? Du kannst nicht nein sagen, du ver-

dienst mit uns mehr als du je als Makler gescheffelt 

hast. Und es geht um das Allgemeinwohl, das du ja 
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nicht verschmähen wirst, oder?”, dröhnte seine tiefe 

Stimme immer weiter fort. “Ach, und hör’ gut zu, wo 

wir uns morgen treffen.” 

Jetzt schaute Thule doch auf und starrte Berthold 

an, als sei er plötzlich dämlich geworden. “Schreib 

es dir auf, verdammt nochmal. Ich nenne dir jetzt 

eine Adresse, und da wirst du morgen um acht Uhr 

stehen und deinen Job machen.” Thule zog langsam 

sein Handy aus der Hosentasche. “Hör zu”, fuhr 

Berthold fort, der seinerseits eine lange Liste ge-

zückt hatte. Eine ganze Liste? Wie viele Zeilen 

mochte die haben! Waren das alles Leute, die weg-

geputzt werden würden? Waren das alles Leute, de-

nen Thule es nie angesehen hätte, dass sie Staats-

feinde seien? In denen Thule sich fundamental ge-

täuscht hätte? Bertholds Finger lief die Zeilen hinab. 

“Schau mal, was wir für neue verdächtige Personen 

katalogisiert haben. Es gibt mehr als genug zu tun 

für uns, mein Freund! Ah, hier ist es. Hörst du? Das 

ist die Glückstraße Nummero 34, rechte Doppel-

haushälfte.” Thule tippte es ab. “Und Thule, ich sage 

acht Uhr und meine auch acht Uhr. Du kommst keine 

Minute früher.” Thule starrte noch immer auf die Ad-

resse in seinem Handy. “Thule, hast du mich ver-

standen? Keine Minute früher!” Thule nickte lang-

sam. “Scheiße, ist wirklich besser, wenn du was an 

der frischen Luft läufst. Du bist wohl heute nicht 

mehr ganz klar bei Verstand, Junge.” Aus dem Inne-

ren des Autos hörte Thule ein tiefes Lachen. Das 

war der erste Laut, den er je aus dem Mund des 
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Muskelmanns gehört hatte. Dann fuhr der Van los 

und bog reifenquietschend in eine Dreißigerzone ab. 
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Kapitel 5 
Als Thule endlich in der Heimatstraße angekommen 

war, die in diesem hässlichen Wendehammer en-

dete, sah er etwas, das er noch nie gesehen hatte: 

Der kauzige Nachbar stand draußen. Im Garten. Er 

trug einen zerfledderten Sonnenhut auf dem Kopf, 

eine Harke in der Hand und raffte angestrengt das 

erste Herbstlaub weg vom Gehweg und hin in eine 

Ecke des Grundstücks, die eingeklemmt war zwi-

schen weißem Lattenzaun und der großen gelbblätt-

rigen Eiche, die das gesamte Grundstück domi-

nierte. 

Thule verspürte keinerlei Impuls, diesen ihm so 

widrigen Mann zu grüßen oder überhaupt seine An-

wesenheit in irgendeiner Weise zur Kenntnis zu neh-

men. Bei jeder anderen Person, bei jedem anderen 

Mitmenschen und Mitbürger hätte er gleich die Hand 

gehoben, jenes Lächeln gezeigt und auch ein paar 

nette Worte bereitgehalten, ob sie nun aufrichtig wä-

ren oder nicht. Das waren schließlich seine Nach-

barn, mit denen er gemeinsam ein großes starkes 

Ganzes bildete, eine Gemeinschaft, eine Zivilisation. 

Und außerdem gab es ja überall Augen und Ohren. 

Aber hier, diesem hier gegenüber, der unmittelbar 

neben ihm wohnte, der deswegen eigentlich der In-

begriff der Nachbarschaftlichkeit für Thule hätte sein 

sollen, gegenüber dem er eigentlich hätte höchst 

musterhaft auftreten sollen, konnte er es nicht und 

wollte es nicht - und musste es nicht. Der hier, an 
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dem er gerade eben vorbeilief, war nicht so jemand, 

der gute Gesellschaftlichkeit pflegte, der sich über-

haupt die Mühe machte, ein gutes Auftreten zu zei-

gen und Kontakte zu halten. Er war kurzatmig - 

zwangsläufig durch das Loch in seinem Hals -, di-

rekt, rüpelhaft und Thule irgendwie suspekt, wenn 

nicht sogar in gewisser Weise eklig. Thule war an 

dem Grundstück vorübergezogen, er wollte nichts 

sehnlicher als eine heiße Dusche nehmen und sich 

dann in irgendeine Belanglosigkeit zu stürzen, die 

alles oder nichts sein konnte, solange sie ihm nur 

erlaubte, den Verstand und die Gedanken wenigs-

tens für eine Stunde auszuschalten und abzutöten. 

Maries mahnende Stimme nicht zu hören. Die Ge-

danken wegzuputzen. 

Hinter ihm hörte er ein schwerfälliges Ächzen. 

Über die Schulter sah Thule, wie der Nachbar sich 

zum Boden bückte. Ein noch schwereres Ächzen. 

Der Nachbar machte sich keine Mühe, irgendwem 

vorzuspielen, wie agil und lebendig er sei. Er war 

einfach automatisch so, wie sonst jeder andere 

Mensch nur dann war, wenn er hinter verschlosse-

nen Türen im einsamen Kämmerlein saß und nie-

manden vor sich hatte, den er durch Worte und Ta-

ten hätte anlügen können, und wo er sich selbst 

dann noch oft genug dazu entschied, sich einfach 

selber anzulügen. Der Nachbar war einfach apolo-

getisch er selbst. Er stöhnte und ächzte und machte 

keinen Hehl daraus, dass er durchaus Hilfe im Gar-

ten gebrauchen könnte.  
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Thule blieb stehen. Langsam schaute er sich um, 

ob da irgendjemand gerade an einem Fenster oder 

einer Haustüre stünde und ihn beobachtete. Da 

schien niemand zu sein. Dann drehte Thule sich 

langsam um und ging zurück, ohne selber ganz zu 

registrieren, was er da gerade tat und warum er das 

tat. Er hatte nach diesem Tag einfach das Bedürfnis, 

etwas zu tun. Er trat an den Zaun heran, beugte sich 

vor und öffnete den Mund. 

“Entschuldigung, kann ich Ihnen irgendwie hel-

fen?”  

Der Nachbar hielt inne, schaute auf.  

“Brauchen Sie Hilfe?”, wiederholte Thule laut, da-

mit er auch sicher verstanden wurde. 

Der Nachbar stützte sich auf den Stiel der Harke 

und nahm den zerfledderten Sonnenhut vom Kopf. 

“Ich bin halb stumm. Nicht taub”, stellte er mit heise-

rer Stimme fest. 

Sofort bereute Thule, dieses Gespräch begonnen 

zu haben und machte sich daran, peinlich berührt zu 

seiner Haustüre zu eilen. 

“Kannst gerne helfen”, hörte er da überra-

schenderweise. “Hier”, sagte der Alte und hielt ihm 

die Harke hin. Thule stellte seinen Aktenkoffer ab, 

hing sein Sakko über den Zaun und griff nach dem 

Gerät. “Gerne” erklärte er und fing über sich selbst 

verwirrt an, das Laub in die Gartenecke zu häufen. 

Warum tat er das jetzt?  

“Ein Laubhaufen. Ist für die Igel”, erklärte der 

Nachbar, als könne er Gedanken lesen. Er setzte 
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sich auf die einsame Stufe vor seiner Haustür und 

trank langsam eine halbe Flasche Wasser. Dann 

fuhr er fort, indem er Thule bei der Arbeit beobach-

tete: “Bald kommen die Igel.” Natürlich, dachte sich 

Thule. Bald kamen die Igel. Das war doch klar. Die 

Igel eben. Was für eine absurde Situation! 

“Haben Sie immer Igel hier im Garten?”, fragte er, 

weil er nicht wusste, was er sonst möglicherweise zu 

diesem Gespräch beitragen sollte. 

“Überall sind Igel. Nicht nur bei mir. Sie sind da. 

Wo man sie nicht verscheucht. Solltest du auch ver-

suchen.” 

“Ah.” Das waren jetzt mehr Worte, als Thule in all 

den Monaten zusammengenommen aus dem Mund 

des Nachbarn gehört hatte. Er kehrte weiter. Dann 

ging er in die andere Ecke des Gartens. Er spürte, 

wie die Augen des Nachbarn ihm folgten. 

“Waren Sie das gestern mit dem Klavier?”, fragte 

Thule. Das war endlich etwas, was ihn wirklich inte-

ressierte. 

“Ja.” 

“Ich möchte gerne sagen, dass ich das ausge-

sprochen schön fand, vielleicht sogar anrührend. 

Also die Melodie in Summe, und die Höhen und, hm, 

die Tiefen auch, verstehen Sie, was ich meine? Also 

wirklich sehr schön.” 

“Schostakowitsch.” 

“Was haben sie gesagt?”, fragte Thule. 

“Schostakowitsch. Der Komponist. Nicht ich.” 
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“Achso. Den Schostakoff? Den kenne ich über-

haupt nicht, aber ich muss auch gleich sagen, dass 

ich nicht so viel Ahnung habe von klassischer Musik. 

Nein, den kenne ich leider nicht.” Thule ertappte sich 

dabei, wie ein Kind zu plappern. Die Ruhe, die der 

Nachbar ausstrahlte, machte ihn nervös, und er ver-

spürte das Bedürfnis, dessen wortkarge Redeweise 

seinerseits mit mehr Worten kompensieren zu müs-

sen. 

Der Nachbar erhob sich jetzt und nahm eine He-

ckenschere zur Hand, mit der er zielgerichtet Äste 

von einem Busch abknipste. “Wen kennen Sie 

denn.” 

Thule hielt inne und wandte sich gänzlich dem 

Nachbarn zu. “Ähm, mir kommt an erster Stelle 

Wagner in den Sinn. Wie in der Pizza”, ergänzte er 

im Versuch, die Stimmung etwas zu lockern. 

“Der war Antisemit.” Jede Aussage des Nachbarn 

fühlte sich wie eine Backpfeife an. Es lag wohl an 

der Wortwahl, an der Stimme, oder tatsächlich ein-

fach an der vermittelten Information. Als tröffe jedes 

Wort voller Verachtung und Misstrauen. 

“Oh. Das wusste ich gar nicht, hm. Ich glaube, 

wenn Sie blindlings einen beliebigen Prominenten 

aus der Geschichte auswählen würden, träfen Sie 

wohl mit einer Wahrscheinlichkeit von, hm, fast 50% 

einen Antisemiten, hab’ ich nicht recht? Da muss 

man das fast gar nicht betonen, glaube ich, dass er 

oder sie ein Antisemit war, sondern man müsste 

stattdessen betonen, wenn das nicht der Fall wäre, 
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also wenn diese Person ausnahmsweise kein -” 

Thule redete sich schon wieder um Kopf und Kra-

gen. 

“Stravinsky”, wurde sein Wortschwall unterbro-

chen. “Bei dem ist es uneindeutig. Ob er Antisemit 

war. Kennst du das? Die Frühlingsweihe. Ein Ballett 

von ihm.” 

“Nein, noch nie gehört”, sagte Thule verwirrt. 

“Da wird ein Mädchen ausgewählt. Eine Jungfrau. 

Sie tanzt sich zu Tode. Als Opfer für den Frühlings-

gott.” In das letzte Wort legte der Nachbar außerge-

wöhnlich viel Betonung. Thule starrte unterdessen 

das Loch in seinem Hals an, das ihn regelrecht an-

zuschauen schien. Der Nachbar hatte das dritte 

Auge, fiel ihm ein Witz ein. “Der Frühlingsgott”, wie-

derholte sein Gegenüber. “Das ist doch mal was. 

Oder?” 

Thule wusste darauf nichts zu erwidern. 

“Ich denke”, fuhr der Nachbar fort, die Hecken-

schere wie eine Verlängerung seines Arms auf 

Thule gerichtet, “da muss man drüber nachdenken. 

Es hat ja nichts genutzt. Dieses Menschenopfer. 

Guck mal: Es ist trotzdem Herbst geworden.” 

Obwohl Thule wusste, dass der Herbst da war, 

schaute er sich trotzdem um, damit die Hypothese 

auch “empirisch bestätigt” werden konnte. Ah! Das 

war wieder so eine Wendung, die Marie ihm vor-

sagte. Dass sie ihn nach all der Zeit nicht in Frieden 

ließ! Aber siehe da: Der Herbst war präsent. Der 

Nachbar hatte ganz recht, das junge Mädchen bei 
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Stravinsky hatte sich umsonst geopfert. Wo war er 

denn hin, der Frühlingsgott? Thule kam der irrige 

Gedanke, dieser heidnische Gott sei auch als 

Staatsfeind identifiziert und prompt weggeputzt wor-

den. War es also an Thule, dessen Haus leerzuräu-

men? Tat er nicht das gerade, wie er den Erdboden 

mit dem Rechen bearbeitete? Er fühlte sich ob die-

ser Überlegung fiebrig. Er wollte doch gar nicht mehr 

denken, wenigstens heute nicht, das hatte er sich 

verdient! 

Eine Weile schwiegen die beiden jetzt und gingen 

der Gartenarbeit nach. Dieses kurze, seltsame Ge-

spräch hatte Thule den Eindruck gegeben, der Alte 

von nebenan sei doch nicht so schlimm, wie er im-

mer geglaubt hatte. Klar, er war ruppig und harsch, 

auch weigerte er sich, Thule zu Siezen, aber unter 

alldem schien ein netter und intelligenter, ein tief-

gründiger Kern zu stecken. Und die langsame, mini-

malistische Sprache war eine große Beruhigung für 

Thule, der sich die letzten zwei Tage, auch wenn er 

es sich nicht eingestehen mochte, wie ein gehetztes 

Tier gefühlt hatte. Er musste dringend eine halbe 

Nacht wenigstens schlafen, sonst ging das nicht gut 

aus! Eigentlich fühlte er sich auch schon so, seit er 

hergezogen war…? Da waren ja die Augen und die 

Ohren, und allem voran war da der Blick von Marie, 

der aus der Ferne missbilligend und kritisierend auf 

ihm lastete. Marie, die ihm immer wieder Worte und 

Phrasen in den Kopf legte, die ihn manchmal an et-

was zu erinnern versuchte, ihn ermahnen wollte. Die 
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Gegenwart des Nachbarn hingegen tat Thule gut, 

musste er sich eingestehen. Warum war das in den 

vergangenen Monaten nie zum Vorschein gekom-

men, dass man sich doch irgendwie verstehen 

konnte? Dass der Nachbar mehr als nur eine ober-

flächliche raue Schicht an sich hatte? 

“Sagen Sie”, fing Thule an. “Wie kommt es, dass 

Sie gestern so schön Klavier gespielt haben, Ihren 

Schostakoff -” 

“Schostakowitsch.” 

“Wie kommt es, dass ich Sie aber vorher nie habe 

spielen hören?”, ließ er sich nicht beirren. “Wenn 

man solche Talente hat, sollte man die nicht auch 

nutzen?” 

Der Alte ließ die Schere sinken. “Ich habe meine 

Phasen.”  

Was auch immer das heißen sollte. “Und den 

Garten, den pflegen Sie auch zum ersten Mal, seit 

ich hergezogen bin…” 

“Vorher gab es nicht die Igel.” 

“Vorher gab es nicht die Igel”, wiederholte Thule. 

Das gab für ihn wenig Sinn. Aber wenigstens spürte 

er, dass da ein Sinn war, wenn auch für ihn nicht 

erreichbar. 

“Und warum-”, wollte er wieder anfangen. 

“Es ist egal!”, platzte der Nachbar mit einem 

Schlag heraus. “Es ist meine Sache! Warum sind 

alle so neugierig hier. Mit ihren Ohren. Und ihren Au-

gen!”, dabei verzog er sein Gesicht in jenes bissige 
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Hundeantlitz, das sich Thule früher gerne im Zusam-

menhang mit ihm vorgestellt hatte. 

“Na, na, ich wollte bloß freundlich sein, bloß 

Smalltalk führen, Sie kennen das doch”, fing Thule 

an, ehe ihm auffiel, dass sein Gegenüber wahr-

scheinlich wirklich keinen Smalltalk kannte, zumin-

dest nicht, seit man ihm den Kehlkopf entfernt hatte, 

wie lange auch immer das schon her sein mochte. 

“Überhaupt können Sie aber jetzt schlecht alle an-

deren wegen ihrer Neugierde anprangern. Ich 

meine, ich glaube, das ist ein Laster, was uns allen 

anhaftet, vielleicht allen Menschen überall, aber 

doch zumindest hier im Ort, das müssen Sie zuge-

ben. Also wo Sie doch auch selber alles beobachten, 

zumindest mich, wenn ich nur kurz vor dem Haus 

anhalte, zum Beispiel!”, redete Thule sich auch et-

was in Rage. Durch den Wutausbruch des Nachbarn 

fühlte er sich persönlich angegriffen. 

“Weißt du eigentlich? Das ist krankhaft! Wie du 

deinen Schuh putzt! Du putzt ihn kaputt!”, schlug der 

Alte die Worte Thule um die Ohren. Das war das 

Letzte, dass man ihn jetzt als Kranken bezeichnete! 

“Und warum sind Sie so fixiert darauf, ob einer 

Antisemit war oder nicht? Sind Sie denn jüdisch?”, 

ergänzte Thule und bereute es, noch während sein 

Mund die Laute bildete. 

“Warum?” 

Thule spürte, wie ihm die Wangen heiß wurden. 

“Ach, egal”, sagte er schnell. 
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Der Nachbar hatte die Gartenschere gesenkt und 

schaute Thule unvermittelt an. In seinen Augen lag 

eine erstaunliche Schärfe. “Das ist nicht egal. Wa-

rum muss ich Jude sein. Um gegen Antisemiten zu 

sein?” Thule wollte schnell einwenden, schnell die 

Situation entschärfen, kam aber, obwohl der Alte nur 

abgehackt reden konnte, nicht zu Wort. “Warum 

muss man irgendwas sein. Um dieses Irgendwas zu 

verteidigen? Das ist nicht logisch.” 

“Von Logik wollte ich gar nicht sprechen, ich 

wollte bloß ein Gespräch führen, es tut mir auch leid, 

aber Sie haben mich gerade ‘krankhaft’ genannt, ich 

bitte Sie!” 

Keiner von beiden bearbeitete mehr den Garten, 

sondern sie starrten sich mit funkelnden Augen an. 

Wenigstens konnte man die Augen vom Nachbarn 

sehen, da wusste man wenigstens, woran man war. 

Nicht so wie bei Berthold und den anderen mit ihren 

ewigen Sonnenbrillen. Wie war dieses Gespräch nur 

so schnell entgleist? 

“Ich gehe jetzt besser”, beeilte sich Thule zu sa-

gen. Ohne auf eine Antwort zu warten, lehnte Thule 

die Harke an die Eiche, griff sein Sakko und die Ak-

tentasche und ging nach Hause. Er ärgerte sich über 

sich selbst und warum er nicht seinen Mund halten 

konnte, warum er sich nicht sowieso einfach von 

vornherein aus den Angelegenheiten anderer Leute 

heraushalten konnte. Jeder tat das, was er eben tat, 

und jedem passierte das, was eben passierte und in 

gewisser Weise passieren musste.  
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“Wenn es einem schlecht geht, und zwar zu Un-

recht, dann geht das alle etwas an. Nicht nur den 

Betroffenen!”, korrigierte ihn Maries Stimme. Weg 

mit ihr! Dass sie immer ankam und ihm ins - ins Ge-

wissen reden musste. Aber Thule hatte es provo-

ziert, er war selbst schuld. Er ärgerte sich, dass er 

nicht direkt in sein mehr als wohlverdientes Bad ge-

stiegen war - selbst dann noch ärgerte er sich und 

schämte sich auch, als er bereits das Bad verlassen 

hatte und im schwarzen Bademantel auf der Bett-

kante seines halbdunklen Schlafzimmers saß. 
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Kapitel 6 
Thule wurde von Sirenen wach. Vielen Sirenen. Er 

schlug die Augen auf und sah, dass die Zimmerde-

cke von flackerndem Blau und Rot beleuchtet war, 

das durch das Fenster hineinfiel. Sofort war er hell-

wach und saß kerzengerade im Bett. Was war los? 

Er ging ans Fenster, schaute heraus.  

Rechts die Straße entlang, jenseits des Wende-

hammers, wo die Waldgrenze den Vorort vom Rest 

der Welt abtrennte, brannte es lichterloh. Wald-

brand! Nein, halt. Thule zog die Vorhänge noch wei-

ter zur Seite, öffnete das Fenster, lehnte sich her-

aus. Die Rauchschwaden, die den sternenlosen 

Nachthimmel betasteten, kamen nicht von den Bäu-

men selbst, sondern von dahinter. Sie kamen von 

dem Umspannwerk. Deswegen sah er auch keine 

Feuerwehr, sondern hörte sie nur; um zum Brand zu 

gelangen, mussten die Einsatzkräfte einmal einen 

großen Bogen fahren, in die entgegengesetzte Rich-

tung vom Brand, einmal quer durch diese Siedlung 

mit ihrem eindimensionalen Straßennetz voller 30er-

Zonen, ehe sie endlich auf die Hauptstraße gelang-

ten und über diese zum Brandherd kamen. Mittler-

weile stoben aus dem Feuer auch grelle weiße Fun-

ken auf, die selbst von hier zu sehen waren. Der Ge-

ruch von verschmorten Kabeln wehte zu ihm her-

über.  
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Wie konnte das sein? Was war hier los? War das 

das Ende der Welt? Hatten sich jetzt selbst die Ele-

mente gegen Thule verschworen? Er musste an den 

Frühlingsgott aus dem Ballett denken. Wie sah so 

ein Gott aus? Und woher kamen ihm jetzt solche Ge-

danken? Das musste an der Uhrzeit liegen, denn es 

waren keine Ideen, die Marie ihm einflüsterte, das 

waren Eigenprodukte. Die Uhrzeit ließ einen selt-

same Dinge denken und sehen. Er blinzelte, rieb 

sich die Augen. Das Feuer war immer noch da. Das 

bildete er sich nicht ein, das war real. Es fröstelte 

ihn. 

Jetzt tauchten die Einsatzwagen auf, na endlich, 

er hatte die Sirenen doch schon beim Aufwachen 

gehört. Hinter den Bäumen konnte man sie sehen. 

Die Feuerwehrleute selbst waren hinter den Bäu-

men nicht zu sehen, sehr wohl aber der Wasser-

strahl, der scheinbar aus dem Nichts erschien und in 

hohem Bogen durch den Nachthimmel schnitt. 

Eine Weile schaute er sich noch das Spektakel 

an, aber offensichtlich hatte man die Lage unter 

Kontrolle. Und hinter den Bäumen waren die Details 

sowieso nicht zu sehen. Solange nur Thules Haus 

nicht niederbrannte, war die Lage halb so wild. Dann 

hatte ihn das nicht übermäßig zu interessieren. Er 

zuckte mit den Schultern, schloss das Fenster und 

legte sich wieder ins Bett. Aber er schlief nicht. Er 

beschaute die blauen und roten Formen, die von den 

Einsatzfahrzeugen kamen und an seiner Zimmerde-
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cke tanzten. Jenseits der Decke, jenseits der Dach-

schindeln, prangte der dunkle schwarze Nachthim-

mel, das wusste er, er hatte ihn eben erst mit eige-

nen Augen gesehen, als er aus dem Fenster gelehnt 

hatte. Aber auch jetzt sah er ihn, sah ihn vor seinem 

inneren Auge und versuchte sich vorzustellen, wie 

weit er reichte, wie weit eine tatsächliche Unendlich-

keit war - und dann, wie so eine Unendlichkeit aus-

sah, wenn sie allein aus luftleerem Raum bestand. 

Gerade eben hatte er keine Sterne gesehen, aber er 

wusste, dass sie dennoch da waren. Da sein muss-

ten. Es konnten unmöglich von jetzt auf gleich alle 

Sterne verschwinden, dazu musste Thule kein Ast-

rophysiker sein, um diese eine Sache mit voller Si-

cherheit sagen zu können. Aber was, wenn er sich 

trotzdem irrte? Vor dem Hintergrund der blau-roten 

Lichterspiele versuchte er sich ein unendlich großes 

Universum vorzustellen, das keinerlei Sterne oder 

Planeten beinhaltete. Ein Universum, das man leer-

gefegt hatte. Es gelang ihm nicht, ihm erschien kein 

passendes Bild im Kopf, stattdessen drehte sich ihm 

der Magen um und ihm wurde schwindelig. Er 

wusste, warum er immer zeitig ins Bett ging! Um die 

düsteren Stunden zu verpassen, die sein Gehirn 

seltsame Pirouetten vollführen ließen. Um die tiefe 

Denkerei zu umgehen. 

Jetzt klackte es in seinem Kopf, als hätte man 

eine Speicherkarte gewechselt. Anstelle des vorge-

stellten Nachthimmels erschien nun eine Erinne-

rung, die ihm völlig fremd erschien, als fiele sie von 
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einem der unsichtbaren Sterne hinab und in seinen 

Kopf. Er sah einen Ort, in dem er lange nicht mehr 

herumgewandert war - seine Grundschulklasse. 

Jetzt, vor dem Hintergrund des blitzenden Rots und 

Blaus, sah er sie deutlich, genau so, wie sie vor über 

dreißig Jahren ausgesehen haben musste. Da wa-

ren die kleinen Stühle und Tische und dabei seine 

Mitschüler, kleine Menschen, denen man nicht an-

sehen konnte, was sie später einmal machen wür-

den. Zur seiner Linken waren die ausgeschnittenen 

Transparentpapiere an den Fensterscheiben. Vorne 

die schwere Tafel, die Thule alleine kaum bewegen 

konnte, wenn die Lehrerin ihn nach vorne rief, um 

mit dem triefenden Schwamm die Kreidespuren 

wegzuputzen. Wie er das alles verdrängt hatte!  

Er schaute sich die Mitschüler genauer an, ver-

suchte sie scharfzustellen. Manche Gesichter 

konnte er noch gut erkennen. Da war Sanchez, der 

neben ihm saß und ihm immer etwas von seinem 

Pausenbrot abgab, da war Hektor in der letzten 

Reihe, der nie zuhörte und stattdessen aus dem 

Fenster schaute, und da war auch Marie. Marie, die 

er schon seit der Grundschule kannte. Erst viel spä-

ter waren sie zusammengekommen, davon war hier, 

damals, nicht einmal zu träumen gewesen. Wenn er 

es sich recht überlegte, hatten sie sich damals nicht 

einmal besonders gut verstanden. Lustig, wie solche 

Sachen liefen. 
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Aber die meisten Gesichter waren nicht viel mehr 

als ein verschwommenes Etwas, hatten keine Kon-

turen und keinen Wiedererkennungswert. An erster 

Stelle von diesen Gesichtern war da dieses Kind… 

das saß hinter ihm. Wie hieß der nochmal? Mein 

Gott, hatte Thule lange nicht an ihn gedacht! Wie 

hieß er denn? Paul? Nein, das war es nicht. Die 

Pausenglocke schellte blechern. Er stand auf, 

packte seinen Ranzen und alberte mit Sanchez 

herum. Da kam dieses andere Kind und stieß ihn un-

sanft an. Das ignorierte man. 

Thule erinnerte sich weiter: Er hatte es sich ir-

gendwann angewöhnt - war es die dritte Klasse? -, 

heimlich seine Bausteine von zuhause mitzuneh-

men; eigentlich war sein Ranzen zur Hälfte voll nur 

mit diesen bunten Spielklötzen. In der Pause ging er 

mit Sanchez in eine abgelegene Ecke des Schul-

hofs, holte sein kostbares Gut heraus und fing an, 

Häuser zu bauen. Daraus erwuchs bald eine eigene 

kleine Miniatur-Nachbarschaft. Jetzt, wo Thule dar-

über nachdachte, ergab es Sinn, dass er Immobili-

enmakler geworden war.  

Aber dann kam dieses eine Kind ohne Gesicht 

und Namen, sein Gesicht war nur eine verzogene 

Wut und sein Name ein vulgärer Laut. Und dieser 

Junge kam und schubste den kleinen Thule weg, 

und dann stellte sich Sanchez ihm in den Weg und 

wurde ins Gesicht gehauen und ging zu Boden. Und 

das Kind lachte und zertrat die kleinen Häuser und 

machte die ganze Nachbarschaft kaputt.  
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Thules Eltern hatten ihm gesagt, so sei das eben 

manchmal im Leben. Sie sagten, er dürfe nicht zu-

rückschlagen, weil er dann auch nicht besser sei als 

dieses Kind, das ihm die Bauten zerstörte. Und als 

das geklärt war, bekam er einen Tag Hausarrest, 

weil er seine Bauklötze in die Schule mitgenommen 

hatte, und das musste ja bestraft werden, denn man 

nahm seine Bauklötze nicht mit in die Schule. 

Thule hatte schließlich auch keine einzige gewalt-

same Faser an sich. Damals, natürlich, hatte er sich 

wehren wollen - aber wie? Mit Fäusten? Mit densel-

ben Händen, die behutsam Spielzeughäuser bau-

ten? Das schien ihm furchtbar falsch. Auch war der 

Andere offensichtlich stärker. Wozu wehren? Er 

würde doch am nächsten Tag wieder mit dem Jun-

gen im selben Klassenraum sitzen müssen, würde 

sich von seinem strengen Vater anhören müssen, 

dass Gewalt keine Lösung sei und dass er sich zu 

schämen hätte, und er würde dabei im Grunde wis-

sen, dass der Vater auch mit alledem Recht hatte. 

Thule hielt also die Füße still, das hatte er schon im-

mer so getan, und hielt sich den beruhigenden Ge-

danken warm, dass er im Konflikt auf der richtigen 

Seite stand, dass er, auch wenn die Stärke nicht bei 

ihm lag, im Recht war. 

Eine ungewisse Zeit später schreckte er hoch, 

stellte im Halbschlaf fest, dass das Licht draußen er-

loschen war, und schlief dann endlich richtig ein. 
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Am nächsten Morgen traf er auf der Straße die Frau 

von gegenüber. Thule hatte eine furchtbare Nacht 

hinter sich, konnte sich kaum daran erinnern, woran 

das gelegen hatte; allein die für ihn sehr ungewöhn-

liche Philosophiererei hatte er noch deutlich vor Au-

gen. Außerdem war die Zeitung nicht gekommen, 

aber er war sich sicher, sie nicht abbestellt zu haben. 

Natürlich hatte er sie nicht abbestellt, er wollte ja den 

netten Zeitungsboten sehen und seine Werbeanzei-

gen überprüfen. Das war heute weggefallen und half 

seiner Laune nicht gerade. Er wollte nichts tun, 

nichts wissen, nichts sehen oder hören, nur seinem 

Job nachgehen - seinem neuen Job, den er offen-

kundig nicht mehr loswurde - wollte einfach nur das 

tun, was er tun musste. Er schaute auf sein Handy, 

wo er sich die Adresse aufgeschrieben hatte, die 

Berthold gestern zuletzt genannt hatte. Da ging er 

zu Fuß hin, es war nicht weit. Und selbst wenn doch, 

wäre er trotzdem gelaufen, er hatte keinen einzigen 

Gedanken daran verschwendet, dass er sich mög-

licherweise in sein Auto setzen und einfach zu die-

sem Haus hätte fahren können. In der rechten Hand 

fest umkrallt hielt er seine Aktentasche, die jetzt 

keine Grundstücksdaten, keine Papiere und nicht 

einmal einen Stift mehr beinhaltete, sondern ledig-

lich eine große Schere, eine Packung Gummihand-

schuhe und mehr als genug große, robuste Müllsä-

cke.  

Für ihn kam es also völlig unerwartet, dass er of-

fenkundig nicht der einzige Mensch oder sogar das 
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einzige Lebewesen auf Erden war, was er daran 

festmachte, dass ihm eine Nachbarsfrau plötzlich 

gegenüberstand. Das war eine dickliche kleine Frau 

mit Watschelgang namens Meyer, die im Haus auf 

der anderen Straßenseite lebte. In dem spärlichen 

Ausmaße, in dem er sie kannte, hatte er sie als an-

genehme oder wenigstens harmlose Person einge-

stuft. Ihr Mann war ein Anwalt, der die meiste Zeit 

nicht im Ort war, sondern wegen seiner Arbeit gleich 

in der großen Stadt schlief und nur am Wochenende 

mitsamt seines dicken BMW zu sehen war. Die Frau 

Meyer hingegen blieb fast immer daheim, wo sie 

großen lokalen Ruhm genoss. Der Ruhm rührte von 

den prächtigen lilanen Petunien her, die ihren ge-

samten Vorgarten zierten. Diese Blumen schienen 

eine außerordentlich große Bedeutung in ihrem Le-

ben zu spielen - eine größere, als gesund sein 

mochte. Vor zwei Jahren hatte sie eine Art Nachbar-

schaftswettbewerb gewonnen für den schönsten 

Vorgarten. Das wusste Thule nur, weil die Gute die 

Siegerurkunde nicht wie jeder andere normale 

Mensch an irgendeine Wand im Haus gehangen, 

sondern in vergrößertem Druck laminiert und gut 

lesbar am Gartenzaun festgemacht hatte, wo sie 

auch heute noch für jeden gut zu sehen war. Und sie 

war die Art von Frau, die ohne vollständige 

Schminke nicht einmal in den Garten ging. Beinahe 

schien sie ihm den Kerncharakter dieser Nachbar-

schaft zu repräsentieren. Nein, soweit er die Frau in 
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den letzten Monaten hatte kennenlernen können, 

war sie absolut harmlos.  

Er grüßte sie mit erhobener Hand, erzwang sich 

das Lächeln, was ihm die letzten Tage immer 

schwerer fiel, und wollte zügig an ihr vorbeigehen, 

sie aber machte gleich ihren Mund auf.  

“Haben Sie das gestern mitbekommen?”, fragte 

sie eindringlich. 

“Sie meinen die Sirenen? Das Feuer?”, erwiderte 

Thule bemüht freundlich. Erst als er die Worte aus-

sprach, erinnerte er sich daran, dass diese Dinge 

vergangene Nacht tatsächlich stattgefunden hatten. 

Das Umspannwerk hatte gebrannt, stimmt ja, und 

die Lichter an seiner Zimmerdecke hatten eine hyp-

notische Wirkung auf ihn ausgeübt. 

“Natürlich rede ich davon, wovon denn sonst? 

Wissen Sie denn vielleicht, worum es da ging? Das 

ist doch das Entscheidende, also die Frage, was da 

bloß passiert ist!”, plapperte Frau Meyer los. 

“Es gab ein Feuer. Das habe ich auch gesehen, 

habe es auch gerochen, das war so ein elektroni-

scher Brand, man kennt sowas ja. Ansonsten habe 

ich nichts mitbekommen, ich war noch nicht im Inter-

net, und meine Zeitung wurde heute nicht geliefert.” 

Und warum eigentlich letzteres? Was war denn mit 

dem lustigen Postboten mit den Hawaii-Hemden 

und dem herzlichen Lachen? Das Ausbleiben der 

Zeitung war der Frau reichlich egal, sie wollte über 

das nächtliche Feuer sprechen. Sie beugte sich zu 

Thule vor und griff ihn an der Schulter. Sie machte 
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große, vielsagende Augen und raunte Thule ein ein-

ziges Wort zu. 

“Sabotage!”  

Nach einem Moment Pause wiederholte sie sich 

und freute sich sichtlich, damit offensichtlich Thules 

volle Aufmerksamkeit erlangt zu haben. 

“Sabotage? Wirklich?”, fragte er ungläubig. Er 

konnte es nicht fassen. 

“Ich sag’ es doch, ich sag’ es doch!”, dabei nickte 

sie energisch, als wüsste sie es aus erster Hand. 

“Unvorstellbar! Meinen Sie, das waren Terroris-

ten? Staatsfeinde?” Bei den eigenen Worten merkte 

er einen Kloß im Hals. Das war jetzt nicht Marie, von 

der er die Formulierungen übernahm, sondern die 

Putzer. 

“Es gibt noch nichts von offizieller Seite - Ich aber 

bin mir ganz sicher, wer es war, es gibt da ja so ei-

nen Typus von Mensch…” 

“Was meinen Sie denn? Wer war es?” 

Wieder beugte sie sich zu ihm vor, sprach dann 

aber trotzdem mit lauter, schriller, fast kreischender 

Stimme: “Die Neger waren es! Immer sind es die Ne-

ger, wenn ich es doch sage!” 

Thule machte einen Schritt zurück und hielt sich 

das Ohr. 

“Die Neger”, betonte die Meyer noch einmal, jetzt 

deutlich leiser, und nickte bestimmt.  

“Von den… achso. Man wird wohl abwarten müs-

sen.” Er ignorierte gekonnt die Wortwahl der Frau, 
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und im Ignorieren und Ausblenden war er ausge-

sprochen geübt. Aber wenn es in allen Richtungen 

etwas gab, von dem man wegschauen wollte, 

konnte man nicht von allem wegschauen. Prompt 

produzierte Thules Kopf eine unangenehme 

Schlussfolgerung: Wenn das Umspannwerk ge-

brannt hatte, und das ließ sich nicht bestreiten - 

wieso war dann das Stromnetz in keiner Weise da-

von betroffen? Müsste es nicht einen Stromausfall 

gegeben haben? Das schien ihm sehr seltsam.  

“Vielleicht war es ja auch keine Sabotage, ich 

weiß es nicht. Ich weiß gar nichts. Sagen Sie, haben 

bei Ihnen eigentlich die Kabel versagt? Haben digi-

tale Uhren im Haus heute Morgen geblinkt oder ir-

gendwas in die Richtung?”, wollte er wissen. 

“Nein, ach was, so was gab es nicht. Unsere 

Jungs in Rot haben das rechtzeitig verhindert oder 

so. Jedenfalls: Wenn sie die Täter haben, muss man 

die wohl hängen oder sonst noch was! Sonst geht 

doch die Gesellschaft kaputt, wenn es keine Konse-

quenzen gibt!”, tönte die Frau weiter. Thule nickte 

einfach und machte sich dann daran, sich zu verab-

schieden. 

“Nur eines noch, ich bitte sehr”, schloss die 

Meyer, “wenn Sie etwas erfahren, kommen Sie bitte 

gleich zu mir, das ist Ihre bürgerliche Pflicht, mir alle 

Neuigkeiten zu dem Thema mitzuteilen!” Sie 

streckte ihm zum Schluss des Geschäfts die Hand 

aus. Thule starrte sie an, fühlte sich gezwungen, sie 

zu nehmen. Im Händeschütteln zog sie ihn etwas 
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näher und zwinkerte ihm zu. “Wo Sie doch jetzt di-

rekt an der Quelle sitzen.” 

“Was soll das heißen?”, wollte Thule wissen. 

“Na, Sie wissen schon. Wo Sie doch jetzt mit un-

seren Jungs und Mädchen zusammenarbeiten - mit 

den Putzern!” Das Wort klang aus ihrem Mund, als 

käme es aus der Bibel. Noch immer hielt sie seine 

Hand fest. 

“Achso. Nun. Ja.” Damit befreite Thule mit aller 

Kraft, die er aufwenden konnte, ohne brutal zu wer-

den, seine Hand und ging die Straße weiter. 

So schnell wusste die Nachbarschaft also Be-

scheid. Das waren eben die Augen und die Ohren, 

er dürfte gar nicht verwundert darüber sein. Es war 

also offiziell: Der Makler und die Putzer waren beste 

Freunde. Kein Weg zurück. Jetzt dachte er an gar 

nichts mehr, dachte nur noch daran, dass er pünkt-

lich zum nächsten Termin kommen musste, den 

man ihm genannt hatte, den Berthold ihm genannt 

hatte.  

Aus dem Augenwinkel sah er zu allem Überfluss 

auch noch den alten Nachbarn, der in seinem wei-

ßen Morgenmantel in der Türe stand. Thule wollte 

ihn ignorieren, spürte gleich, wie sein Gesicht glei-

ßend rot wurde. Gegenüber diesem Mann verspürte 

er, nicht zuletzt wegen des unglücklichen Ge-

sprächsverlaufs gestern, Scham. Aber der Mann 

winkte ihm zu, Thule drehte den Kopf in seine Rich-

tung, ohne langsamer zu werden. Der Mann bedeu-
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tete ihm, näher zu kommen! Der wollte noch eine of-

fene Rechnung begleichen, weil Thule ihm gestern 

davongelaufen war, da war er sich sicher!  

“Ich muss mich beeilen!”, rief Thule ihm mit wa-

ckeliger Stimme zu und zeigte auf seine Armband-

uhr. Dann beschleunigte er noch weiter und wurde 

nicht langsamer, bis er sicher aus der Sicht des Al-

ten entschwunden war. 

 

Thule kam dann pünktlich. Punkt Acht Uhr war es, 

als er vor der Hausnummer 34 in der Glückstraße 

stand. Aber im Garten gab es keine Anzeichen von 

Putzern, kein aufgetretenes Gartentor, keine zer-

störte Haustür. Das war seltsam, aber nicht weiter 

verdächtig. Thule war pünktlich, das war die Haupt-

sache. Die mussten wohl noch drinnen sein, die Kol-

leg- er meinte die Putzer. Also trat er an die Tür 

heran und drückte die Klingel. Während er sich be-

reits die Handschuhe anzog, hörte er drinnen 

Schritte. Die Tür öffnete sich. 

“Hallo”, sagte die junge Frau. 

Thule starrte sie an.  

“Kann ich Ihnen helfen?”, fragte die junge Frau. 

Das war keine Putzerin. Aber Thule kannte sie. Ihre 

Stirn legte sich in Falten, als Thule weiterhin nicht 

antwortete. Er schaute noch einmal auf seine Arm-

banduhr: 8.03 Uhr. Er war pünktlich hier. 

“Hey, ich kenne Sie!” Die Augenbrauen der Frau 

hoben sich. “Sie sind doch dieser Makler aus der 

Werbung, oder nicht? Meine Tochter hat sie vorige 
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Tage belästigt mit ihren Fragen”, sagte die Frau. 

“Das tut mir leid, wollte ich nochmal sagen. Sie wis-

sen ja, wie Kinder in diesem Alter sind.” 

Thule schaute auf, wie betäubt. 

“Ja”, kam mechanisch aus seinem Mund. Es ge-

lang ihm nicht zu lächeln. An der Frau vorbei konnte 

er im Flur ein kleines pinkes Dreirad stehen sehen. 

Wieder sprang sein Blick zurück zu der Frau, die ihn 

immer skeptischer ansah. Wo waren die Putzer? Wo 

war Berthold? Hatte man ihn hineingelegt? Mit wel-

chem Zweck? Thule fing furchtbar zu schwitzen an. 

Warum waren die Bewohner dieses Hauses noch 

da? Warum waren sie noch nicht weggeputzt? 

“Geht es Ihnen gut? Müssen Sie sich setzen?”, 

fragte die Frau, als Thule zu wanken anfing. Aus 

dem Nebenzimmer hörte er Kinderlachen. 

Er riss sich zusammen. “Verzeihung, falsches 

Haus”, presste er hervor, machte auf dem Absatz 

kehrt und verließ das Grundstück. Als er gerade 

durch die Gartenpforte schritt, piepte sein Handy 

auf. Mit zitternden Händen holte er es aus der Ho-

sentasche. Eine anonyme Nummer hatte ihm ge-

schrieben:  

 

>> Heute fällt aus. Verhindert wegen Untersuchung 

des Terroranschlags ;) Morgen! Gleiche Adresse, 

gleiche Uhrzeit. 

 

Thule schaute zurück zu dem Familienhaus, das er 

gerade verließ. War nicht der Vater des Mädchens, 
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der Mann der Frau, selber ein Putzer? War denn 

selbst die Familie eines Putzers, war denn niemand 

mehr sicher? Gab es niemanden, der ohne jeglichen 

Zweifel für und nicht gegen die Gesellschaft war? 

Die Frau stand noch mit verschränkten Armen in der 

Tür. In 24 Stunden würden sie und ihre Tochter ver-

schwunden sein. “Du könntest sie jetzt warnen”, 

schlug Maries Stimme vor. Aber hatten sie es nicht 

verdient, weggeputzt zu werden? Schnell schaute 

Thule wieder nach vorn und ging. 
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Kapitel 7 
Es war, als würde die ganze Nachbarschaft den 

Atem anhalten.  

Stundenlang konnte Thule beobachten, wie uni-

formiertes Personal der Polizei, Militär und Putzer 

die Straße auf- und abmarschierten. Er konnte be-

obachten, wie der dünne Waldstreifen penibel auf ir-

gendwelche Hinweise, auf Beweise zu Sabotage 

und Hochverrat durchkämmt wurde. Und er konnte 

sehen, wie die Putzer, die schließlich nicht nur we-

gen ihrer Tatkraft, sondern auch wegen ihrer her-

ausragenden Menschenkenntnis das Amt angenom-

men hatten, von Tür zu Tür gingen und das Volk be-

fragten.  

Durch das Fenster sah er, wie Frau Meyer gegen-

über befragt wurde, wie sie mit den zwei Putzern 

sprach und ihnen immer wieder versuchte, freund-

schaftlich die Hand auf die Schulter zu legen, wie sie 

verschwörerisch zwinkerte und ohne Unterlass ihren 

Mund bewegte. Was sie sagte, konnte er nicht hö-

ren, aber er konnte es sich denken. Er versuchte 

sich mit einem Buch abzulenken, schaffte aber kei-

nen ganzen Absatz. Immer wieder wanderten seine 

Blicke zum Fenster. Draußen tauchten immer mehr 

Autoritäten auf, der Wendehammer war zugeparkt 

mit schwarzen Vans und Polizeiautos und anderen 

Fuhrwerken, die mit zugekniffenen Augen große 

Ähnlichkeiten zu Panzern hatten. Dann hielt Thule 
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es nicht mehr aus und ging in den Vorgarten, um ir-

gendetwas umzupflanzen, also um einen Vorwand 

zu haben, besser zu sehen und zu lauschen. Er war 

unbestreitbar ein Teil dieser Nachbarschaft gewor-

den, zumindest in dieser Hinsicht, denn auch er 

hatte das Bedürfnis, alles mitzubekommen. Aber es 

war auch gerechtfertigt in dieser Situation, und was 

für eine Situation es war!  Kurzerhand griff er sich 

eine Schaufel und begann, ein Loch zu buddeln. Von 

hier konnte er besser in die Gesichter der passieren-

den Beamten schauen. Er wunderte sich, dass noch 

niemand bei ihm geklingelt hatte, dass man ausge-

rechnet ihn nicht ausfragte, wo er doch mit am 

nächsten zum vermeintlichen Tatort lebte. Tatort? Ir-

gendetwas erschien ihm faul an der Sache. Er erin-

nerte sich: Das Stromnetz war in keinster Weise be-

einträchtigt worden, obwohl doch das Umspannwerk 

zerstört worden war. Das ergab doch keinen Sinn, 

oder? Verlor er den Verstand? 

Ein schwarzer Van fuhr langsam die Straße ent-

lang. Auf dem Dach waren in vier Richtungen Laut-

sprecher ausgerichtet, aus denen eine harsche 

Frauenstimme klang.  

“AUFMERKSAMKEIT, BEVÖLKERUNG! SABO-

TEURE, VOLKSVERRÄTER und DISSIDENTEN! 

TERRORISTEN und GEWALTVERBRECHER! 

SOLCHE ART VON UNMENSCH UND NICHT-

MENSCH HAT DIE RUHE DIESER ORTSCHAFT 

UND SOMIT DER GESAMTEN NATION UNTER-

GRABEN.”  
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Etwas leiser fuhr sie fort: “Aktuell wird ein feiger 

Sabotageakt gegen das Wohlergehen dieser Nation 

untersucht. Die Täter werden so schnell wie möglich 

gefasst und zur Rechenschaft gezogen. Bis dahin ist 

das Volk angehalten, im Haus zu bleiben.  Außer-

dem sind mit sofortiger Wirkung unseren ehrenhaf-

ten Patrioten der Putzerbehörde ausgeweitete Be-

fugnisse übertragen, um den Prozess der notwendi-

gen Gerechtigkeit zu beschleunigen. Das Land bittet 

um Kooperation und sofortige Mitteilungen etwaiger 

Hinweise auf die Identität der schamlosen Täter.” 

Plötzlich bemerkte Thule, wie verdächtig es aus-

sehen musste, ausgerechnet jetzt ein Loch zu bud-

deln; das musste wirken, als hätte er irgendwelche 

Beweismittel zu verstecken. Er warf die Schaufel ins 

Gras und wollte ins Haus gehen. Da kam eine Frau 

in Putzeruniform auf ihn zu. Na endlich. Er atmete 

tief ein.  

“Grüß Gott. Auf ein Wort wegen der Sabotage.” 

“Ah, hm, natürlich.” 

Hinter der Putzerin tauchte eine zweite Frau auf; 

es waren dieselben, die zuvor schon Frau Meyer ge-

sprochen hatten. 

“Wo waren Sie in der vergangenen Nacht?” 

“Im Haus. Im Bett.” 

“Wach?” 

“Bei den Sirenen schon.” 

“Was gesehen?” 

“Rote und blaue Lichter an der Decke.” 

“Sonst nichts?” 
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“Nein.” 

“Erst nachdenken, dann antworten! Also noch-

mal: Nichts bemerkt in der Nacht, nichts Verdächti-

ges, nichts Gefährliches?" 

Thule dachte tatsächlich nach. Aber er musste 

auch nach außen hin so wirken, deshalb verdrehte 

er die Augen zur Seite, zog die Augenbrauen hoch, 

legte das Kinn in die leicht zitternde Hand. Diese Un-

terhaltung drückte ihm die Galle hoch, die Stimme 

der Putzerin war nasal und etwas zu hoch, um als 

angenehm zu gelten. Die würden ihn jetzt nehmen 

und wegsperren, spürte er. Dabei hatte er gar nichts 

gemacht! Und doch hatten sie es auf ihn abgesehen, 

das spürte er. Fast wollte er es. 

“Die Sterne waren irgendwie nicht zu sehen”, 

sagte er schließlich mit schleppender Stimme, als 

bekäme er keine Luft. “Haben Sie das schon einmal 

bemerkt? Ich habe so etwas noch nie bemerkt, aber 

wann schaut man schon einmal ganz aktiv in den 

Nachthimmel, wissen Sie? Das war, wie wenn ein 

Vorhang vorgezogen würde, die Bühne stand ver-

lassen. Der Epilog wird aus dem Off vorgelesen. So 

wirkte das. Aber ich hatte keine Angst, weil ich 

wusste, dass die Sterne ja doch da waren, nur 

konnte ich sie eben nicht sehen…” 

Die beiden Putzerinnen starrten ihn durch die 

Sonnenbrillen böse dumpf an. “Was denkst du dir 

denn?”, blaffte die Hintere ihn schließlich an und 

vergaß dabei, ihn zu Siezen. 

“Ich denk’ mir überhaupt nichts.” 
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“Das hab’ ich mir gedacht. Doofgelaber. Der ver-

schwendet absichtlich unsere Zeit, das Arschloch. 

Das ist verdächtig.” 

Thules Herz schlug schneller. “Und heute Mor-

gen kam die Zeitung nicht!”, rief er aus, als wäre 

damit ein alles erklärendes Indiz entdeckt, das ihn 

jenseits jeglichen Verdachts beförderte und bewies, 

was für ein loyaler Staatsmann er war. Und er war 

ein loyaler Staatsmann, das war er wirklich, er 

liebte sein Land und seine Landsleute, seine Nach-

barn, die wallenden Bäume im Herbstwind und er 

liebte trotz allem Marie, und auch zu ihr war er im-

mer loyal gewesen, war es selbst jetzt noch, ob-

wohl sie gar nicht mehr zusammen waren. 

Die erste Putzerin machte sich in ihrem Handy ein 

paar Notizen. Ihre Kollegin starrte Thule an, dann 

den erbärmlichen Ansatz des frischen Loches im 

Gras, dann die Schaufel, die daneben lag. Thule 

folgte ihrem skeptischen Blick und sah, dass beim 

Buddeln einige Erdklumpen auf seinen Schuhen ge-

landet waren. Ein Beben ging durch seinen Körper. 

Thule zitterte wie Espenlaub, aber es war, so wie 

beim Anblick der fehlenden Sterne, keine Angst, die 

ihn rührte, sondern eine faktische, eine meteorologi-

sche Kälte, die von innen nach außen kroch, bis zu 

seiner Haut, und von dort die Außenwelt abkühlte - 

es wurde ja Herbst! -, ehe sie gleichermaßen tü-

ckisch zurück kroch in sein wahrstes Innerstes. Er 

fühlte sich, wie er hier stand, ein wenig tot, mindes-

tens taub. Er rieb sich die Hände, und er wusste, wie 
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ihn das in den skeptischen Blicken der Putzer wirken 

lassen musste, aber er konnte nicht anders, musste 

seine Finger einfach rubbeln und wärmen -  

“Was machen wir denn hier?”, knallte eine tiefe, 

herrische Stimme von hinten. 

Hinter den Frauen tauchte Berthold auf, schob sie 

beiseite und stellte sich zwischen sie. 

“Ich mach’ das schon, meine Damen”, sagte er 

ganz beiläufig. Die Frauen gingen ohne ein weiteres 

Wort, und erst da wurde Thule bewusst, dass Bert-

hold kein einfacher Fußsoldat war, sondern eine hö-

here Position in der Organisation innehaben musste. 

“Das ist ein übles Ding, hm?”, fragte er Thule. 

“Fatale Lage”, pflichtete er bei und ertappte sich 

dabei, fast so etwas wie Erleichterung über das Er-

scheinen seines, man konnte es nicht mehr leugnen, 

informellen Vorgesetzten zu verspüren. Das tiefe 

Brummen von Bertholds Stimme hatte eine beruhi-

gende Wirkung auf ihn. Ohne starke Regung reali-

sierte er, dass dieser Mann, der als Beruf andere 

Leute verschwinden ließ, gerade wirklich bei ihm zu-

hause, im Vorgarten der ‘Sommerresidenz’ stand. 

Und dass trotz allem Herbst wurde. 

“Ich hoff’, du hast nicht den Auftrag verpatzt, der 

heute früh angesetzt war. Hab’ dir zu spät geschrie-

ben. War ein voller Tag. Damit konnte natürlich kei-

ner rechnen”, sagte er, dabei huschte ein eigentüm-

liches Lächeln über sein Gesicht, das Thule so noch 

nicht an Berthold kannte. 
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“Also Sabotage, hm? Wirklich Sabotage? Wie 

kann denn so etwas passieren?”, fragte er. 

“Hast du nicht die Durchsage gehört? Volksverrä-

ter, mitten unter uns! Jetzt kriechen sie hervor aus 

ihren Löchern, und wir Putzer haben zu spät gehan-

delt. Nicht hart genug. Jetzt müssen wir erst recht! 

Jetzt erst recht”, wiederholte Berthold und ballte 

seine Fäuste. 

Thule nickte aus Reflex, war sich dabei aber nicht 

sicher, ob er wirklich zustimmte. Denn in der Tat, all 

das, was die Putzer veranstalteten, um die Gesell-

schaft zu reinigen und zu regenerieren, der unver-

hältnismäßigen Härte und Brutalität zum Trotz hatte 

all das diese Sabotage nicht verhindern können. 

Also war das alles umsonst gewesen? Für ein uner-

reichbares Ideal? 

“Jetzt können wir endlich härter zugreifen, das 

war auch bitter nötig. Wenn uns einer verdächtig ist, 

können wir den gleich mitnehmen und müssen nicht 

erst Beweise sammeln und nachforschen und so-

was. Terror macht vor Bürokratie keinen Halt. Wir 

also auch nicht mehr.” 

Thule wunderte sich. Von Beweisen und Bürokra-

tie sprach Berthold. Das war ein Aspekt, den er so 

gar nicht wahrgenommen hatte seit seinem Kontakt 

mit den Putzern. Dahinter standen bürokratische 

Hindernisse? Bei der Vorstellung, wie das Vorgehen 

jetzt aussehen musste, wenn sie wirklich vollkom-

men freie Hand bekämen, ließ ihn erschaudern. 
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Berthold bemerkte das und legte ihm eine Hand auf 

die Schulter. 

“Komm, Augen zu und durch. Ich weiß, das ist un-

angenehm, das tut am Anfang auch etwas weh, aber 

es muss eben sein. Das Land wird es uns danken. 

Unsere Kinder werden es uns danken.” 

Fast kameradschaftlich fragte Thule aus Reflex: 

“Sag, hast du denn selber Kinder, Berthold?” 

Bertholds Gesicht wurde zu Stein. “Woher kennst 

du meinen Namen?” Seine Hand auf Thules Schul-

ter wurde plötzlich sehr schwer. 

Thule hielt sich die Hand vor den Mund. Das war 

es jetzt mit ihm. Er versuchte stammelnd zu erklä-

ren, dass das alles nur ein dummer Zufall war und 

nicht in seiner Verantwortung lag, weil ja der andere 

Putzer indiskret durchs Funkgerät gesprochen hatte, 

dass also der Putzer schuld war, aber das klang 

auch wieder furchtbar falsch, und von all dem kam 

nur ein undurchsichtiger Bruchteil tatsächlich aus 

seinem Mund. 

Bertholds Gesichtszüge wurden milder. Er gab 

Thule einen Klaps. 

“Was solls, kennst du also meinen Namen, Bert-

hold heiße ich, und du heißt Thule. Macht nicht viel. 

Wir sind doch auf einer Wellenlänge, haben die glei-

chen Ziele, wollen die Nachbarschaft verjüngen und 

verschönern und dadurch die gesamte Gesell-

schaft.” Nur ein unmöglich einzuschätzendes Fun-

keln blieb in den Augen Bertholds, das Thule selbst 
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hinter der verspiegelten Sonnenbrille zu sehen 

meinte.  

“Also, jetzt, wo wir auf Vornamensbasis miteinan-

der sprechen, muss ich meine Pflicht trotzdem ma-

chen und dich befragen, und du wirst erst recht ehr-

lich und ausführlich antworten: Hast du irgendetwas 

gemacht, gesehen, gehört oder gedacht, das uns zu 

den Verrätern führen kann?” 

Und Thule erzählte einfach alles, was er die ver-

gangenen 24 Stunden getan hatte. Er tat das auf 

jene formlose Art von Kindern, die nach der Schule 

den geduldigen Eltern alles Neue und Aufregende 

mitteilten, kurzum: er plapperte ohne Unterlass, und 

Berthold hörte aufmerksam zu, ohne ihn ein einziges 

Mal zu unterbrechen. Eigentlich gab es aber gar 

nicht viel zu sagen, weil er ja einen großen Teil der 

Zeit seiner Arbeit nachgegangen war, die Berthold 

höchstselbst ihm gegeben hatte. Und dass er vorhin 

tatsächlich an dem Zielhaus geklingelt und die ver-

dächtige Frau gesprochen hatte, ließ Thule auch au-

ßen vor. So viel traute er sich, das würde Berthold 

gewiss nicht bemerken, oder? Also versteifte er sich 

auf den Nachbarn, mit dem er gestern dieses selt-

same Gespräch geführt hatte. Und er erzählte, wie 

er dem Nachbarn im Garten geholfen hatte. 

“Ein komischer Typ ist das, muss ich sagen”, äu-

ßerte er sich. “Hab’ ich schon immer gedacht, um 

ehrlich zu sein. Ich wollte ihm bloß helfen, und das 

habe ich ja auch, aber wie der mich dann beleidigt 

hat, das war eine große Unverschämtheit. Das habe 
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ich nicht verdient. Das war übergriffig”, ließ er sich 

weiter aus, obwohl er insgeheim den Eindruck hatte, 

er selber habe das seltsame Ende der Unterhaltung 

zu verantworten. Aber man musste ja irgendwas er-

zählen, bis Berthold abwinken würde. Bloß winkte er 

nicht ab. 

“Nun, ich schätze, man kann dem Mann das nicht 

verübeln, der ist eben schon älter und alleine lebt er 

und hat ein Loch im Hals, das verstehe ich schon, 

aber dass der die ganze Zeit über gar nichts anderes 

reden kann als Antisemitismus bei alten Komponis-

ten, das war schon sehr nervig. Ich glaube, insge-

heim ist er kein großer Freund von euch Putzern, 

Berthold. Es ist einerlei. Jetzt bin ich ja hier. Also 

schon ein echt komischer Typ ist das”, schloss er. 

Berthold wartete, bis Thule sicher zu reden auf-

gehört hatte.  

“Interessant”, sagte er nur und machte sich in sei-

nem Handy einige Notizen. “Aber weißt du, es ging 

doch eigentlich um die Nacht und die Sabotage… 

Willst du nicht dazu was sagen?” 

“Natürlich, klar, das war ja der Kern der Sache, 

stimmt”, fing Thule wieder an. “Also dazu kann ich 

nicht viel sagen. Ich wurde von den Sirenen der Feu-

erwehr wach, da brannte es schon, und dann lösch-

ten sie die Flammen eben. Ich habe sonst gar nichts 

gesehen. Nur das rote und blaue Licht habe ich ge-

sehen.” 

“Na also, das war doch mal etwas!”, erklärte Bert-

hold und klapste Thule etwas grob auf die Schulter. 
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“So stelle ich mir das vor! Volle Transparenz! Wenn 

nur alle so gewissenhaft wären wir du! Dann wäre 

längst jeder Funke Abweichlerei ausgelöscht! Dann 

gäbe es gar keinen Nutzen für uns Putzer.” Jetzt 

setzte er eine wehleidige Mine auf. “Weißt du, das 

macht mir auch keinen Spaß, was ich täglich mache 

- aber ich mache es trotzdem, weil es eben irgend-

jemand machen muss. Ich wünschte, es wäre nicht 

so. Ich bin ein Opfer der Umstände. Und ich akzep-

tiere das! Andere tun sich schwer damit, sie zappeln 

wie gestrandete Aale. Du nicht, Thule, du nicht. Du 

weißt, was Sache ist und was deine Aufgabe ist.” Er 

legte ihm beide Prankenhände auf die Schultern und 

starrte ihn eindringlich, fast gerührt an. “Das freut 

mich wirklich ausgesprochen”, sagte er mit Nach-

druck, ließ von Thule ab und ging den Gartenweg 

entlang. “Morgen nehmen wir uns das Haus vor, das 

heute drangewesen wäre. Haben die armen Hunde 

also nochmal eine Gnadenfrist bekommen”, sagte er 

über die Schulter, überquerte dann nach links den 

Bürgersteig mit elastischem Schritt. Pfiff er etwa? 

Ja, kein Zweifel, er pfiff ganz belanglos eine Melodie, 

die Thule an einen Kinderreim erinnerte. Nur weg mit 

ihm, diesem Mann! Diesem faszinierenden, charis-

matischen Mann, der Thule beschützte. Der ihn be-

drohte! Thule wusste nicht, was er denken sollte; 

wohl wusste er das schon eine ganze Weile nicht 

mehr, schon bevor er die Putzer getroffen hatte. Ei-

gentlich schon, seit Marie ihn verlassen hatte, Marie, 

Marie, Marie mit ihren Widerhaken in seinem Kopf. 
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Das hatte keinen Sinn ergeben, dass sie ihn verlas-

sen hatte! Das hatte ihn aus der Bahn geworfen! 

Was sollte Thule denn über irgendwas denken? Also 

gar nichts denken! Dafür aber durfte er jetzt nicht mit 

den Putzern, nicht mit Berthold konfrontiert werden. 

Der sollte die Straße entlangschlendern und gehen. 

Aber der blieb stehen. Drehte sich im rechten Winkel 

und schritt bedächtig in die Einfahrt des nächsten 

Hauses. 

Das Haus des Nachbarn.  

Der Alte da drüben kochte Fisch, das roch man 

bis hierher. Berthold schnupperte. Berthold inspi-

zierte das Klingelschild. Berthold machte sich bereit 

für seine Befragung. Dann ließ er es schellen. Thule 

machte auf dem Absatz kehrt und ging schnell hin-

ein in sein eigenes abgedunkeltes Haus, draußen 

gab es nichts mehr zu sehen und zu hören. Er setzte 

sich ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein 

und ließ sich berieseln. 
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Kapitel 8  
Der Alltag begann sich wieder einzupendeln, das 

neue Normal. Thule folgte weiter Berthold Schritt auf 

Tritt, nicht aus völlig freien Stücken, aber ganz auto-

matisch, er ließ sich nicht zweimal bitten. Es blieb 

ihm ja nichts anderes übrig. Unter der fortdauernden 

Bedrohung, die von den frei herumlaufenden Sabo-

teurs ausging (Ausländer, munkelte man, außerdem 

grobschlächtig und dickbärtig, dunkelhäutig, gewalt-

bereit und überhaupt zum Äußersten bereit, falls in 

die Ecke gedrängt, munkelte man), hatte sich eine 

dicke Last auf die generelle Stimmung gelegt. Die 

Spielplätze blieben verlassen, die Fußgängerzonen 

leer, stattdessen schien sich jeder in seine eigenen 

vier Wände zurückzuziehen. Eine generelle Stim-

mung vom Ende der Welt machte sich breit, eine 

Wir-werden-alle-sterben- und Das-ist-das-Ende-

vom-Abendland-Mentalität hatte sich so schnell und 

einfach in die Köpfe der Leute gesetzt, als hätte sie 

schon von Anfang an dort gelauert und nur dring-

lichst auf einen Grund gewartet, das Steuer über-

nehmen zu dürfen. Es erklärte sich von selbst, dass 

das dem Voranschreiten der Putzer nur zum Vorteil 

gereichte. Mit neuer Härte schlugen sie zu, Thule im-

merzu in der zweiten Reihe, bereit mit seinen Müll-

säcken, seinen Gummihandschuhen, seinem Desin-

fektionsmittel und seinem Verstand, der im richtigen 

Moment auf Durchzug schaltete und seinen Körper 

automatisch agieren ließ. Jetzt wurden noch viel 
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mehr Putzer eingestellt, mit großen Prämien gelockt 

und sofort eingesetzt, um großflächige Hausdurch-

suchungen durchzuführen. Denn nun war der Feind 

greifbar, der für alle spürbare Beweis seiner Exis-

tenz war geliefert und rechtfertigte es, die Vorstadt 

zu putzen, wie sie noch nie geputzt worden war.  

In diesen paar Tagen dachte Thule noch mehr an 

Marie. Immer wieder stieß ihre kritisierende, mah-

nende Stimme an die Oberfläche seines Bewusst-

seins. Die unzähligen Erinnerungen an sie drängten 

sich ihm immer vehementer auf und überschwemm-

ten seinen Kopf; in seinem Kopf herrschte also Über-

schwemmung, und unter diesem hereinströmenden 

Wasser war alles andere nur undeutlich und dumpf 

zu erkennen. Aber er wollte nicht. Es fiel immer 

schwerer, zu verdrängen und wegzuschauen. In 

welche Richtung sollte er denn noch schauen, wo es 

nicht brannte? Und das waren keine angenehmen 

Erinnerungen und Gedanken, und sie drehten sich 

auch nicht nur um sie, diese Frau aus seiner Ver-

gangenheit, sondern auch um ihn selbst und um 

seine Lage und was er hier eigentlich tat. Es wurden 

schwierige Fragen aufgeworfen. Da fiel ihm das Bal-

lett ein, das der Nachbar ihm empfohlen hatte. An 

den Nachbarn wollte er auch nicht denken, denn er 

schämte sich noch immer für den unschönen Aus-

gang des Gesprächs, und er schämte sich, gegen-

über Berthold so über ihn hergezogen zu haben. 

Was er gesagt hatte, spiegelte zwar seine Meinung 

über den Nachbarn ganz gut wider, wie er sie über 
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Monate hinweg gebaut hatte, aber kaum waren die 

Worte laut ausgesprochen, hatten sie sich falsch an-

gefühlt und unfair. Da war doch eine Schläue, eine 

Ernste, eine Tiefe, die er im Nachbarn gespürt hatte. 

Das war ein echter Mensch da nebenan. Und er war 

so wütend geworden, weil Thule ihm zu nahe getre-

ten war mit seinen Fragen - wäre es nicht anders-

herum genauso verlaufen? Wenn der Nachbar etwa 

Thule gefragt hätte, warum er immer nur machte und 

machte und nicht einmal innehielt, um darüber nach-

zudenken? Warum er nie wieder in die große Stadt 

zurückkehren wollte, was vorgefallen war, dass er 

sie erst verlassen hatte? Nein, nicht an den Nach-

barn denken, an gar nichts! Stille war jetzt Thules 

größte Gefahr, denn in der Stille kamen sie angekro-

chen, die Gedanken. Stille war bedrohlich. Ihm fiel 

also dieses Ballett ein, in dem das Mädchen sich zu 

Tode tanzte, um dem Frühlingsgott zu huldigen. Er 

suchte im Internet danach und fand es auch: Stravi-

nsky, Die Frühlingsweihe. Er steckte sich Kopfhörer 

ins Ohr und machte die Musik an.  

So etwas hatte er noch nie gehört. 

Das klang völlig unberechenbar und chaotisch, 

aber gerade deswegen so machtvoll. Es gab zwar 

eine Melodie, die aber immer wieder verschwand 

hinter für Thule zusammenhanglos wirkenden In-

strumenten, ehe sie im letzten Moment wieder auf-

tauchte und sich zu erkennen gab. Das war Irrsinn! 

Das war genial! Dazu stellte er sich ein Mädchen 



105 

vor, das sich ekstatisch zu Tode tanzte. Dieses Mäd-

chen flackerte manchmal und nahm dann das Ge-

sicht von Marie an, das böse-kritsch in Thules Seele 

hineinstarrte, das ließ sich nicht vermeiden, ansons-

ten eignete sich diese Musik hervorragend, um jeg-

liche Gedanken aus Thules Kopf zu fegen. Er hörte 

dieses Ballett hoch und runter, er hörte es nach dem 

Aufstehen, er hörte es beim Essen, vor allem aber 

hörte er es beim Arbeiten, beim Räumen, beim Put-

zen. Und das war gut so, denn durch die neuen Be-

fugnisse der Putzer nahm die Anzahl der Häuser ra-

pide zu, es gab gar keine Zeit mehr für normale Mak-

lerarbeit. Thule war vollkommen eingespannt in die 

Arbeit für den Staat und für die Gesellschaft, wie 

Berthold es ausdrückte. Das alles hörte Thule nicht, 

er hörte nur das Ballett und seine Klänge. 

 

Thule fand sich vor einem offenen Kühlschrank wie-

der.  

Gerade noch musste er geräumt haben, auch 

wenn er sich kaum daran erinnern konnte. In seiner 

Hand ruhte eine halbvolle Ketchupflasche, neben 

ihm wartete der Müllsack. Was war passiert? Es war 

mit einem Mal so still um ihn! Er schaute auf sein 

Handy, da war nichts zu machen - der Akku war alle. 

Keine Musik mehr für den Rest des Tages. Er zog 

sich die Stöpsel aus den Ohrmuscheln und guckte 

sich verstohlen um, ein flaues Gefühl im Magen. Da 

war niemand, da war kein Rascheln und kein Rau-
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schen. Da war kein junges Mädchen mehr, das im-

mer wilder tanzte. Da war nur ein kurzes, unheilkün-

dendes Knacken. Und dann, wie bei einem Damm-

bruch, kamen sie über ihn hineingestürzt. 

Seine Gedanken. 

Jetzt sah er sie deutlich vor Augen - Marie in einer 

zerknitterten Bluse am Esstisch. Sie hatte ein klei-

nes Grübchen über dem Kinn, das hatte Thule schon 

immer sehr gemocht. Sie stöberte durch ein Wissen-

schaftsmagazin und schaute immer wieder ungedul-

dig auf die Uhr. Er musste feststellen, jetzt, da sie 

nach langer Zeit ungehindert in sein Bewusstsein 

rückten, dass er sehr gute und gründliche Erinnerun-

gen an seine Zeit mit Marie bewahrte. Natürlich war 

ihre Trennung noch gar nicht so lange her, aber es 

war ihm trotzdem vorgekommen wie eine Ewigkeit. 

Die Gegenwart war von dieser Zeit getrennt durch 

einen dichten, absichtlich dort platzierten Nebel, den 

Thule sich seitdem nicht mehr zu lüften gewagt 

hatte. Bis jetzt. 

“Thule, wo bleibst du?”, rief sie ihm zu. Sie waren 

zu spät dran. Marie war schon eine Weile fertig, 

Thule aber stand noch am Spiegel und stellte zum 

dritten Mal sicher, dass seine Zähne auch wirklich 

perfekt strahlten, damit sein Lächeln möglichst ein-

drucksvoll wirken möge. Das waren Freunde von 

Marie, die er noch nicht kannte, mit denen sie sich 

verabredet hatten. Der erste Eindruck zählte, und 

wenn sein Maklerlächeln nicht charmant war, was 

war es dann? 
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Er hatte sie beim Einkaufen gesehen. Sie war so 

viel älter, so erwachsen geworden, seit sie sich das 

letzte Mal gesehen hatten. Dieses Grübchen über 

dem Kinn ließ ihn sie aber auch nach all den Jahren 

sofort erkennen. Er sprach sie an, und erst als er den 

Mund aufmachte, merkte er, dass er wieder ein Kind 

war. Dieses unbeholfene Schuljungen-artige an ihm 

schmeichelte Marie. Sie verabredeten sich am 

nächsten Tag auf einen Kaffee, um der alten Zeiten 

willen. So lief das dann, wie solche Dinge eben lie-

fen. 

Natürlich war nicht alles heile Welt gewesen zwi-

schen Marie und Thule. Er schaute gerne Serien, sie 

lieber Filme. Er war ein Frühstücksmensch, sie 

mochte lieber ein dickes Abendessen. Sie präfe-

rierte es, hallte ihre Stimme nach. Sie wollte immer 

eine Katze haben, er wollte nicht die Haare auf dem 

Sofa. Der Kompromiss war, zumindest nach seinem 

Verständnis, ein gemeinsames Kind. Was aber nie 

kam. Weil sie, anstatt seinen Antrag anzunehmen, 

die Beziehung effektiv auf der Stelle beendete. 

Er hatte Grund, auf sie wütend zu sein! Das ge-

nehmigte er sich jetzt! Wut auf sie! Sie, die ihn vor-

geführt und seine Zeit gestohlen hatte. Wie lange 

waren sie denn zusammen gewesen? Nicht etwa 

sechs Jahre? Thule zählte an den Fingern nach, es 

stimmte, sechs ganze Jahre. Und gekannt hatten sie 

sich noch viel länger, sie war ja schon in der Grund-

schule bei ihm gewesen, nur hatten sie da nicht mit-

einander gesprochen. Stattdessen hatte er sich von 
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diesem einen Jungen herumschubsen lassen. Thule 

wollte doch bloß seine Spielzeughäuser bauen, und 

Sanchez, seinem Freund, wurde ins Gesicht ge-

hauen, sodass ihm Blut aus der Nase tropfte. Die 

Gedanken gingen durcheinander, sie überschlugen 

sich. 

Und mit dem Familiengründen war er sowieso 

schon spät dran, aber noch im Rahmen; jetzt aber 

musste er wieder bei null anfangen, und es erschien 

ihm mit seinen Ende 30 nicht allzu realistisch, eine 

Frau kennenzulernen, diese lange genug zu ken-

nen, um sie zu heiraten und dann wenigstens ein 

Kind mit ihr zu zeugen. Also war Marie schuld daran, 

dass Thule aller Wahrscheinlichkeit nach nie leibli-

che Kinder haben würde. Stattdessen hingen ihm 

komplizierte Wörter im Kopf, die er in Gesprächen 

mit Marie aufgeschnappt hatte und die er selbst nicht 

recht verstand. 

Er hatte den Antrag gar nicht gemacht, fiel ihm 

ein. Er wollte sie gerne heiraten, hatte den Antrag 

nur geplant. Stattdessen hatte sie sich von ihm ge-

trennt, und er war fortgezogen. Aus der gemeinsa-

men Wohnung im vierten Stock, fort aus der dicken 

vollen Stadt. Hin in diesen braven, ruhigen, schönen 

Vorort. Ein Neuanfang mit weißen Lattenzäunen. 

Aber überall diese Augen! Und diese Ohren! Und all 

das Gerede von der Volksgemeinschaft, das auch 

schon, als sie noch zusammenlebten, überall laut 

geworden war.  
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Im Fernsehen dieses Gerede, es war schon ganz 

normal und wurde in Talkshows aktiv erwartet. Marie 

schüttelte entgeistert den Kopf, Thule hörte gar nicht 

richtig hin. Marie guckte ihn böse an: “Interessiert 

dich das gar nicht, was gerade passiert? Das betrifft 

uns doch alle!” 

Thule zuckte mit den Schultern. “Wenn du jetzt 

aber den Fernseher ausmachst, dann ist das alles 

weg. Dann geht es mich eben doch überhaupt gar 

nichts an. Hier im Zimmer gibt es keine Volksge-

meinschaft. Hier sind nur wir zwei, unter uns… apro-

pos-” 

Was hatte sie zuletzt immer an ihm bemängelt? 

Seine ‘Passivität’ hatte sie das genannt. Das immer-

hin war ein Wort, das er kannte. Nur ergab es in die-

sem Kontext keinen Sinn für ihn. Daran hatte er sich 

aufgehangen, an diesem Wort.  Wie plötzlich das 

kam, dass sie sich darüber beschwerte, dabei hatte 

er gar nichts an sich verändert. Er war einfach so 

gewesen, wie er immer gewesen war. So, wie er 

auch war, als sie zusammengekommen waren. Wa-

rum also plötzlich ‘Passivität’? Was hatte sich geän-

dert? Thule hatte sich nicht verändert, das war ihm 

klar. Wie konnte es also an ihm liegen, dass Marie 

den Stecker der Beziehung gezogen hatte, eine Wo-

che, bevor er sie gefragt hätte, ob sie ihn heiraten 

wolle. Sie musste das geahnt haben, es gerochen 

haben, kalte Füße gekriegt haben. Etwas anderes 

ergab keinen Sinn. Sie hatte ihn nie geliebt! Das 
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wäre hart, aber nachvollziehbar. Das wäre ein kon-

kreter Fakt, und es wäre definitiv nicht Thules 

Schuld, dass die Beziehung geendet hatte, denn es 

hatte ja nichts über seine allgemeine Liebenswürdig-

keit zu sagen, wenn nur eben Marie keine Gefühle 

für ihn gehabt hätte. Emotionen konnte man nicht 

zwingen.  

Aber das war es nicht, er wusste ja, wie es einmal 

zwischen ihnen gewesen war, da waren echte Emo-

tionen, diese Blicke ließen sich nicht täuschen. Sie 

steckten vor allem in den Augen, und die konnte er 

ja jeden Tag betrachten. Nicht so wie bei den Put-

zern, die ihre Augen und die Emotionen, ja eigentlich 

ihre Menschlichkeit hinter den getönten Gläsern ver-

steckten. 

Thule stand jetzt schon unter der Dusche, die Ar-

beit des Tages erledigt, aber das Rauschen des 

Wassers auf seinem nackten Körper und den wei-

ßen Fliesen war nicht laut genug, um ihn in zurück 

die Gegenwart zu bringen. Die Gedanken waren 

Raubtiere. Einmal den kleinen Finger gereicht, ein-

mal Blut geleckt… 

Er hatte sich nicht verändert, er war so, wie er im-

mer gewesen war. Wie er in der Schule gewesen 

war, war er noch heute. Es ging ihn nicht alles etwas 

an, man musste auch einfach die Füße stillhalten 

können, das war gewiss ein Talent, eine Tugend -   

Um den Arbeitsmarkt und die Wirtschaft stand es 

schlecht, schon eine ganze Weile. Die Aktien stürz-

ten im Sinkflug. Die Preise von Eiern und Brot kaum 
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zu stemmen. Und diese horrenden Spritpreise! 

Manch einen beschlich sogar das Gefühl, das Grün 

der Bäume habe früher einmal saftiger ausgesehen, 

ungeachtet der Tatsache, dass es aufgrund norma-

ler Jahreszeitenwechsel tatsächlich nicht so grün 

wie vor noch einem Monat war. Und war nicht sogar 

das morgendliche Lied der Lerchen träger gewor-

den? Der Kaffee verwässert? Kurzum - es lag etwas 

in der Luft, etwas Ungutes, etwas Störendes und Be-

lästigendes: Ein Wandel. Man war unzufrieden. 

Und dann kamen die Putzer. 

Stopp! Gerade hier lag doch ein großer, ein fun-

damentaler Fehler in seiner Anschauung. Die Putzer 

waren eben nicht einfach plötzlich gekommen. Sie 

waren gar nicht von der Zeit heraufbeschworen wie 

das Wachsen der Bäume und das Wandern der tek-

tonischen Platten. Es war ja nicht die Zeit, die statt-

gefunden hatte, sondern das, was in ihr steckte, das, 

was sie mit Gleichgültigkeit hinter sich herzog. Und 

auch dieses Etwas, also die Putzer, waren “inhären-

ter Bestandteil” (das steuerte wieder Marie bei) der 

Zeit. Sie koexistierten. Natürlich waren die Putzer 

NICHT unausweichlich gewesen. Die Gesellschaft 

und deshalb auch Thule im Einzelnen hatte eine 

Wahl gehabt, die aber falsch, oder im Falle Thules, 

gar nicht getroffen wurde. Es gab Straßenschlach-

ten, erinnerte er sich jetzt. Draußen auf der Straße 

Demonstration und Gegendemonstration, Eskala-

tion, fliegende Steine, Straßenschlacht. 
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“Es geht um die Zukunft des Kontinents!”, schrie 

Marie ihn an. Sie war die ganzen letzten Tage schon 

unruhig gewesen, hatte nicht schlafen können - so 

wie Thule jetzt - und kaute sich die Fingernägel vor 

Nervosität ab. 

Und er erinnerte sich an seine Antwort und er 

spürte das Blut vor Scham in seinen Kopf schießen: 

“Ich bin aber kein Kontinent.” 

Das war ihm alles zu mühselig gewesen, diese 

politischen Dinge, er wollte nicht raus gehen oder 

wenigstens aus dem Fenster schauen, nicht die Mo-

tive auf den geschwenkten Flaggen und Bannern 

identifizieren, wollte keine Stellung beziehen, keine 

Wahl treffen.  

Ein großes bedeutendes Regierungsgebäude mit 

Ratssaal und Kuppel, mit linkem und rechtem Flügel 

und bedeutender Geschichtsträchtigkeit, generell 

mit großer Symbolkraft, wurde gestürmt von einem 

wütendem Mob, oder wurde es nicht doch angezün-

det von gefährlichen Extremisten? Es war eigentlich 

einerlei, es führte immer alles zum gleichen Ergeb-

nis. Das war die Zeit, die Zeit. Die Putzer waren nicht 

schon immer da. Es hatte Wahlen gegeben, stimmt, 

daran erinnerte Thule sich. Darum ging es in den 

Straßenschlachten, um die Wahl. Thule hatte nicht 

gewählt, er hätte gar nicht gewusst, wen. Und die 

neue Regierung, die war es dann, die als erste 

Amtshandlung die Putzer ins Leben rief. 
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Und so hatte Thule doch eine Wahl getroffen, 

passiv und automatisch. War vor den Konsequen-

zen seines Nicht-Handelns geflohen! Das hatte nicht 

funktioniert, natürlich nicht: Nun waren die Putzer 

auch hier angekommen Und dann hatte man für ihn 

eine Wahl getroffen, namentlich der Putzer Berthold, 

der ihn gesehen, in seinem Verhalten einen Gleich-

gesinnten zu erkennen geglaubt und ihn in seine 

Operationen eingebunden hatte. 

Und selbst dann noch hatte Thule nicht gesehen 

oder sehen wollen, was das für eine Wahl war, die 

er ausgeschlagen und somit doch getroffen hatte, 

wollte nicht die Konsequenzen seines Handelns 

oder besser gesagt seines Nicht-Handelns einse-

hen, und allem voran weigerte er sich selbst dann 

noch einzusehen, dass ihn das alles ganz funda-

mental etwas anging. Und dass er Teil des Problems 

war. 

Er wusste nicht, was mit all den Leuten passierte, 

nachdem sie aus ihren Häusern geholt wurden, und 

es war ihm auch eigentlich egal - das war eine Lüge. 

Es war ihm ganz und gar nicht egal! Aber es hatte 

ihm egal zu sein. Und deswegen war es ihm am 

Ende des Tages doch egal, weil er gar keine Wahl 

hatte. Er befolgte nur die Befehle. Solange er nur 

insgeheim die Methoden der Putzer verurteilte, war 

doch alles gut; solange er nur wusste, die morali-

sche Überlegenheit zu haben - aber Moral, das war 

wieder eines dieser Worte, das er nie benutzt hatte, 

was er nur von Marie genommen und unbewusst in 
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seinen Wortschatz aufgenommen hatte. “Du 

scheust den Konflikt”, hörte er sie sagen. 

Ihn beschlich ein Gefühl von Angst, ein unheilvol-

les Kratzen an seinem Selbstverständnis, dann 

stand er auf und ging wieder hinaus und zur Arbeit. 

Nachdem er die ewig gleichen Anweisungen von 

Berthold bekommen hatte, steckte er sich die Kopf-

hörer wieder ins Ohr und bedröhnte sich von neuem 

mit diesem Stravinsky, der so wunderbar jeden letz-

ten Gedanken sauber aus dem Kopf fegen konnte. 

 

Aber diese Gedanken blieben. Jetzt musste er den 

angefangen Faden bis zum Ende ziehen, auch wenn 

Thule sich darunter auflösen würde. Verdammt! 

Thule machte die Musik wieder aus und hörte zu, 

wie das Porzellan schepperte - genau so, wie er es 

in seinem allerersten Haus gehört hatte. Damit hatte 

alles angefangen, mit dem Porzellan der Brecznys. 

Aber es hatte gar nicht damit angefangen, wurde 

ihm bewusst. Es gab da eine tiefere Kette von Zu-

sammenhängen, die damit endete, dass Thule die 

Häuser räumte und damit das Gegenteil von dem 

tat, was ihm eigentlich an seinem Beruf so viel 

Freude bereitet hatte. Entband ihn die Existenz die-

ser Kette von der Verantwortung?  

Er hatte sich nicht geändert, das stimmte, aber 

die Welt hatte sich verändert. Das war es doch. Die 

Welt hatte sich um ihn herum geändert. Und er hatte 

weggeschaut, hatte sich mitziehen und herum-
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schubsen lassen. Immer war er den Weg des ge-

ringsten Widerstands gegangen. In der Grundschule 

wurde er gemobbt und hatte sich nicht gewehrt. Ma-

rie hatte ihn aus dem Nichts heraus mit fadenschei-

nigen Begründungen verlassen - Passivität! - und er 

hatte sie nicht zur Rede gestellt, hatte es sich nicht 

erklären lassen. 

Eines der letzten Gespräche vor dem Ende fiel 

ihm jetzt ein, fiel ihm überhaupt zum ersten Mal ein, 

denn er hatte es sehr sorgfältig in den tiefsten Falten 

seines Gehirns versteckt und nur das Wort 'Passivi-

tät' behalten. 

"Weißt du eigentlich, was mit all diesen Leuten 

passiert?", hatte Marie ihn gefragt. Ihre Stimme war 

schon ganz resigniert, das war Thule damals ent-

gangen, stellte er jetzt fest. Sie hatte bereits nicht 

mehr an eine gemeinsame Zukunft geglaubt, und 

vielleicht an überhaupt keine Zukunft, denn es war 

das eingetreten, was sie und viele zu verhindern mit 

aller Kraft versucht hatte. 

"Die werden eben weggeputzt, schätze ich!", ant-

wortete Thule genervt. Sie redete nur noch von die-

sen neuen sogenannten Putzern in diesen Tagen. 

"Und was heißt das Thule, gottverdammt, was 

heißt das denn? Wir sprechen von Menschen, von 

MENSCHEN! Menschen putzt man nicht weg. Das 

ist ein Euphemismus, eine Beschönigung! Men-

schen werden deportiert und in Lager gesteckt. 

Menschen werden ermordet!" 

Menschen wurden ermordet. 



116 

Thule nahm sich ein Herz, diesen Gedanken laut 

zu denken. Er schaffte es nicht. Er wusste diese 

Dinge sowieso schon, er hatte sie nur effektiv und 

konsistent verdrängt und ausgeblendet. Er musste! 

Einmal! Der Wahrheit ins Auge blicken. Marie hatte 

ja recht gehabt, und vielleicht hatte er das auch da-

mals schon gewusst, aber es war ihm praktischer er-

schienen, es zu ignorieren. Er, der Verdrängungs-

Großmeister. Er ging in das Schlafzimmer des Hau-

ses, das er gerade räumte, wo ihn sicher niemand 

draußen hören konnte, denn er musste es laut sa-

gen, das spürte er. 

Er holte tief Luft: “Und jetzt wird die Bevölkerung 

von Faschisten deportiert und ermordet.” Das war 

es. So war das gewesen. Das rekontextualisierte al-

les mit einem Schlag. Und viel schlimmer, er schaffte 

es nicht einmal, seine Stimme zu erheben. Nein, 

noch schlimmer, er hatte sich ohne jeglichen Konflikt 

dazu bringen lassen, dabei zu helfen. War immer 

den Weg des geringsten Widerstands gegangen. Er 

war nicht besser als Berthold, und sogar schlimmer 

als er - denn Berthold hatte wenigstens Prinzipien 

und starke Überzeugungen, er hat einen Grund, wa-

rum er das tat, was er tat. Er glaubte an seine Mis-

sion. Thule hingegen hatte nicht einmal eine wirkli-

che Agenda, die ihm Gründe gab, das zu tun, was 

er tat. Er war ein Nichts. 

Diese Klarheit tat nicht gut. Sie tat weh, drohte, 

Thules kleines, abgekapseltes Herz zu zerreißen. 

Das hatte er jetzt davon, dass er nachgedacht hatte. 
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Aber das musste raus, das war gut, das musste 

wehtun, das war ganz normal. Thule spürte, wie er 

totenbleich wurde, wie ihm die Hände zitterten, wie 

er im Ekel über sich selbst würgen musste.  

 

Hatte er es jetzt verstanden? Er spürte, etwas hatte 

sich in ihm verändert. Er verspürte wieder den 

Drang, den er all die Monate gewaltsam bekämpft 

hatte: sich ins Auto zu setzen, jetzt gleich, und in die 

große Stadt zurückzufahren, die vier Etagen Trep-

penhaus aufzusteigen, atemlos an die Türe zu häm-

mern, bis Marie aufmachen würde. Mit großen Au-

gen sähe sie ihn an, er würde ihr erklären, dass sie 

recht mit allem hatte - und er würde es in diesem 

Tagtraum auch wirklich so meinen! - und dass er er-

kannt habe, was los sei und was sein Fehler war, 

sein Hauptfehler, und dass sie als intelligente Frau 

niemals so jemanden hätte heiraten können, der den 

Kopf präventiv in den Sand steckte, das sähe er jetzt 

ein; nun aber war er ja erleuchtet, erlöst, er war ein 

ganz und gar anderer Mensch, und er würde -  

Vor dem Auto hielt er inne, den Türgriff schon in 

der Hand. Er musste sich wie in Trance durch diese 

letzten zwei Tage bewegt haben, er hatte ja schon 

wieder Feierabend, ohne sich erinnern zu können, 

nach Hause gegangen zu sein. Er würde jetzt zu Ma-

rie fahren und die Sache klären -  

Thule zögerte. Darum ging es nicht. 

Marie hatte recht, aber es ging gar nicht um Ma-

rie. Sie würde nichts mit Thule zu tun haben wollen, 
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nicht nach all dem. Er schloss die Autotür wieder, 

noch immer auf dem Bürgersteig.  

Es ging nicht um sie. Es ging um alle anderen. 

Um den Menschen ad summa. Die Formulierungen 

von Marie akzeptierte er jetzt. Es ging eigentlich 

auch nicht um Thule, sondern um das große Ganze, 

in dessen Mitte er anonym stand und Teil daran 

hatte, um die Welt, die sich drehte und… 

Er musste sich gegen die Putzer wehren. Er 

musste sie bekämpfen, musste seine Nachbarn, 

seine so grausam passiven Nachbarn bewegen, und 

dann würde es nochmal Straßenschlachten geben, 

aber dieses Mal würden sie auf die richtige Weise 

ausgehen. Dieses Mal würde Thule dabei sein, an 

erster Stelle! Als erstes musste er jetzt mit dem 

Nachbarn reden, sich für Vieles entschuldigen und 

ihn dann um Rat fragen. Der Nachbar würde auf sei-

ner Seite sein, das wusste er. Was danach? Wie 

würde Thule vorgehen? 

  



119 

Kapitel 9 
Er klingelte, und schon stand dieser Mann vor ihm, 

der Nachbar mit dem Loch im Hals, der Alte, den er 

so dringend sprechen wollte. Er trug heute weder 

seinen schäbigen weißen Bademantel noch seine 

Gartenkleidung. Einen ganz gewöhnlichen roten 

Pullover hatte er an und eine ausgewaschene 

Jeans. Er musterte Thule von oben nach unten und 

sagte dann, als hätte er Thules ganzes Wesen, sei-

nen gesamten Zustand allein durch ein ausgiebiges 

Gucken erraten: 

“Du hast dich also entschlossen. Politisch zu 

sein.” 

Thule schaute nur, erstaunt ob der Auffassungs-

gabe des Mannes, dann verfiel er in ein flehentliches 

Nicken. 

“Und mich entschuldigen!”, stieß er aus, “Ich-” 

Der Nachbar hielt sich einen krummen Zeigefin-

ger an den Mund. Indem er die Straße auf- und ab-

schaute, sagte er: “Solche Dinge sind nichts für 

draußen. Komm.” 

Damit stieß er die Haustür weiter auf und bedeu-

tete Thule, hereinzukommen. Irgendwo draußen 

bellte es, und dieses Geräusch ließ Thule derart auf-

fahren, dass er die einsame Treppenstufe zum 

Hauseingang halb hinaufsprang und über die 

Schwelle trat. Hinter ihm fiel die Tür ins Schloss. Und 

Thule stellte fest, dass er in all den Monaten, die er 
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hier nun bereits lebte, zum allerersten Mal bei je-

mand anderem zuhause war - nicht als Makler, nicht 

als Begleitung der Putzer, sondern als Privatperson, 

als Thule. 

Sie setzten sich in der Küche an einen kleinen 

Tisch, einander gegenüber, der Nachbar mit dem 

Rücken zum Flur, Thule die Spüle im Rücken. Der 

Nachbar bot keinen Kaffee an, folgte keinen sonst 

üblichen Verhaltensnormen. Auch hatte er Thule 

nicht eingeladen, Platz zu nehmen, sondern sich 

einfach hingesetzt und schweigend darauf gewartet, 

dass sein Gast es ihm gleichtun würde. Er sagte 

auch dann, als sie so saßen, lediglich: “Also”, lehnte 

sich zurück und verschränkte die Hände vor dem 

eingefallenen Bauch. “Du bist politisch geworden.” 

“Ich hatte einen - eine Erkenntnis. Mein Gott-”, 

fing Thule an und vergrub das Gesicht in den Hän-

den. “Wie konnte ich nur so blind sein?” Natürlich 

wusste er die Antwort, denn er hatte blind sein wol-

len. 

"Interessant.” Mehr kam da nicht? 

“Wissen Sie, was da los ist? Die Putzer? Mein 

Gott, die Putzer!” Er musste mit jemandem darüber 

reden, musste sich Luft machen. 

“Natürlich die Putzer.” Der Betonung des Nach-

bars war zu entnehmen, dass der Begriff der Putzer 

sie beide, die hier saßen, nicht miteinschloss, dass 

es eine Fremdgruppe war. Er war scheinbar der Ein-

zige im Ort, der nicht mitbekommen hatte, dass 

Thule im Laufe der letzten Woche mit großem 
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Selbstverständnis, mit großem Automatismus, sel-

ber beinahe ein Putzer geworden war. Ansonsten 

hätte er Thule gewiss gar nicht zu sich gelassen. 

“Wie konnte es nur so weit kommen?” Aber auch 

das wusste Thule mittlerweile. Er hätte sich nicht 

blind machen dürfen. “Aber ich wollte mich ja ent-

schuldigen bei Ihnen. Das war das Allererste!" Jetzt 

schaute er auf und ließ dabei die Hände leblos in 

den Schoß fallen. 

“Wofür?”, knarzte der Alte und setzte sich gerade. 

“Ich habe Sie so bedrängt bei unserem letzten 

Gespräch! Wollte wissen, wieso Sie jetzt plötzlich so 

anders, so zugänglich geworden sind. Dass sie Kla-

vier spielen und sich sogar im Garten zeigen, sogar 

ansprechen lassen. Also im Vergleich zu vorher. 

Wissen Sie, ich konnte Sie gar nicht ausstehen vor-

her, um ehrlich zu sein. Weil Sie sich nicht integrie-

ren wollten, verstehen Sie. Aber das ging mich na-

türlich nichts an, das war nicht mein Platz, dass ich 

Sie so bedrängt habe, jeder hat so seine Launen und 

seine Gründe, ich weiß, das hätte ich akzeptieren 

müssen, aber dieser plötzliche Verhaltenswandel, 

der kam mir so unerwartet und hat mich neugierig 

gemacht, verstehen Sie, aus bloßer nachbarschaft-

licher Freundlichkeit und Freundschaftlichkeit und-” 

Mit einer Handbewegung brachte der Nachbar 

den Redeschwall zum Verstummen. Er setzte sich 

noch etwas gerader, sofern das denn möglich war. 

“Es ist gut. Ich verstehe das. Die Augen und die 

Ohren, nicht wahr?" Thule nickte heftig. “Alle wollen 
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alles wissen. Das ist dieser Ort. Früher war das nicht 

so. Nun. Wenigstens mit anderen Intentionen. Mit 

guten Intentionen. Wie du sagst. Freundschaftlich.” 

“Auch ich habe immer nur -” 

Wieder verstummte Thule, als der Nachbar den 

Finger hob. “Ich dachte, du bist auch so. Vielleicht 

warst du es. Aber jetzt hast du dich verändert. Du 

bist aufgewacht. Gut. Ich erkläre mich. Kennst du 

den Irak?” 

“Das Land?” 

“Den Krieg. 2003. Es gab da einen Mann. Noch 

jung. Stark. Schlau. Das war mein Sohn.” Er fügte 

knapp hinzu: “Jetzt ist er tot.” 

“Oh, mein Beileid!” 

“Ich war nicht fertig. Warum tot? Weil man ihn er-

schossen hat. Für das Öl haben sie ihn hingeschickt 

und dann wurde er erschossen, so ist das eben, die 

Natur des Menschen-” Nach dem langen Satz 

musste er tief und stoßartig Luft holen. “Das war im 

Sommer. Im Sommer bin ich in Gedanken bei ihm. 

Jeden Sommer. Mehr kann ich nicht tun. Jetzt aber 

ist Herbst. Jetzt kommen die Igel. Die brauchen 

Schutz.“ Da hatte Thule also die Erklärung, weshalb 

der Nachbar zuletzt so anders war - er war eigentlich 

im Sommer anders gewesen, und jetzt wieder so, 

wie er eigentlich war. Ein begnadeter Pianist. Ein 

harscher Redner, aber einer, der eben da war. Gern 

wollte er ihm noch einmal sein Beileid bekunden, 

aber es schien ihm fehl am Platz, denn der Nachbar 
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wirkte zutiefst unemotional, er hatte die Angelegen-

heit als sachlichen Bericht vorgelegt. Er hatte seine 

Trauer überwunden und nur, wohl gepflegt, die Wut 

und den Groll gegen die Umstände behalten. 

“Falsche Vorwände. Immer falsche Vorwände”, 

fing er jetzt wieder an. “Sie fangen hier an. Bei uns. 

In den Häusern. Weg, alle weg. Die sie nicht mögen. 

Und dann geht es weiter. Es muss ja etwas geben. 

Wegen dem man unzufrieden ist. Sonst gäbe es 

keine Putzer mehr. Also ins Ausland. Da weiterma-

chen. Weg, alle weg. Die wirklichen Ursachen be-

kämpfen sie nie. Sie bekämpfen nur die Menschen. 

Die Armen. Die Guten. Und am Ende geht es um Öl. 

Das Blut der Erde. Ist dir aufgefallen? Die Sabo-

tage? Am Umspannwerk? Es gab keinen Stromaus-

fall.”  

“Ja! Genau! Das ist mir auch schon aufgefallen! 

Ich dachte, ich werde verrückt! Aber es gab keinen 

Stromausfall! Was heißt das denn?” 

“Falsche Vorwände. Es ist das gleiche. Immer. 

Irak. Heute. Morgen. Das Gleiche. Der Rechtsstaat 

ist tot. Es fängt immer gleich an.” 

In der Pause, die darauffolgte, musste Thule an 

die Straßenschlachten denken, und an das große 

majestätische Regierungsgebäude, das jemand an-

gezündet hatte, und wie das die Wahl beeinflusst 

hatte.  

Da wurde er sich der Uhr bewusst, die über der 

Tür zum Flur hing. Sie machte regelrecht auf sich 

aufmerksam, denn sie tickte, tickte, tickte, tickte, 
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tickte. Er schielte, während er die Schilderung des 

Nachbarn in sich aufnahm, an ihm vorbei in den 

Hausflur und jenseits davon in das verdunkelte 

Wohnzimmer. Tick, tick, tick. Dieses Haus war iden-

tisch aufgebaut wie das der Brecznys, die von den 

Putzern vor gerade einmal vier oder fünf Tagen ge-

holt worden waren. Die Zeit! Sie zerrann ihm zwi-

schen den Fingern, und er konnte nur hilflos zuse-

hen und bereuen, bereuen, bereuen. Tick, Tick. Der 

Nachbar sagte es ja selbst, es lief immer alles gleich. 

Die Sabotage war also gestellt, sagte er? Das ergab 

Sinn. Berthold hatte ja gesagt, dass sie nun völlig 

freie Hand hätten. Weil sie sich ihre Staatsfeinde 

ausgedacht hatten.  

Da packte ihn ein Grauen 

“Ich habe ihr Ballett gehört. Mit dem Frühlings-

gott”, wechselte er abrupt das Thema. 

“Und?” 

Ja, und was war nun damit? Das war die Frage. 

Dabei wanderte Thules Blick wieder zur Uhr. Die Zeit 

lief ab, und gleichzeitig bewegte sie sich kreisförmig. 

Der Frühlingsgott würde wiederkommen, so wie die 

Putzer wiedergekommen waren - natürlich hatten 

sie früher andere Namen, stolze und patriotische 

Namen getragen, aber es waren auch da im Kern 

die Putzer gewesen. Und es hatte Bertholds in ihnen 

gegeben. Und, so wurde er gewahr, auch Thules. 

“Es gefällt mir sehr”, sagte Thule nur und kam 

dann zu seinem eigentlichen Anliegen zurück. “Ich 

möchte mich wehren.” 
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Der Nachbar zog eine graue Augenbraue hoch. 

“Ja, wehren! Sie haben recht gehört, wehren! Ge-

gen die Putzer! Wenn nur einige andere so sind wie 

ich, also tief schlafend, und passiv, dann muss man 

die doch wecken können? Wir gehen auf die Straße 

und vertreiben sie, diese Putzer! Das machen wir!” 

“Unfug”, presste der Nachbar heraus und lehnte 

sich wieder zurück. 

“Bitte?” Das traf Thule völlig unerwartet. 

“Unfug. Das nützt nichts. Das ist Selbstmord.” 

“Aber man muss doch etwas tun? Das ist doch 

nicht gut, wie es ist!” 

“Es ist nicht gut. Aber man kann nichts machen.” 

Damit stand der Nachbar ruckartig auf und ging 

zur Tür. Das Gespräch war beendet, hieß das. Thule 

hielt sich dicht hinter ihm. 

“Meinen Sie nicht doch, man müsste etwas ma-

chen? Täuschen Sie sich nicht? Ich glaube, Sie täu-

schen sich.” 

“Früher hätte man was machen können. Nicht 

jetzt. Nicht hier. Der Moment ist vorbei. Du bist zu 

spät. Du weißt nicht, wie die Leute sind.” 

“Aber wir zusammen, könnten wir nicht-” 

“Du weißt nicht, wie die Leute sind. Geh weg. Zieh 

weg. Solange du kannst. Setz dich in dein Auto. Und 

fahr. Nicht zurückgehen. Weg. Weit weg.” 

“Aber gleich wegziehen? Das ist doch mein Haus, 

mein Zuhause, und die Karriere, die ich mir hier auf-

gebaut-”, wandte Thule ein. 



126 

Während sie schon in der offenen Haustür stan-

den und sprachen, während Thule das furchtbare 

Gehörte sacken ließ, war auf der anderen Straßen-

seite eine Putzerin erschienen. Sie trug, so wie all 

die anderen, eine beige Cappy, hinten ragte ein 

schwarz gefärbter Pferdeschwanz heraus, auf der 

Nase die gewohnte Sonnenbrille. Aber obwohl sie 

sogar die Pistole am Gürtel trug, war sie nicht im 

Dienst, sondern als Passantin unterwegs, denn sie 

führte einen kleinen Hund an der Leine Gassi, der 

kaum älter als ein Jahr sein konnte. Der wollte nicht 

laufen, die ganze Zeit schon nicht, zerrte immer wie-

der an der Leine, blieb dann stehen und schnupperte 

an einem Baum, tat nicht das, was diese Frau von 

ihm wollte. Sie schimpfte auf ihn ein, verzog ihre auf-

gespritzten Lippen und trat ihm einmal mit ihrem 

schweren Stiefel in die Flanke. Der Hund jaulte auf, 

klemmte den Schwanz ein. 

Der Nachbar legte eine erstaunlich sanfte Hand 

auf Thules Schulter. 

”Du solltest gehen. Weg. Egal wohin. Weit weg. 

Das nimmt alles. Kein gutes Ende. Das fängt gerade 

erst an. “ 

“Verdammte Scheiße!”, schrie die Putzerin auf 

der anderen Straßenseite. Thule und der Nachbar 

wandten sich ihr vollends zu, Thule erschrocken 

hektisch, der Nachbar langsam kalkulierend. Diese 

Frau riss mit unfassbarer Aggressivität an der Leine 

und schleifte ihren kauernden Hund etwas über den 

Asphalt. Wimmern.  
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“Wenn du jetzt nicht kommst, bei Gott…”, redete 

sie auf das verstörte Tier ein. 

“Ich sage es. Zieh weg. Weit weg”, wiederholte 

der Nachbar mit gesenkter Stimme. 

Der Hund rührte sich nicht. Zittern. “Das war es 

jetzt. Chance vertan. Du lässt dich nicht erziehen”, 

stellte die Putzerin mit plötzlich ganz ruhiger Stimme 

fest. Sie bekreuzigte sich, zog ihre Pistole und 

schoss dem Hund sauber durch den Kopf.  

Durch den Schalldämpfer gab es nur ein leises 

Klicken. Thule zuckte trotzdem zusammen. Das fuhr 

im durch Mark und Bein. Ein Hund - tot - einfach so. 

Abgedrückt. Jetzt sah die Putzerin plötzlich auf, be-

merkte die beiden.  

“Was guckt ihr so, Zivilisten? Weitergehen, sage 

ich!”, bellte sie. 

“Weg”, sagte noch einmal der Nachbar, dann 

brachten sich beide in die Sicherheit ihrer Häuser. 

 

Eine weitere schlaflose Nacht. Sie hatte einfach den 

Hund erschossen, ihren eigenen Hund. Wie der leb-

los hingefallen war… Das verfolgte Thule.  

Er musste etwas tun! So sehr er den Nachbarn 

auch zu respektieren und schätzen gelernt hatte, 

wollte er in diesem einen Punkt nicht auf ihn hören: 

Er konnte jetzt nicht einfach hinschmeißen und ab-

hauen. Sie hatte ihren eigenen Hund einfach er-

schossen, nur weil er nicht auf sie gehört hatte. Das 

war fast nicht mehr menschlich, das war monströs. 

Monströs! Den Hund erschossen! Ein Blick aus dem 
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Fenster sagte ihm wenigstens, dass das tote Tier 

nicht mehr auf dem Bürgersteig lag. Immerhin? Das 

war ein nichts!  

Er fühlte sich verantwortlich für vieles, was von-

stattenging, denn das war er in mancherlei Hinsicht 

auch. DAS war das wahre Gesicht der Putzer. Was 

hatte man ewig wiederholt, sodass Thule es einfach 

geglaubt, nie hinterfragt hatte? Man wurde nur weg-

geputzt, wenn man es verdient hatte. Bei Gott, hatte 

der Hund etwa das verdient? Und all die anderen - 

die anderen, die Menschen und Menschen und 

Menschen? Monströs! Monströs! Er musste die Be-

völkerung aufrütteln, dass sie aus der bösen selbst-

auferlegten Trance aufwachten, von der Thule 

selbst endlich freigekommen war. Die würden sich 

schockiert auf seine Seite stellen, würden aufbegeh-

ren, würden die Putzer loswerden, auflösen, vor ein 

Gericht stellen. Aber wie das anstellen? Wo fing man 

an? Mit wem sprach man und was sagte man? Man 

musste ja vorsichtig sein, denn die Augen und die 

Ohren, an die Thules Worte nicht gerichtet sein wür-

den, könnten ja doch etwas mitbekommen, und 

dann war es aus mit ihm. Er war beileibe kein gebo-

rener Revolutionär - ah, der Hund! Mein Gott, der 

arme Hund! -, aber die Umstände zwangen ihn dazu, 

es zu werden. Er passte sich an! Er änderte sich! 

Keine Passivität!. Nur wie, nur wo anfangen? 

Am nächsten Morgen hatte Thule noch immer 

keine Ahnung, was er nun eigentlich tun sollte. Er 

hatte wieder kein Auge zugetan. Er war vollkommen 
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übermüdet und hatte Schwierigkeiten, einen klaren 

Gedanken zu fassen. Dabei hatte er sich seinem 

Gewissen und seiner Erinnerung endlich gestellt, 

nur was musste daraus folgern? Er kaute auf einer 

trockenen Scheibe Toast herum, über den Küchen-

tisch seiner ‘Sommerresidenz’ gebeugt. Ein Witz 

war das! ‘Sommerresidenz’! Was hatte ihn dazu ge-

trieben? Das war eine seiner vielen Selbstlügen. 

Das war alles hinfällig, nichtig, er musste die Bevöl-

kerung aufwecken! Sein Nervenkostüm war nicht 

mehr allzu dick. Wenn er wenigstens etwas Schlaf 

bekommen könnte. Wie konnte er es anfangen? 

Ohne, dass es Berthold nicht gleich mitbekam und 

ihn stoppte? 

Da wurde die Zeitung gebracht, und das war nicht 

der lustige muntere Postbote, der sie sonst immer 

gebracht hatte. Die Buchstaben verschwammen 

Thule, ehe er sie begreifen konnte, und obwohl sein 

Nervenkostüm damit einer weiteren Erschütterung 

ausgesetzt war, wusste er nun immerhin, wo er mit 

seiner großen Mobilmachung anfangen würde. In 

großem Druck stand geschrieben: Man hatte die Sa-

boteure gefasst. 
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Kapitel 10  
Die Kirchenglocken schlugen zwölf, als der Prozess 

begann. Auf dem Marktplatz hatte sich die gesamte 

Nachbarschaft versammelt, außerdem waren aus 

der großen Stadt eine Menge fremder Gesichter er-

schienen, Schaulustige und Patrioten. Nicht wenige 

schwenkten Flaggen, als würde in wenigen Minuten 

ein großer Kriegssieg gefeiert werden. In Wirklich-

keit wurden gleich zwei Menschen getötet. 

Auch Thule war da, stand mitten in der Menge, 

anonym, ein Teil des großen Ganzen. Nicht herzu-

kommen, das war keine Option, das stand außer 

Frage, denn es kamen ja alle - außer der Nachbar, 

verstand sich von selbst - und es war eine große 

Pflicht, diesen sehr patriotischen Akt der Stadtputze-

rei mit anzusehen. Wäre er daheim geblieben, hätte 

ihn das höchst verdächtig gemacht, aber an Thule 

war ja nichts Verdächtiges, er hatte nichts verbro-

chen. Zumindest noch nicht. Niemand der Anwesen-

den wusste, was Thule dachte, und dass er im Her-

zen bereit war, eine Bewegung zu starten. Also war 

er gekommen, so wie alle anderen. Das war der per-

fekte Ort, hatte er verstanden, um es den Putzern 

einmal gleichzutun und zu “scouten”, nur dass er 

Dissidenten suchte, nicht um sie loszuwerden, son-

dern um sich mit ihnen zusammenzuschließen, in 

der Anonymität der Menge von allen gesehen, und 

deshalb von keinem, bei diesem furchtbaren Drän-

gen und Schieben.  Er positionierte sich weit hinten, 
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fast abseits, und beschaute aufmerksam, mit rasen-

dem Herzen und großer Übermüdung, die Gesichter 

der Anwesenden. Es musste doch kleine Ausdrücke 

geben in den Mundwinkeln, Muskelstarre, entsetzte 

Blicke und solches, das Unwillen und Widerspruch 

verraten konnte. Einmal so etwas entdeckt, würde 

Thule sich zu dieser Person vorkämpfen und ihr ein 

bedeutsames Zeichen geben, es reichte ein be-

stimmter Handdruck oder Zwinkern, dann wäre die 

Sache gleich ohne den letzten Zweifel klar zwischen 

den beiden. Soweit der Plan. Außerdem konnte er 

von da hinten nicht allzu viel sehen, was sich da 

vorne abspielte, und das war ihm ausgesprochen 

recht. 

Denn die Regierung, die ohne Thules Mitwirken 

gewählt worden war und die Putzer gegründet hatte, 

hatte den Entschluss gefasst, die Todesstrafe wie-

der einzuführen. Und deswegen sollten die zwei 

Männer, die man noch am Vortag geschnappt und 

als Verantwortliche für den Brand am Umspannwerk 

identifiziert hatte, heute vor laufenden Kameras und 

grölender Meute gehängt werden. In der kurzen Zeit 

war eine Holzplattform gezimmert worden. An der 

linken Seite führten vier Stufen auf das Plateau, auf 

dem zwei dicke Pfosten einen hochgestemmten Bal-

ken trugen. Um diesen Balken aber waren zwei di-

cke Stricke gewickelt und hingen, offene Schlaufe 

nach unten, unheilvoll herab. Darunter die Falltüren, 

die bei einem kleinen Ruck an dem unscheinbaren 

Hebel auf der rechten Seite des Podests bereitwillig 
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nachgeben würden. Neben dem Hebel stand ein Le-

sepult, das dem Anschein nach aus der lokalen 

Grundschule geliehen war.  Es schien Thule fast un-

möglich, so eine handwerkliche Leistung in nur ei-

nem Tag zu bewerkstelligen. Und das war es ja auch 

nicht, weil alles von langer Hand geplant war. Die 

Sabotage war gespielt, dessen war er sich so sicher, 

die Beweise lagen auf seiner Seite. Es war höchste 

Zeit, dass man die Putzer stürzte! 

Über das generelle Geraune und Gemurmel der 

Meute hörte man weit vorne dieses Gestell im Wind 

knarzen, selbst bis zu Thule reichte es, während er 

sich etwas durch die Menge bewegte und alle ein-

dringlich musterte. Bislang keines der von ihm er-

hofften Zeichen. 

Um das Henkerspodest herum und an den metal-

lenen Absperrungen, die das Volk vom Vollzugsort 

trennte, waren reihum hochgerüstete Polizisten und 

Putzer positioniert, wachsam schauend, die Hand 

am Gürtel. Wie auf ein geheimes Zeichen hörten der 

Wind und das Knarzen des frisch bearbeiteten Hol-

zes auf, die Menschen verstummten und lauschten 

den schweren Schritten, die da kamen. Da kam der 

Bürgermeistervorsichtig die Treppe hinauf und be-

zog seinen Posten hinter dem Lesepult. Das war ein 

hagerer Kerl, den Thule noch nie gesehen hatte, mit 

streng nach hinten gegelten schwarzen Haaren und 

dicken Tränensäcken. Irgendeine Uniform reichte 

ihm ein Megafon, das machte ein lautes Quietsch-
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geräusch, ehe die Stimme des Bürgermeisters er-

tönte. Er begann eine rhetorisch unsaubere, etwas 

wirre Rede über den Verfall der Werte und die innere 

Gefahr, die von Aufwieglern und Revolutionären und 

Ähnlichem herrühre. Thule bewegte sich weiter 

langsam durch die Menge, hörte dieser Propaganda 

und all den Lügen kaum zu. War hier nicht einer, der 

ihm gleichgesinnt war? Sein Blick fiel auf ein be-

kanntes Gesicht, die Frau von gegenüber, die Meyer 

mit ihren Petunien, war das. Und sie hielt stolz eine 

Flagge hoch, war selbst zum Flaggenmast gewor-

den. Die nicht, die nicht. Ha! Da aber! Eine junge 

Frau, aus dem Augenwinkel, hatte ihre Augen zu-

sammengekniffen, als hätte sie innerlich gestöhnt 

und sich zu Haltung ermahnen müssen. War es 

denn sicher, dass sie so dachte wie Thule? Es stand 

alles auf dem Spiel, aber er musste es versuchen, 

einfach versuchen. Er bewegte sich durch die Leute 

auf sie zu, aber dann sah er sie klatschen und war 

verunsichert. Auch er tat es ihr gleich, denn schein-

bar war etwas Wichtiges gesagt worden. War nun ihr 

Klatschen ernst, oder wie bei ihm nur ein Schau-

spiel, ein rein äußerliches Mitmachen? Da wurde 

Thules Zögern und Hadern unterbrochen, denn nun 

ging eine große Bewegung durch die Menge, die wie 

ein wellenstarkes Meer wogte und sich verschob, 

und Thule, mittendrin, wurde mitgezogen, bekam 

versehentlich einen Ellenbogen in den Magen, und 

plötzlich fand er sich ganz vorne wieder, regelrecht 
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gegen die metallene Absperrung gepresst von der 

Masse hinter ihm. 

Unmittelbar vor ihm standen sie, die zwei Galgen. 

Er konnte nicht zurück, zu viele Leute standen direkt 

hinter ihm. Sie alle wollten nach vorne, möglichst 

weit. Wie Tiere pressten und pressten sie. Halb 

konnte Thule sich umdrehen und sie ansehen. Das 

gefiel ihm nicht, dieses Grinsen und Geifern. 

Wieder nach vorne, wo der Bürgermeister gerade 

eine Gestalt auf die Bühne winkte. Und schon löste 

sich eine dichte Form aus der Menschenmasse her-

aus, überhaupt eine Form, die gar nicht in den Zu-

schauerreihen gestanden hatte, sondern die bis zu 

diesem Moment unter den anderen Polizisten und 

Uniformierten und Putzern vorne den Bereich gesi-

chert hatte, und diese Form kam mit viel festerem 

und sichererem Schritt die Holztreppe hinauf, als der 

Bürgermeister das jemals hätte tun können, fast als 

wäre es bis zur Perfektion geübt. Es lag eine reso-

lute Haltung in diesem Körper, angeboren und fest 

an ihm behaftet, obwohl der Gesamtbau so ge-

staucht war, und Thule sah mit Schrecken, auch 

wenn mit wenig Verwunderung, dass dieser Mann 

niemand anderes war als Berthold. 

“Der Held dieses Ortes!”, wurde er vom Bürger-

meister vorgestellt, denn es stellte sich heraus, dass 

Berthold höchstselbst dafür verantwortlich war, dass 

die beiden Hochverbrecher geschnappt worden wa-
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ren, die bald vorgeführt werden würden. Zutiefst be-

scheiden hielt sich Berthold, beinahe beschämt über 

die große Aufmerksamkeit, die ihm zuteilwurde.  

“Ich habe nur meine Pflicht getan, jeder andere 

hätte es genauso gemacht!”, winkte er ab. Es folgte 

ein kurzer Bericht über die Terrorzelle, die man im 

Keller eines unscheinbaren Wohnhauses entdeckt 

hatte, dazu bergeweise Beweise, die unmissver-

ständlich und augenblicklich den Tatverdacht aufge-

klärt hätten, als Berthold ganz allein in den Feindes-

raum eingedrungen sei. Das waren 

Unmengen an härtesten Drogen. 

Zwei gefälschte Ausweise. 

Ein Scharfschützengewehr. 

Drei Klappmesser. 

Ein halbes Kilo Plastiksprengstoff. 

Ein Stapel druckfrischer Flugblätter, die den Staat 

und seine Prinzipien verleumdeten. 

Das Kommunistische Manifest von Karl Marx, an-

notiert. 

Zuletzt der Koran, dessen Nennung ein allgemei-

nes Raunen auslöste. Direkt neben Thule stand ein 

Mann, der energisch nickte und sich zu allen Seiten 

umdrehte, um Zustimmung zu finden. “Habe ich es 

doch gesagt. Hab’ ich gesagt”, wiederholte er, um 

den Umstehenden klarzumachen, er selbst habe 

schon gleich gewusst, wer hinter der Sabotage 

steckte. Thule war erstaunt und entgeistert, hörten 

die denn nicht, wie absurd und übertrieben dieses 

Bild war, das Berthold malte? 
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“Jedoch”, so fuhr Berthold mit einem Räuspern 

fort, “ist die Gefahr nicht gebannt. Uns Putzern sind 

im Rahmen unserer Untersuchung glaubwürdige 

Hinweise zugekommen, dass es sich nicht um Ein-

zeltäter handelt. Vielmehr scheint es ein hinterlisti-

ges, internationales Netzwerk zu geben von Irren, 

die nichts als Unruhe und Anarchie verbreiten wol-

len. Ja, meine Freunde, ich fürchte, es ist wahr: Man 

hat es auf unsere Souveränität abgesehen, man will 

uns von innen heraus vergiften und zersetzen, un-

sere Werte und Moral dem Teufel zum Fraß vorwer-

fen! Ein Erdbeben geht durch die Welt, und die Ge-

fahr ist nicht gebannt, dass überall, wo gute Men-

schen wie wir leben, Vulkane aus dem Boden schie-

ßen und feuerspeiende Höllenlöcher aufreißen.  

In einer guten Gesellschaft aber bilden die Einzel-

nen ein großes Ganzes! Eine gute Gesellschaft aber 

ist wie eine gut geölte Maschine, tausende kleine 

Zahnräder, die nur in Zusammenarbeit etwas bewir-

ken. Ich sage euch: Wehe dem, der ein Staubkorn 

darin ist! Wir wissen also, was wir tun müssen! Wir 

müssen - Putzen!” 

Das letzte Wort wurde von den aufgebrachten 

Menschen grölend wiederholt, während man Bert-

hold feierlich eine glänzende Medaille überreichte, 

der sie gerührt annahm. Lichtblitze, Fotos für die 

Presse, großer Applaus im Publikum.  

Das war die allerpeinlichste Lügerei, eine derart 

überzogene Schweinerei hatte Thule noch nie ge-

hört, so etwas Ausgedachtes, so Absurdes! Noch 
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einmal versuchte er sich zum Rest der Leute umzu-

drehen, doch die schienen völlig auf Bertholds Seite 

zu sein - auf der Seite der Putzer. Eine große Un-

ruhe befiel jetzt die Anwesenden, und der Druck 

nach vorne wurde noch stärker. Thule schaute wie-

der auf die gezimmerte Bühne. Er wurde blass. 

Gerade wurden zwei menschliche Formen die 

Treppe hochgeschubst. Denen waren die Hände vor 

dem Bauch gefesselt und über die Köpfe Leinensä-

cke gezogen. Da wurde Thule klar, dass das trotz 

allem die Realität war, dass das alles so ernst ge-

meint war, wie es sein konnte. Ihm wuchs ein 

Krampf im Magen. Bis eben hatte er es nicht ernst-

haft in Erwägung gezogen, dass tatsächlich soge-

nannte “Täter” präsentiert werden würden. Und dass 

man sie gleich -  

Der erste Mann - denn beide waren Männer - 

humpelte so arg, dass er kaum aufrecht stehen 

konnte. Um die Gegend, wo etwa sein Mund sein 

musste, färbte sich der Sack auf seinem Kopf rot. 

Sein einst weißes T-Shirt war dreckverschmiert und 

an einem Arm eingerissen. Der Zweite ließ sich 

kaum führen, wehrte sich und trat mit seinen Beinen 

aus, bis einer der Putzer einen Schlagstock zückte 

und dieser Gestalt kurzerhand die Kniescheibe zer-

trümmerte. Es gab ein furchtbares Geräusch, das 

Thule, unfreiwillig in der ersten Reihe, zusammen-

zucken ließ. Dieser Zweite, der jetzt kniete und nicht 

mehr um sich trat, trug ein grelles Hemd, das Thule 

irgendwie bekannt vorkam. Was war das denn für 
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ein Hemd? Das stach so hervor, das hob sich so ab 

im Kontrast zur Kleidung der Menge um Thule 

herum. Ein Hawaii-Hemd! Mit Palmen und allem 

Drum und Dran! So etwas sah man wirklich selten 

hier in der Umgebung. 

Grölen in der Menge. Der Mann neben Thule 

stieß ihm in die Seite. “Wusste ich’s doch!”, sagte er 

wieder und wieder. Thule nickte halbherzig. Kein 

Maklerlächeln, das hatte er verloren irgendwo da 

hinten in der Menge. In der Menge? Eine Menge war 

es, eine Masse! Er schaute diesem Mann neben ihm 

einmal richtig ins Gesicht, auch wenn er wusste, 

dass dieser unmöglich Anzeichen von Unbehagen 

mit der Situation zeigen würde. Er schaute ihn trotz-

dem an, denn was war das für einer, dass er nicht 

sah, was für ein Spiel gespielt wurde?  

Ein Schlag traf Thule. Mit einem Mal offenbarte 

sich ihm die wahrhaftige ungeschönte Hässlichkeit 

seiner Mitmenschen um ihn her. Der Mann zu seiner 

Linken, der ihn von der Seite her anstieß, um ihm 

nickend seine Zustimmung zu den Vorkommnissen 

zu bezeugen, hatte hervorstechende gelbliche Au-

gen, seine Nase ein Haken, seine Lippen hervor-

quellend wie geplatzte Würste. Und Thule erkannte 

mit Schrecken, dass das nicht nur dieser eine Mann 

war. Auch links die Frau mit ihrem aufgetakelten Lo-

ckenkopf, die hatte schrumpelige Haut, die war 

kaum Mensch, war mehr wandelnde Rosine, eine 

skurrile und abstoßende Erscheinung, und über-

haupt ging es den ganzen Leuten um ihn her so, die 
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ihn von hinten gegen die Absperrung pressten. Un-

möglich hohe Wangenknochen und zugequollene 

Augen; Lippen, die eine dümmliche Schnute zogen, 

gepaart mit einem hochroten Kopf; einer hatte Tinte 

im Mundwinkel kleben, weil er wohl auf Stiften her-

umkauen, dazu einen unsauber geschorenen Glatz-

kopf; Fettschürze, wucherndes Muttermal, Zahnaus-

fall, Ausschlag, Schichten um Schichten die Makel 

schlecht vertuschender Schminke, ausfallendes 

Haar, dämonisches Lachen und Quieken, der Ge-

ruch nach Schweiß und gammeligen Äpfeln und 

viele herausstechende furchtbare Merkmale mehr - 

Sie waren es, denen all die Augen und Ohren ge-

hörten; die hingen nicht an den Hauswänden und 

Straßenecken, nicht an den allgegenwärtigen wei-

ßen Lattenzäunen, sondern an Köpfen, echten Men-

schenköpfen! Und darunter Hälse, denen die Venen 

und Arterien deutlich sichtbar heraustraten, und ein-

gefallene oder fettleibige Schultern, und darunter ein 

Brustkorb mit seinen Rippen, der war aufgestemmt 

auf zwei Beinen mit rot angeschwollenen Knien und 

zuletzt Füßen und Zehen - Menschen, Menschen, 

Menschen! -, die aber alle zusammenkamen und 

eine große eklige Einheitsmasse geworden waren, 

bei der unmöglich zu sagen war, welche Merkmale 

nun zu welcher Einzelperson gehörten, kurzum: Es 

gab keine Einzelpersonen mehr, nur noch die Volks-

gemeinschaft, das Kollektiv. Das war der Tod des 

Individuums. Sie alle wirkten auf Thule in diesem Au-

genblick kaum noch wie Menschen, und darum ließ 
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sich auch keine Menschlichkeit in ihnen erkennen. 

Monstrosität! Er sah wieder vor sich die Putzerin den 

Hund erschießen. Die Masse stierte erwartungsvoll 

nach vorne und beugte sich vor zum Platze der Hin-

richtung; mutete ihm an wie eine Schwarmintelligenz 

von Kleinstinsekten, die sich gefräßig über ein totes 

Reh herzumachen vorbereitet; eine Hinrichtung aber 

war es nicht, das war eine Ermordung, eine doppelte 

Ermordung am helllichten Tag, das war klar, die Sa-

botage war eine Farce, eine Lüge, ein Betrug und 

ein Verrat. Die wahren Volksverräter waren die Put-

zer. Und da vorne waren zwei Unschuldige, zwei 

Bürger, wie Thule selbst es hätte sein können. Und 

die Masse grölte.  

Hatte er so blind sein können, war dies die hoch-

gelobte hochheilige Volksgemeinschaft, in deren 

Dienst er sich erst als Makler und dann als Quasi-

Putzer gestellt hatte? Die große Zivilisation, der er 

selbst angehörte? Ihm wurde schwindelig, und er 

musste sich festhalten an dem kalten Metall der Ab-

sperrung vor ihm, um nicht das Gleichgewicht zu 

verlieren. Die Putzer waren ja gewählt worden! Mehr 

als die Hälfte der Bürger hatte die gewählt! Und bei 

den Straßenschlachten damals, die er nicht ange-

guckt hatte, da musste es zwei Seiten gegeben ha-

ben. Und die Seite hatte gewonnen, die die Putzer 

herstellte, und das hieß, die waren gewählt worden, 

waren gewählt worden von der Mehrheit von über 

50% aller Landsleute! Und er, Thule, war hier, mitten 

unter ihnen, und versuchte ernsthaft, Unterstützung 
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für einen Widerstand zu finden! Vergeblich war das! 

Ein Selbstmordkommando! 

An das Metall geklammert, blieb ihm gar nichts, 

als nach vorne zu sehen auf diesen frisch gezimmer-

ten makellosen Holzvorstand, wo die Verurteilten 

gerade auf die Falltüren gestellt wurden, an den letz-

ten Ort, an dem sie je stehen würden. Der mit dem 

Hawaii-Hemd und dem kaputten Knie musste sich 

dazu auf der Schulter eines Putzers abstützen. Bert-

hold höchstselbst wurde die Ehre zuteil, ihnen die 

Schlingen um den Hals zu legen und zu prüfen, dass 

sie auch fest saßen. Thule schaute wieder auf das 

Hawaii-Hemd und fragte sich, an welche Erinnerung 

dieser Anblick rührte. So viele gab es nicht, die hier 

in der Nachbarschaft Hawaiihemden trugen. Das 

war schwer, er sah das Gesicht nicht, hörte keine 

Stimme - aber die Körperhaltung? Die war jetzt auch 

unnatürlich verrenkt. Thule fixierte sich auf dieses 

Hemd, wollte gar nichts anderes wahrnehmen, das 

Grauen, das sich wenige Meter vor ihm entfaltete, 

sah nur noch die schwarzen Palmen und gelben 

Sonnen auf dem knallroten Hintergrund; nur aus den 

Augenwinkeln sah er, wie die Putzer auf der Platt-

form einen Schritt zurück machten. Einige Sekunden 

geschah nichts - dann schlugen die Kirchenglocken 

dröhnend aus, und mit einem Tschak legte Berthold 

den Hebel um. In diesem Augenblick fiel es Thule 

ein, der noch immer das Hemd anstarrte. 

Das war der Postbote.  
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Der war seit ein paar Tagen nicht gekommen. 

Thule kannte den Mann, der gerade vor seinen Au-

gen starb. 

Die Falltür klappte weg. 

Der Körper fiel. 

Das Seil spannte sich. 

Die Beine zuckten. 

Der Postbote war das, der immer dieses kuriose 

Hemd anhatte und der immer nett und aufrichtig lä-

chelte… gelächelt hatte. Der wurde als Verräter, als 

Saboteur gehängt? Mord! Mord war das!  

Der Andere war schon still, aber der Postbote 

rang noch mit dem Tod. Er drehte sich am Strick hin 

und her, wie ein Fähnchen im Wind. Das war fast ein 

Tanz. Ein Totentanz. Wo war denn nun der Früh-

lingsgott? Konnte es nicht Frühling werden? Der 

starb doch! Wozu? Umsonst? Freiwillig nicht! Schul-

dig nicht! Mord! Und wofür?  Dieser Mann war kein 

Terrorist. Die ganze Geschichte war völlig ausge-

dacht, wie es der Nachbar gesagt hatte. Und jetzt 

wurden Sündenböcke umgebracht. 

Thule blinzelte.  

Der Postbote hörte auf, sich zu bewegen. 

Erlösung. 

  

Kaum hatten die warmen Körper zu schaukeln auf-

gehört, stob die Menge auseinander und lief nahtlos 

in den Alltag über - als wäre nichts gewesen, als wä-

ren nicht gerade zwei Leute hingerichtet worden. 

Zwei Unschuldige! Der Postbote! Der Postbote! Weg 
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hier! Weg! Weg, ehe sich, wie Berthold in der Rede 

gedroht hatte, sich der Erdboden auftäte und alles 

Gute in Flammen verschlingen würde! Er war er-

schüttert, er musste sich festhalten, anlehnen, Halt 

suchen, aber diese Art von Halt, die er jetzt 

brauchte, konnte ihm kein Ding der Gegenstands-

welt bieten. Nur Metaphysisches - das war wieder 

Marie, die in ihm sprach - konnte ihn jetzt noch stüt-

zen, aber er fand, dass er auch an nichts mehr 

glaubte, dass er auch in dieser Hinsicht nichts zum 

Stützen, keine Rechtfertigung für irgendetwas hatte. 

Da war schon lange nichts mehr für ihn, stellte er 

taumelnd fest. Da war jetzt nichts, schon nichts 

mehr. Aber einmal war dort etwas gewesen - etwas. 

Zunichte gemacht, in alle Winde verweht, zerstreut, 

verjagt, vergessen! Mord! 

Wenn ihn jetzt jemand ansehen würde, wäre es 

aus mit ihm, sie würden ihm eine lange, krumme 

Nase andichten und blöde Schafsaugen, und sie 

würden ihn in der großen Anzahl, in der sie um ihn 

waren, umschließen und bei lebendigem Leibe auf-

fressen. Der Nachbar hatte auch in diesem Punkt 

recht gehabt: Es gab keine Revolution, denn es gab 

keine Revolutionäre. Das waren nicht einmal bloße 

taube Mitläufer, das waren Täter! Die grölten, die ju-

belten, die feierten die Putzer und ihre Putzerei! Und 

all diese, die sich gewehrt hätten, die unzufrieden 

waren, die keine Putzerei - und das hieß Mörderei! - 

wollten, die konnten sich nicht wehren! Denn sie wa-
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ren bereits geholt, weggebracht, umgebracht wor-

den! Da war niemand mehr! Thule war hier alleine, 

einsam, der letzte. Sich nichts anmerken lassen! 

Thule machte die Schultern schmal und ließ sich 

von einem der fortfließenden Ströme mitreißen. Ir-

gendwo gingen viele Menschen hin, und wenn er 

dazu gehörte, konnte er nicht verdächtig sein. Ein-

fach laufen, mitgehen, nichts sagen und nicht gu-

cken, es gab ihn gar nicht. 

Ausgespült wurde er am Supermarkt, wo bereits 

einige andere ihren Wocheneinkauf begonnen hat-

ten. War das etwas, das Menschen taten? Vormit-

tags eine Hinrichtung, und danach einkaufen? Nein, 

oder? Hier waren aber doch, Thules Empfindung 

zum Trotz, reichlich Leute und taten genau das. Also 

anpassen. Hier war er inkognito, fürs erste wenigs-

tens. Vor ihm glitt die automatische Tür zur Seite und 

eröffnete ihm eine gänzlich andere Welt. Er rieb sich 

die Augen, wie surreal das war - da draußen hingen 

zwei Tote, und hier kaufte man sein Brot und seinen 

Käse und führte belanglosen Smalltalk über das 

Wetter.  

Er ging langsam an den Regalen vorbei, die ihn 

halbleer anstarrten, ließ die Hände über die aufge-

reihten Konservendosen gleiten. Da war die Brot-

auslage, vor der sich ein junges Paar über den Preis 

echauffierte. Die Preise hatten sich nicht verändert, 

waren nicht über Nacht oder gar seit der Hinrichtung 

abgefallen. Das Brot war viel zu teuer, man hatte 

weiterhin Grund, unzufrieden zu sein. Und die Eier 



145 

gleich gegenüber! Man könnte meinen, die Putzer 

hätten auch Hühner verfolgt, so rar, wie dieses Pro-

dukt geworden war! Was war nur los in der Welt? Da 

wurden Unschuldige verurteilt! Und als nächstes 

würden sie ins Ausland gehen, weil wenn es im Land 

keine Feinde mehr gab, dann gab es umso mehr in 

anderen Ländern. Und dann musste man sich auch 

von diesen, von deren bloßer Existenz bedroht füh-

len, und bald würde man von Präventivschlägen 

sprechen und Krieg führen, und am Ende, wie der 

Nachbar, der alte, der zu recht verbitterte Nachbar, 

gesagt hatte, ging es um Ablenkung und um Öl. Wie 

hatte Thule denn so blind sein können? Aber es 

stimmte, er war absichtlich so blind gewesen. Das 

war das Schlimme, das Ungeheuerliche, das Unver-

zeihliche. 

Ihm kam ein bekanntes Gesicht entgegen, die 

Frau Heimatverein, die ja im Frühling einen Schlag-

anfall gehabt hatte, die sich vorige Tage von ihm be-

leidigt gefühlt hatte. Hinter ihrem vollgepackten Ein-

kaufswagen zog sie an ihm vorüber. Allein aus Re-

flex hob Thule die Hand zum Gruß, seine Gesichts-

züge aber entglitten ihm. Das war eine Frau, die ihm 

noch vor einer Woche als ernstzunehmende Res-

pektsperson erschienen war, eine fromme, gutwil-

lige Frau; jetzt aber stieg, ohne dass sich an ihrem 

Äußeren überhaupt etwas verändert hätte, ein er-

staunter Ekel in ihm auf, genau wie draußen in der 

Masse, und er schaute schnell weg von diesem 

plötzlich so fremden Individuum, diesem Ungetüm, 
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dem die rechte Gesichtshälfte regelrecht dahin-

schmolz. Und er merkte, dass die Leute auch im Ein-

zelnen Teil der unförmigen Masse waren, und dass 

alles verloren war. Überhaupt fühlte sich Thule jetzt 

nicht mehr wohl hier, nicht nur in diesem Geschäft, 

in dem er sowieso gar nichts zu kaufen hatte, son-

dern auch in der Nachbarschaft insgesamt. Was wa-

ren das für Menschen! Ungeheuerlich! Aber das 

wusste er ja schon, die Methoden, die die Putzer von 

Anfang an angewendet hatten, hatte er noch nie gut-

geheißen, nur hatte er sie toleriert, weil der Gedanke 

dahinter schon in Ordnung war, hatte er sich immer 

gesagt. Hatte er sich eingeredet! Selbstbetrug! Der 

erschossene Hund! Der ermordete Postbote! Und 

alle anderen? Was war mit denen? Die hatten doch 

alle ihre Augen und Ohren überall! Die bekamen das 

doch mit, alles mit! Und doch sprachen sie nur da-

von, dass jemand in ein Fettnäpfchen beim Ge-

spräch trat, nicht aber davon, dass ihre Nachbarn 

weggeputzt worden waren. Sie wehrten sich nicht, 

ließen es geschehen und hielten die Vorgänge so-

gar für gut! Hatten ihre Stimme dafür und nicht da-

gegen abgegeben in der großen Wahl. Wo war er 

gelandet? Woran hatte Thule Anteil genommen!? 

Woran sich brav angepasst? 

“Entschuldigen Sie?”, riss ihn eine Stimme aus 

den Gedanken. “Es gibt da etwas, das Sie sehen 

sollten…” Das war ein Kassierer mit blonden Haa-

ren. 

“Bitte?” 



147 

“Sie sind doch der Makler auf dem großen Plakat, 

nicht?” 

“Das bin ich.” 

“Also”, stellte der Kassierer peinlich berührt fest 

und führte Thule aus dem Geschäft.  

“Was ist denn?”, wollte der nur wissen, der nicht 

wusste, wie ihm geschah. Pass auf, dachte er sich 

im Stillen, ich werde jetzt in die Gasse geführt und 

auf der Stelle erschossen! Die kommen mich holen! 

Die haben mich enttarnt! Das ist das Ende! Schon 

überlegte er fieberhaft seinen Fluchtweg, wie er den 

Kassierer beiseitestoßen oder als Geisel nehmen 

könne - Tatsächlich blieb der Kassierer aber schon 

an der Ecke des Gebäudes stehen und knetete ner-

vös die Finger. 

“Was ist denn nun?”, fragte Thule. 

“Schauen Sie nur…” 

Thule schaute. Das war die große Seitenwand 

des Supermarkts, auf der er sein großes Werbepla-

kat finanziert hatte. Eine strategisch wichtige Stelle, 

wo es prinzipiell von jedem gesehen wurde. Das alte 

Motto “Schöner Wohnen muss sich lohnen” prangte 

unübersehbar am unteren Rand des Plakats, dazu 

Thules E-Mail und seine Webseite. Darüber das alt-

bekannte Foto von Thule selbst, gekleidet in dem-

selben Outfit, dass er auch jetzt trug, mit dem per-

fektionierten Maklerlächeln im Gesicht, das er jetzt 

nicht mehr trug, nicht mehr tragen konnte. Die 

Hände selbstbewusst vor der Brust verschränkt; in 

der Realität hingen sie kraftlos herab. 
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Man hatte das Plakat verunstaltet. 

Einer hatte Teufelshörner und einen Spitzbart mit 

roter Sprühfarbe ergänzt. 

In seinen Armen ein spitzer Dolch. 

Im Hintergrund ein Atompilz. 

Und im Vordergrund, größer geschrieben als das 

Motto, stand eindeutig zu lesen: 

Volksverräter. 

Nur dieses eine Wort. Volksverräter. 

Thule brannten die Nerven durch. 

“Scheiße!”, rief er aus und rannte hin zu der 

Mauer, versuchte, an das Plakat heranzukommen, 

um es irgendwie zu retten. Was sollte man denken, 

wenn man das sah? Thule als Volksverräter! Allein 

die Assoziation von ihm mit diesem schmutzigen 

Wort war eine Katastrophe! Nicht für seinen Beruf, 

sondern für ihn als Person! Sie würden ihn holen! 

Sie würden die Türe aufstemmen und ihn holen! Ob 

er wollte oder nicht, würde Berthold früh morgens bei 

ihm auftauchen und ihn aus dem Bett ziehen und auf 

der Stelle umbringen, oder viel schlimmer, in seinen 

dunklen Van werfen lassen, von den großen Armen 

des Muskelmanns festgehalten, und würde ihn 

sonstwohin bringen und -  

Thule rannte zu einem älteren Herren, der gerade 

in das Geschäft gehen wollte, und riss ihm den Ein-

kaufswagen aus den Händen. Er schubste die Karre 

zur Wand, warf sie auf die Seite und stellte dich da-

rauf. Jetzt kam er an das Plakat, man konnte es ret-
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ten, alles retten! Wie gut, dass er immer seinen klei-

nen Lappen und das Desinfektionsmittel bei sich 

hatte! Er fing an, fieberhaft die Schmiererei zu bear-

beiten. Ob nicht wenigstens der Schriftzug abging? 

Das war das Wichtigste, der Schriftzug, der Schrift-

zug, denn Thule war kein Volksverräter, war es nie 

gewesen, ganz im Gegenteil, er war ganz unauffällig 

und integriert und er musste nur diesen Schriftzug 

loswerden… Das ‘V’ aber wehrte sich bereits, das 

wollte nicht weggehen, alles vergebens! Er tränkte 

das Tuch noch einmal in Desinfektionsmittel, dabei 

fiel es ihm aus den übereifrigen Händen und durch 

das Gitter des Einkaufswagens, auf dem er stand. 

Er sprang herab, um es aufzuheben, dann schnell 

weiterputzen, putzen! Putzen! Und da fiel es ihm auf, 

fiel ihm wieder auf:  

DER FLECK 

WAR ZURÜCK 

WAR NIE WEG 

Jetzt blieb Thule auf dem Boden, kniete sich hin 

und bearbeitete mit dem Tuch stattdessen seinen 

rechten Stiefel, denn das war noch viel wichtiger als 

das Plakat, hatte Priorität! Eine Abbildung von ihm 

konnte man ersetzen, das war nicht wirklich er, der 

Schuh aber hing an ihm und war die Realität, war er 

selbst und sein Auftreten, und wenn das nicht ma-

kellos war, wenn er befleckt war… Er riss den De-

ckel des Desinfektionsmittels ab und kippte die ge-

samte Flasche auf seinen Fuß. Große Probleme 
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brauchten eine entscheidende Handlung - hier war 

sie! 

“Stirb endlich!”, schrie er in Rage laut aus und rub-

belte auf dem Schuh herum, dass ihm das Handge-

lenk schmerzte. Und rubbelte und rubbelte und rub-

belte und fluchte und rubbelte und putzte. 

Da war ein Räuspern. 

Mit hochrotem Kopf schaute Thule auf, und da 

sah er sie.  

Seine Mitmenschen, seine Nachbarn. So viele 

waren das, die standen überall um ihn herum und 

starrten ihn an, weit aufgerissene Augen, nicht 

ängstlich, sondern skeptisch und kritisch abwägend. 

Wie zu Stein verwandelt, ganz inhuman standen sie 

da in einem Kreis um ihn. Die beobachteten ihn. Die 

hatten das alles gesehen. Augen und Ohren. Aber 

keine Münder und kein Gewissen. Er hatte seine 

Contenance verloren, völlig und wahrhaftig, war 

ausgerastet. Totaler Nervenzusammenbruch. Seine 

Hände zitterten. Es war für alle Anwesenden, für die 

gesamte Welt klar zu lesen: Makler Thule war ein 

Volksverräter. Ein Psychopath? Ein Abweichler. 

Sein Image war zerstört. Und auf dem Plakat hinter 

ihm trug er noch immer das falsche weiße Maklerlä-

cheln. War eine Witzfigur. Ein Volksverräter. 

Und er hatte einen Fleck auf dem Schuh. 

Er rannte einfach los, wartete nicht, bis man ihn 

nicht sah, es war ihm jetzt egal, man sah ihn doch 

sowieso immer überall, es gab keine Privatsphäre 
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und keinen Raum, wo er nicht verurteilt wurde für ir-

gendetwas, selbst in seinem Bett wurde er verurteilt 

und bemängelt, da folgten ihm die Stimmen und sein 

Gewissen. Er rannte direkt, ohne Umschweife, zu 

seinem Haus. Automatisch öffnete sich eine Lücke 

im Menschenkreis, durch die er entkam, dabei rem-

pelte er irgendjemanden unsanft an. Er musste weg. 

Im Nacken spürte er die Blicke, die verurteilenden, 

die ausstoßenden Blicke, die ihn gesehen hatten 

und weiterhin sahen und genau sahen, wer und was 

er in Wirklichkeit war. 

Er musste weg. Nein, nicht nach Hause, in dieses 

Haus, in dem er auch keine Ruhe mehr fand, in dem 

er nie richtig welche gefunden hatte, in dem er doch 

nur wenige Monate geschlafen hatte, und was wa-

ren die paar Monate schon im Kontext eines ganzen 

Menschenlebens? Nein, er musste weg, weit weg, 

wo man ihn nicht sah und verurteilte, wo er einfach 

sein konnte und alles andere aufhören würde, die 

Augen und die Nachrichten und die Sozialitäten und 

die Schals und Tassen und Brillen und die Putzer, 

die Putzer, die Putzer aufhören würden!  
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Kapitel 11 
Er hatte nicht geschlafen. Er konnte nicht schlafen. 

Und er wollte nicht schlafen. Es war ihm klar gewor-

den: Weg, weg, weg! In einem wahnhaften Schub 

bewegte er sich nun durch das Haus, in dem er nie 

heimisch geworden war, seine ‘Sommerresidenz’ - 

ein Witz! Selbstbetrug! In welchem Haus konnte er 

sich wohl fühlen, wenn er sich, ganz fundamental, 

nicht einmal in seinem eigenen Körper wohlfühlte, 

sich nicht in seinen Taten, seinen Worten und sei-

nem falschen Lächeln wiederfinden konnte?  

Er zog wie ein Eremit durch dieses Haus, mit lan-

gen, ruhigen Bewegungen, und packte seine Sa-

chen zusammen. Nach einem schweren Jahr, in 

dem es Wahlen gegeben hatte und die Putzer ge-

gründet worden waren, in dem seine Beziehung da-

hingestorben war, in dem er hergezogen und in dem 

die Moralität des Landes abgeschafft worden war, 

musste er einsehen, dass er wegmusste, einfach 

weg. 

Er hatte in der letzten Woche eine große Übung 

darin gewonnen, möglichst schnell die Schränke 

und Kisten, die Schubladen und Regalbretter, die 

ganze materielle Existenz eines Menschen auszu-

räumen und der Vernichtung preiszugeben - und 

nun war er selbst es, der sich dieser Auslöschung 

gegenübersah, ja, freiwillig sich in die Arme dieser 

schönen Zerstörerin begab.  Er verteilte nur das ab-

solut Wichtigste auf zwei Koffer, die wie hungrige 
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Mäuler auf dem Bett lagen und nach seiner Kleidung 

schnappten, den Rest riss er gleichwohl trotzdem 

heraus aus den Ecken und den Nischen, als müsse 

er jeden Teil seines Besitzes wenigstens einmal be-

gutachten und mental katalogisieren, weil er an-

sonsten nie existiert hätte. Thule war nicht sein Be-

sitz, war nicht sein Plakatgesicht. Thule war nicht der 

Frühlingsgott, er war nicht der erschossene Hund 

auf der Straße oder der ermordete Postbote. Er war 

nicht die geifernden Gesichter seiner Nachbarschaft 

und Landsleute, die verschmolzen waren in eine ein-

zige groteske Masse absolut Gleichgesinnter, 

Gleichgeschalteter. Diese Dinge ließ er alle zurück, 

aber sie mussten doch existieren, das war wichtig, 

und deshalb schaute er sie eingehend an und 

brannte sie sich gut ein. 

Um sieben Uhr machte er sich daran, das Weite 

zu suchen. Eine Nervosität hatte er nicht mehr an 

sich, sie war einer Totenstille gewichen, einer für ihn 

so ungewohnten Gewissheit, dass die Sachlage so 

war, wie sie war, und dass alles, was er jetzt tat, als 

unausweichliche Konsequenz daraus folgte. Hinfort 

ließ er sich von der Zeit spülen, die gleichgültig über 

Lebende wie Tote ging, die nur ewig schritt, schritt, 

fortschritt, und dabei die Putzer hervorgebracht 

hatte, wie sie sie eines Tages ebenso wegspülen 

würde, wie es nun Thule geschah. Und vielleicht 

würde dann auch die Vernunft und die Individualität 

wiedergekehrt sein. Er griff sich die beiden Koffer, 

einer links, einer rechts, zog zum letzten Mal die 



154 

Haustüre auf und schritt im Dunkel der Nacht, das 

unregelmäßig von Straßenlaternen durchbrochen 

wurde, hin zu seinem Auto. 

Die Koffer im Kofferraum verstaut, atmete Thule 

tief ein. Tief aus. Das war es. Nie wieder würde er 

diesen Ort sehen, er würde auch nicht in die große 

Stadt zurückkehren. Er würde in die entgegenge-

setzte Richtung fahren, Gott alleine wusste, wohin. 

Hauptsache weg, und dann ein neues Leben anfan-

gen. Schon wieder. Irgendwo, wo er seine wahre 

Ruhe bekommen würde, wo ihn nicht der Sturm der 

Gegenwart zerreißen würde, den er jetzt klar vor 

sich sah, den er kommen spürte, dieses unheilvolle 

Zittern im Boden, dieses Rütteln an der kollektiven 

Psyche. 

Nein, er wusste nicht wohin, aber er wusste, dass 

es so sein musste. Er seufzte, er lachte. Das war 

also das Ende. Er ging um das Auto herum, nahm 

die Türe in die Hand. 

“Na endlich, verdammt noch mal!”, durchschnitt 

eine tiefe Stimme die Stille des Morgens. 

Thule erstarrte. 

“Verdammt, komm endlich!” 

Thule ließ die Hand vom Türgriff gleiten und ging 

langsam, ganz langsam, wenige Meter den spärlich 

beleuchteten Fußgängerweg entlang, bis er vor dem 

Haus des Nachbarn stand. Eine Laterne hinter Thule 

schickte ihr Licht frontal gegen die Haustüre und er-

leuchtete wie ein großer Scheinwerfer die gedrun-

gene Gestalt, die dort stand. 
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“Thule, verdammte Scheiße, komm’ und mach 

deinen Job!”, zischte Berthold ihm entgegen. 

Was machte der hier? Thule, wie eine Motte zum 

Licht, ging näher. 

“Bert - was - hier?”, stammelte er. 

“Stell dich nicht dumm, verdammt. Wir haben 

eben gearbeitet. Es ist was schief gegangen, 

scheiße nochmal.” 

“Ihr habt gearbeitet - hier?” 

“Natürlich, Mann, verdammt nochmal, scheiße, 

hörst du nicht zu?”, Berthold hob die Hand und ehe 

Thule reagieren konnte, bekam er eine Backpfeife. 

Ihm klingelte etwas im Ohr. “Bist du jetzt wach?” 

“Ich bin schon eine Weile wach, Berthold”, sagte 

Thule trocken. “Was habt ihr hier gemacht?” 

“Wir haben eben geputzt.” 

“Wen habt ihr geputzt?” Drängen, drängen. Das 

Unheil rückte ihm auf den Leib. 

“Ist das wichtig? Schön: Diesen Nachbarn von dir. 

Was guckst du so starr? Du hast mir doch selber ge-

sagt, dass das ein Komischer war. Als ich ihn dann 

befragt habe, hat sich das auch bestätigt. Also. Das 

kann dich doch nicht wundern? Das wundert dich 

doch nicht, oder, Thule? Scheiße Mann.” Der Nach-

bar? Das war es? Thule fühlte sich taub, im Kopf, die 

Erkenntnis sickerte qualvoll langsam in ihn. Der 

Nachbar? Weil Thule über ihn gesprochen hatte? 

“Ich sage dir, was mich gewundert hat: Der Alte hat 

sich gewehrt! Der hat nicht geschrien, aber der hat 
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plötzlich ein Messer gezogen und Garret in den 

Bauch gerammt, scheiße.” 

“Wer ist Garret?” 

“Hä? Unser Kollege? Der mit den Muskeln?” 

“Und der Nachbar hat ihm ein Messer in den 

Bauch gerammt?”, wiederholte Thule, um irgendwie 

die Gelegenheit zu bekommen, das alles auch wirk-

lich zu verstehen. Nicht nur zu hören, sondern auch 

zu verstehen. Zu verarbeiten.  

“Ja, ich sag es doch! Scheiße Mann…”  

“Also lebt er noch?”, tastete Thule sich weiter vor. 

“Garret? Ja, der wurde ins Krankenhaus gefah-

ren, der atmet noch. Jetzt sitze ich bloß alleine hier 

rum. Wie gut, dass du endlich auch da bist, Thule. 

Komm, wir gehen jetzt endlich ans Werk!” Thule 

wurde einer großen Blutlache auf der Türschwelle 

hinter Berthold gewahr, inmitten der ein Messer, das 

Messer, achtlos beiseite geworfen lag. Thule blin-

zelte. Der Nachbar? Berthold nahm mit den dicken 

Fingern seine Sonnenbrille ab und zeigte zum ers-

ten Mal seine echten Augen. 

Kugelaugen mit hauchfeinen roten Äderchen, die 

das Weiß durchschnitten wie Gebietsgrenzen einer 

mittelalterlichen Europakarte.  

Diese Augenringe. 

Da war keine Erhabenheit, da war keine Größe. 

Da war kein Masterplan. Nichts Übernatürliches haf-

tete an ihnen, wie Thule es sich einmal vorgestellt 

hatte. Man konnte ihnen beim besten Willen keine 

teuflische, keine dämonische Tiefe abgewinnen. 
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Aber sie waren auch nicht tot und leer, die Augen 

dieses Mannes, der so rigoros in erster Frontreihe 

im Krieg gegen die Bürger selbst stand. Es war et-

was anderes, was Thule in diesem Moment er-

kannte: 

Das waren die exakt gleichen Augen, die Thule 

sah, wenn er in den Spiegel schaute. Jetzt endlich 

konnte er definieren, was es an ihnen war, das ihn 

so beunruhigt und verstört hatte, was ihm so fremd 

und wild erschienen war - es waren die Augen eines 

Täters. Thule war ein Täter. Er hatte zuletzt einfach 

stumpf Befehle befolgt, ja und? Das hieß, er hatte 

seine Hände ausgestreckt und gehandelt, er hatte 

Taten begangen. 

Bertholds Nase blähte sich auf. “Wird’s bald?”, 

spuckte er Thule förmlich an. 

Und Thule, wie in Trance, trat tatsächlich über die 

Türschwelle. Der Nachbar? Der war…? Er betätigte 

den Lichtschalter, und er erfüllte das totenstille Haus 

mit dem elektrischen Summen der veralteten Wand-

leuchter. Vergessen waren sein eigenes verlasse-

nes Haus nebenan, vergessen seine Koffer und das 

Auto, in dem er nur den Schlüssel hätte umdrehen 

müssen. Nur noch das Jetzt war da. Der Nachbar. 

Den hatten sie geholt. 

Thule traute sich einige Schritte vor, stolperte bei-

nahe über einen ausgefransten Teppich. In der Kü-

che. Hier hatte er noch Vorgestern gesessen und et-

was verändern wollen. Genau da hatte der Nachbar 

ihm gegenübergesessen, hatte nicht geahnt, dass 
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sein Urteil schon gesprochen war, und dabei die ti-

ckende Uhr über ihm hängend wie ein Damokles-

schwert, nichts ahnend, dass er ausgerechnet den-

jenigen vor sich sitzen hatte, der ihn verraten hatte, 

der achtlos über ihn hergezogen hatte, um sich 

selbst zu retten in einem Anflug von Angst, vielleicht 

bloßer Nervosität. Weiter, weiter. Monstrosität! Nun 

in den Flur. Hier hingen zwei goldgerahmte Fotos, 

eines zeigte ein lächelndes Paar mit neugeborenem 

Knaben auf dem Arm, das andere einen jungen 

Mann in Uniform, den Blick streng in die Ferne ge-

richtet. Das war der Sohn, der im Irak zerrieben wor-

den war. Wohnzimmer. Da hatte Thule vorgestern 

einen Blick hineingeworfen, jetzt ging er einfach hin-

ein, es gab niemanden, der ihn daran gehindert 

hätte. Eine Staubschicht auf dem Fernseher. Ein 

Stapel Magazine. Eine unterbrochene Schachpartie. 

Hatte der Nachbar mit sich selbst gespielt? Was ging 

Thule das an? Das war Hausfriedensbruch! Hier 

wohnte doch einer! Hier wohnte er, der Nachbar mit 

dem Loch im Hals! Der Pianist! Stand er nicht oben 

und schaute aus dem Fenster, jetzt gerade? Die 

knarzende Treppe hoch. Was machte Thule hier? 

Da war das große, geräumige Arbeitszimmer. Hier 

musste der Nachbar die meiste Zeit verbracht ha-

ben. Hier war das Piano. Ein Schreibtisch. Darauf 

Chaos. Drei weitere Bilder vom Sohn. Ein großes 

Bücherregal. Ein angefangener Brief: “Mein lieber 

Bruder”, so fing der an. Auf dem Bett der weiße Ba-

demantel unordentlich hingeworfen. Thule schaute 
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aus dem Fenster, aus dem er so oft vom Nachbarn 

kritisch beobachtet worden war.  Hier stand er nicht, 

der Nachbar, er war überhaupt nicht da. Er würde 

gar nicht wiederkommen. Jetzt war Thule selbst es, 

der von hier aus auf die Straße und die gerade auf-

gehende Sonne schaute. Das war der Nachbar ge-

wesen. Nun hatte man auch ihn weggeputzt. Weg-

gebracht. Deportiert! Ermordet! War fort, kam nie 

wieder. Wie so viele andere. Er war sein Nachbar 

gewesen. Und deshalb - Mensch. Und Thule hatte 

unmittelbar dazu beigetragen, dass das beendet 

worden war. 

Ihn packte da, dem zerstörten Nervenkostüm zum 

Trotz, eine aufflammende Wut, endlich! Eine Wut 

gegen seine Landsleute und Nachbarn, eine Wut 

gerichtet gegen die gesamte Menschheit und gegen 

die Natur der Menschheit, die sich regte und streckte 

und die an jedem Küchentisch, in jeder Hinterstube, 

jedem Café ihr Gesicht zeigte; die sich in Stamm-

tischdiskussionen zwischen Betrunkenen äußerte. 

Die sich widerspiegelte in der Wahl, an der Thule 

selber nicht teilgenommen hatte, und aus der die 

Putzer unmittelbar als Konsequenz auf den Straßen 

erschienen waren - gleich da unten stand einer, ein 

schwitzender dicklicher Mann mit tiefer Stimme und 

einem bedrohlichen Charisma, einfältig fluchend -  

Wut gegen die Natur der Menschheit, die ihr Gesicht 

zeigte auf den Schlachtfeldern im Nahen Osten, wo 

seit hunderten von Jahren Menschen andere Men-

schen niederstachen und erschossen und wo auch 
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der Sohn des Nachbarn ermordet worden war; eine 

Wut gegen die Lehrer in den Schulklassen, die die 

Kinder der Welt mit Lügen und Vorurteilen fütterten, 

eine Wut gegen seinen Klassenkameraden von da-

mals, dessen Gesicht und Namen er vergessen 

hatte, von dem einzig und allein seine Taten in 

Thules Erinnerung fortexistierten, und der sich 

schon in so jungen Jahren dazu entschieden hatte, 

seine Taten und seine Hände für Zerstörung und 

Kummer einzusetzen, der den netten Sanchez ge-

schlagen hatte. Wut auf Marie, die ihn hatte sitzen 

lassen mit Argumenten von Grundprinzipien, die er 

nicht verstand, und die am Ende mit ihren Meinun-

gen recht gehabt hatte, recht, in allem recht, recht 

mit der “Passivität”; und zuletzt, gerade deswegen 

und allem voran - eine Wut, ein Zorn, ein Hass ge-

gen sich selbst. Dass er sich nie gewehrt hatte. Nie 

den Mund aufgemacht hatte. Dass er, so wie Marie 

gesagt hatte, immer nur passiv gewesen war, nie 

agiert, sondern reagiert hatte, und selbst das viel zu 

selten. Dass er ein Mitläufer und Weggucker war, ein 

Feigling. Ein Apologet und ein erbärmlicher Bastard. 

Ein Niemand. 

Da war für ihn alles so klar wie noch nie. Er sah 

die Welt nicht mehr, sah nicht mehr das Chaos auf 

dem Schreibtisch des Nachbarn und die frisch ge-

strichenen Wände, sah nur noch einen kleinen, ge-

radlinigen Ausschnitt der echten Welt, war in einen 

Tunnelblick verfallen. Die Treppe hinab, durch den 
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Flur. An die Tür. Berthold stand da immer noch, dis-

kutierte wütend in sein Funkgerät, in der anderen 

Hand hielt er die Sonnenbrille und wischte sich mit 

dem Handrücken den Schweiß aus der Stirn. Als er 

Thule im Flur stehen sah, hielt er inne. “Verdammt, 

Thule, was denn jetzt? Der ganze beschissene Tag 

geht vor die Hunde, jetzt fang du nicht auch noch mit 

irgendeiner Scheiße an, verdammt nochmal! Mach 

doch einfach einmal ohne Probleme deinen Job!” 

Thule machte kehrt, ging wieder ins Wohnzimmer. 

Räumen? Was tat er hier? Wie eine Marionette! Wie-

der machte er kehrt, trat wieder in den Flur. Berthold 

hatte jetzt seinen Rücken zur Tür gewandt. Vor 

Thule lag das Messer. 

Es stimmte wohl. Thule war ein kleines Zahnräd-

chen in einer riesigen Maschine, wenn er Bertholds 

Metaphorik folgte, die er in seiner Rede zum Besten 

gegeben hatte... Es stimmte, dass Thule ein Nichts 

war, ein verantwortliches Täter-Nichts, das sich 

hatte drängen und schieben und benutzen lassen, 

durch das die Zeit gewirkt und vorangetreten war - 

und das hieß trotz allem, dass Thule ganz alleine die 

gesamte Maschine behindern konnte. Nur ein defek-

tes Zahnrad, mein Gott! Dass er sich querstellen 

konnte. Nicht, weil irgendjemand entschieden hatte, 

Thule passe nicht in das Gesamtbild, sondern weil 

Thule sich eigenständig dazu entscheiden konnte, 

querstehen zu wollen. Und sich dann querstellte. 

Thule stellte sich jetzt quer. Thule wusste, es war zu 
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spät, wie der Nachbar gesagt hatte. Die Gesell-

schaft, die Politik, dieses scheußliche Wort, war so, 

wie sie jetzt war. Und auch der Nachbar war jetzt 

weg, so viele waren weg, die Putzer waren gegrün-

det, die Putzer hatten uneingeschränkte Befugnisse 

- Thule stand, hier, im Hausflur - am Ende einer lan-

gen Kette von Ereignissen, im Epilog, die Handlung 

war gelaufen. Widerstand war zwecklos. 

Widerstand war gerechtfertigt. Und es gab für 

Thule nichts mehr hier, und es gab auch sonst nichts 

mehr für ihn. Was seine eigene Schuld war, wie er 

einsehen musste. 

In einem letzten Aufbäumen menschlichen Ehr-

gefühls, überhaupt wahrhaftiger Menschlichkeit, griff 

er das Messer. 

Das war keine bewusste Entscheidung, er griff es 

einfach, umschloss es fest mit seiner Hand, ge-

wöhnte sich an das Gewicht, wog es ab. Thule 

dachte, er müsste gehört werden, aber er machte ei-

nen Schritt vorwärts, noch einen, ohne dass der Put-

zer sich umdrehte. Der schrie ja noch immer seinen 

Kollegen per Funk an. Jetzt stand Thule schon direkt 

hinter ihm, spürte das Gewicht des blutigen Messers 

beruhigend in seiner Rechten. Konnte das billige 

Parfüm an Berthold riechen, konnte eine kleine 

Narbe an seinem feisten Nacken erkennen.  

 

Er greift Berthold mit der linken Hand ins Haar, reißt 

seinen Kopf nach hinten.  

Die Klinge des Messers blitzt auf.  
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Es fällt.  

Er zieht es quer über den Hals.  

Berthold lässt das Funkgerät fallen, schreit.  

Der Schrei verebbt in ein blutiges Gurgeln. Seine 

Hände versuchen, nach hinten zu packen und 

Thules Griff aus seinem Haar zu lösen, erfolglos. 

Thule hat jetzt Eisenhände. Bertholds Hände wan-

dern hektisch tastend nach vorn an die breite 

Schnittwunde quer über seiner Luftröhre. Thule hält 

ihn weiter fest mit einer Kraft, die er nicht an sich 

kennt. Die Spannung weicht aus dem feisten Körper, 

der langsam zu Boden sinkt. Thule lässt los. Die Au-

gen des toten Putzers sind groß und glasig, dann - 

endlich - wie sie von Anfang an hätten sein sollen: 

leer 

 

Das war es. Der Tod, der Tod. Er war überall. Der 

ultimative, atomzersprengende Tod aller Hoffnung. 

Thule hatte alles getan, was er noch hätte tun kön-

nen. Sein Leben hatte jetzt keinen Nutzen mehr.  

Er schaute auf. Da stand Frau Meyer, noch im 

Schlafanzug, aber bereits voll geschminkt, im Gar-

ten inmitten ihrer preisgekrönten Petunien. Ihr Mund 

war weit geöffnet, ihre Augen noch weiter. Ihre Gar-

tenschere schwebte über den Blumen, dann fiel sie 

ihr aus der Hand und landete mit einem dumpfen 

Schlag auf der Erde, der, obwohl es so leise war, 

über die leere Straße bis hin zu Thules Ohren her-

überklang.  
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Sie sahen sich an, die beiden Nachbarn, die bald 

keine mehr sein würden, die getrennt waren von 

fünfzehn Metern und einem fundamental unter-

schiedlichen Verständnis davon, was es hieß, 

Mensch zu sein; sahen sich an, starrten sich an. Nie-

mand rührte sich. Dann, ganz langsam, als wollte er 

die verstörte Frau nicht verschrecken, bückte sich 

Thule und legte das Messer auf dem Boden ab. Er 

machte zwei Schritte zurück und setzte sich auf die 

einzelne Treppenstufe, die ins Haus führte. Da erst 

bemerkte er, wie schwer sein Atem ging, wie sehr 

ihm die Oberarme brannten, wie er in seiner rechten 

Hand noch den Druck des Messers spürte. Wie ihm 

das Herz pochte. Er stützte sich auf den Knien ab, 

senkte den Blick, konzentrierte sich ganz auf das 

Einatmen und das Ausatmen, auf das eigene Blut, 

das ihm so heftig durch das Herz pumpte, und das 

fremde Blut, das ihm am Ärmel klebte. 

Und in diesem Augenblick sah er es - sah seinen 

Stiefel, seinen rechten Stiefel. Dort, wo der ewige 

verfluchte Fleck sein sollte, dort, wo Thule über Tage 

hinweg penetrant und mit religiösem Eifer gerubbelt 

und Desinfektionsmittel verteilt hatte, da war kein 

Fleck mehr. Der Fleck würde nie wiederkommen, 

war ein für alle Mal besiegt. 

Denn dort, wo der Fleck hätte sein sollen, wo er 

gewesen war, klaffte jetzt ein Loch. Thule hatte sich 

im Eifer des Gefechts ein Loch in den Stiefel geputzt, 

und jetzt war sein Schuh kaputt. 

Er hatte ihn kaputtgeputzt.  
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Hätte er das noch gestern oder zu einem beliebi-

gen anderen Zeitpunkt festgestellt, wäre er wütend 

geworden, cholerisch, hätte händeringend versucht, 

zu retten, was noch zu retten wäre, hätte sich 

schwarzgeärgert und tobwutssüchtig an seinen Klei-

dern gerissen.   

Jetzt aber schaute er einfach stumpf hinab auf 

das Loch in seinem Stiefel. Da war ein Loch, das war 

eine nüchterne Tatsache. Das nahm er ganz neutral 

zur Kenntnis, und dabei beruhigte sich auch sein 

Herzschlag etwas, das Adrenalin hatte nachgelas-

sen. Er schaute wieder auf, Frau Meyer war zwi-

schenzeitlich verschwunden und rief wahrscheinlich 

gerade in diesem Augenblick die Polizei. Oder die 

Putzer. Wahrscheinlich die Putzer. Thule fuhr sich 

mit den Händen über sein Gesicht und streckte es 

zur Sonne, die gerade wie ein Feuerball über den 

Häusern aufstieg, und betrachtete den sich klären-

den, bereits strahlend blauen Himmel.  

Das würde ein schöner Tag werden, spürte er. 

Vielleicht der letzte, ehe der Herbst endgültig durch 

das Land ziehen würde. Er hatte in den Nachrichten 

gehört, es würde ein besonders harscher, ein be-

sonders langer Winter werden. So war das eben mit 

den Jahreszeiten. Der Frühlingsgott, hm? Der hatte 

seine Zeit gehabt, und jetzt hatten andere ihre 

Chance. Es ging ja wie ein Rad, rum und wieder 

herum, schon lange, bevor Thule geboren war, 

lange, bevor es Menschen gab, drehte sich die Zeit, 

diese Herrin der Natur. Und nach dem Winter kam 
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er dann trotz allem wieder, der Frühling. Ewig hin 

und her. Aber da steckte diesmal mehr dahinter. 

Thule spürte in diesem Moment nichts weniger als 

die gesamte Zukunft auf seinen Schultern lasten, 

spürte, wie sie unausweichlich seit Anbeginn der 

Zeit näher rückte, ohne je anzukommen, weil sie 

dann die Gegenwart und schon nicht mehr die Zu-

kunft war. Es würde bald zu einem großen Knall 

kommen, da war Thule sich sicher. Ein Knall, der 

nicht durch Bomben verursacht würde, sondern ei-

ner, der metaphysischer Natur war. Marie, die er nie 

wieder sehen würde, hatte das gewusst, hatte das 

gespürt. Vielleicht war sie eine der wenigen, denen 

es so ging. Vielleicht war sie sogar die einzige. Viel-

leicht hatten wirklich alle anderen, so wie Thule, den 

Kopf schon lange in den Sand gesteckt und ihre Ge-

danken verbannt. Was nutzten denn all die Augen 

und Ohren, wenn man sie nicht auch benutzte? 

Wenn all die Wahrnehmungen nicht verarbeitet wur-

den? Ja, es würde ein übler Knall kommen, sehr 

bald, und er würde die gesamte Menschheit erschüt-

tern. Vielleicht, nur vielleicht, hatte es diesen Knall, 

diese große Explosion auch schon bereits gegeben, 

und Thule war nur zu taub gewesen, um es zu be-

merken.  

Jetzt aber gab es nichts mehr zu hören und zu 

sehen. Eine sanfte Brise wehte Thule durchs Haar. 

Laubblätter umstrichen seine Füße. Die Stimme sei-

nes Gewissens, die sich als Marie gebärdet hatte, 

war befriedet, war verstummt. Es gab nichts mehr zu 
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tun. Und so verharrte Thule, ruhig, besonnen, end-

lich Frieden gefunden, auf der Treppenstufe vor dem 

Haus und wartete darauf, dass man ihn holen kam. 

Gleich hinter ihm mischte sich das Blut des Putzers 

mit dem Blut des Nachbarn, vor ihm lag die noch 

warme Leiche Bertholds verrenkt auf dem Garten-

weg.  

Dahinter ragte der makellose weiße Lattenzaun 

hervor, der stoisch die Grenzen der Zivilisation mar-

kierte.  

Und ein Blutspritzer tropfte an ihm herab. 

 

ENDE 
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