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Die Handlung

Weile Lattenzaune, gepflegte Vorgarten und eine
besonders brave Art Mensch: Inmitten der Idylle des
Vororts verdient sich der Immobilienmakler Thule
eine goldene Nase. Da kann er gut daruber hinweg-
sehen, dass die Nachbarschaft ihre Augen und Oh-
ren Uberall hat und es praktisch keine Privatsphare
gibt. Hier lasst es sich gut vergessen.

Doch dann stehen plotzlich die uniformierten Putzer
vor ihm. Thule in seiner ultimativen Gleichgultigkeit
l&sst sich schnell dazu bringen, ihnen zu helfen. Ob-
wohl er weil3: Die Putzer putzen gar keinen Dreck.
Sie putzen Menschen.

Bald sieht sich Thule gezwungen, sein Gewissen zu
durchleuchten. Wird man wirklich nur weggeputzt,
wenn man es verdient hat? Was ist mit seinem kau-
zigen Nachbarn, der sich nicht in die Nachbarschaft
integrieren will? Woher kommen diese Putzer? Und
was ist Thules Rolle in all dem?

Eine Geschichte, notwendig gemacht durch die
Verwerfungen der Gegenwart: ,Die Putzer”
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Kapitel 1

Thule putzte sich den rechten Stiefel. Mit religidsem
Eifer fuhrte er einen kleinen Schwamm mit der Hand
uber die Stiefelspitze, offensichtlich routiniert, trotz-
dem die Konzentration in den Augen. Er zlckte ein
kleines Flaschchen Desinfektionsmittel und kippte
die Flussigkeit grof3zugig Uber den Stiefel, ehe er sie
mit einem Lappen verwischte. So nah Uber den
Schuh war er gebeugt, dass der Geruch ihm neben
der Konzentration auch Tranen in die Augen trieb.
Dieser eine verfluchte Fleck!

Seit ungezahlten Wochen hatte sich dieser eine
Fleck auf seiner rechten Stiefelspitze festgefressen,
Gott allein wusste, woher er kam. Wenn man von
oben auf ihn hinabschaute, sah er wie der Umriss
eines fremden Landes aus, oder wie ein Rorschach-
test, oder auch wie eine bdsartige Grimasse. Natur-
lich war das alles nur Projektion, es war nichts mehr
als ein Fleck, und das reichte schon, um zu wissen,
dass er wegmusste. Aber er wollte einfach nicht -
fast so, als sei er bereits ein integraler Bestandteil
des Schuhwerks geworden. Bei jedem Schritt blitzte
er in Thules Peripherie auf, hdhnisch neckend, pro-
vozierend, reizend: Deine Schuhe sind nicht sauber.
Da war Thule wie so oft kurzerhand stehen geblie-
ben, blol® wenige Schritte entfernt von seiner eige-
nen Haustire, hatte seine Aktentasche auf die Sitz-
bank am Strallenrand gelegt, den Full daneben auf-
gestemmt und schnell zu putzen begonnen. Freilich



waren sie nicht mehr neu, die Stiefel, aber trotzdem
blitzten sie noch immer so, als kdmen sie frisch aus
dem Karton. Wie neu - auler diesem einen Fleck auf
der rechten Stiefelspitze, der einfach nicht ver-
schwinden wollte. Thule putzte also weiter: Sie
mussten noch sauberer werden.

In den Augenwinkeln war eine Bewegung, die
Thules Gedankenzug entgleiste. Beobachtet flhlte
er sich. An dieses Gefuhl hatte er sich noch nicht
gewohnt, auch wenn es ihm hier auf Schritt und Tritt
folgte. In der gro3en Stadt war das anders gewesen,
da gab es Menschen wie Sand am Meer, die sich
durch die FulRgangerzonen schoben, man selbst
mitten unter ihnen, vollkommen anonym. Hier aber,
im Vorort, wo anstelle von Autohupen Vogel zu ho-
ren waren, gab es weniger zu sehen. Und das hiel3:
War man ein Mensch, der von Punkt A nach Punkt
B lief, oder einer, der an Punkt A verweilte, oder ei-
ner, der ein Gesprach flhrte oder eigentlich Uber-
haupt nur existierte, dann konnte man vollkommen
sicher sein, dass irgendjemandes neugierige Augen
und Ohren alles mitbekamen, was es mitzubekom-
men gab. Thule selbst war nicht frei von dieser
Sunde, auch er hatte sich bereits dabei ertappt, ganz
von alleine die Ohren zu spitzen, wenn er etwa am
Klchentisch sitzend eine Stimme auf der Stral3e zu
héren meinte. Aber es war ihm noch nicht zur Ge-
wohnheit geworden, es flhlte sich unangenehm und
unangemessen an. Beizeiten schien es ihm sogar,
dass er selbst in seinen frisch eingerichteten vier
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Wanden nicht sicher war vor unerwinschter Anteil-
nahme, und, noch viel schlimmer, dass er sich nicht
einmal einen leisen kritischen Gedanken uber je-
manden erlauben durfte, ohne dass er dadurch Ruf-
mord begehen wurde. Sicher war das nichts als Pa-
ranoia, aber trotzdem... Es war erstaunlich, wie an-
ders das Leben hier im ruhigen, braven Vorort ver-
lief.

So also auch jetzt. Er lief3 flr einen Augenblick ab
vom Fleck auf dem Stiefel und tat so, als musse er
sich ausgiebig strecken. Dabei schaute er sich mog-
lichst unauffallig um, liel3 zuletzt den Blick die Fas-
sade des Wohnhauses hinaufwandern, vor dem er
fur die Schuhpflege gehalten hatte. Weiller Latten-
zaun, ein gelber Laubbaum im Vorgarten. Das war
das Haus von Thules Nachbarn. Eben dieser war es
tatsachlich auch, der oben am Dachfenster des Hau-
ses stand, im weillen Bademantel hinabschaute, ei-
nen zutiefst verargerten Blick aufgesetzt hatte und
die Arme vor der Brust verschrankt hielt. Die Quelle
der Beobachtung war entdeckt.

Das war dieser Nachbar, und das war die denkbar
beste Option. Denn dieser eine Nachbar war die
grolde Ausnahme, ein Abseits-Stehender, einer, der
nicht teilnahm an der grof3en, starken Gesellschaft,
in die Thule sich integriert hatte. Zwischen Thule und
ihm hatte es vereinzelte unschone Reibereien ge-
ben, aber keine wirkliche Interaktion. Und auch mit
niemand anderem interagierte dieser Nachbar.



Sollte heilen: Wenn dieser eine Nachbar seine Au-
gen und Ohren gegen Thule richtete, hatte das keine
Konsequenzen. Es war ganz egal, was der Nachbar
sah oder zu sehen glaubte. Ganz so, wie der Nach-
bar Uberhaupt in Summe egal war. Er war neugierig,
und er schaute, aber war nicht mit anderen vernetzt,
denen er die Informationen hatte weitergeben kon-
nen. Er war ein Niemand und ein Nichts.

Was eine Erleichterung! Thule hatte jetzt keine
Zeit, Uber diese nichtige Person nachzudenken,
hatte keine Lust. Er war Immobilienmakler, und er
musste zu seinen Klienten kommen, die er heute
zum ersten Mal personlich treffen wirde. Die
Brecznys waren das, ein altes Ehepaar, mit denen
er nur einmal telefoniert hatte. Thule hatte im Laufe
seiner Karriere ein nicht zu verachtendes Gespur fur
Menschen entwickelt, das war notwendig, um eine
Immobilie moglichst passgenau zu prasentieren und
zu verkaufen. Er hatte am Telefon bereits entschie-
den, dass die Brecznys nette Leute waren, umgang-
lich, etwas senil vielleicht, aber jedenfalls gute
Leute. Gute Leute, die auf ihn warteten.

Nur einen kurzen Augenblick starrte Thule also
noch zurlick zum Nachbarn hinter dem schragen
Dachfenster, ehe er sich wieder den wichtigeren
Dingen im Leben widmete. An erster Stelle: seinem
Stiefel. Mit dem bloflen Auge war da jetzt gerade
nichts zu sehen, naturlich, so sah er schon vollkom-
men makellos aus - aber man durfte sich nicht tau-
schen lassen. Man musste den Schuh etwas neigen,
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je nachdem, wie die Sonne stand, und Zack: Es of-
fenbarten sich Staubfldckchen und Bakterien und
Schemen von vergangenen Regenschlagen. Und
wenn man die Augen etwas zusammenkniff - dieser
eine verfluchte Fleck. Wenn er als Makler und uber-
haupt als Mitmensch einen guten Eindruck machen
wollte, mussten die Stiefel blitzend sauber sein. Also
wischen, sauber machen. Putzen.

“Was machst du da?”, quietschte eine Kinder-
stimme.

Er schreckte auf. Da stand, keine drei Meter von
ihm entfernt, ein kleines Madchen mit rosa Schleife
im Haar, einem fur den anbrechenden Herbst etwas
kalt anmutenden Kleidchen, und schaute ihn mit gro-
Ren Augen an.

Derart perplex konnte Thule im ersten Augenblick
nichts sagen, konnte nichts anderes produzieren als
ein stimmbrtchiges “Hm?”

Das Madchen wiederholte die Frage. “Was
machst du da?”

“Ach, ich putze meinen Stiefel”, schaffte Thule es,
richtig zu antworten.

“Und warum?”

“Weil er sauber sein soll”, sagte er und fuhr fort,
den unmaglichen Fleck zu bearbeiten. Wenn er nur
mit etwas mehr Kraft -

“Und warum?”

Thule stohnte und wandte sich dem Madchen er-
neut zu. “Weil alles sauber sein muss”, erklarte er.
Es galt, freundlich zu sein, ermahnte er sich. Er hatte
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keine Zeit fur dieses Gesprach, aber er musste
freundlich sein. Neben dem Nachbar gab es sicher
noch irgendjemand anderes, der ihn gerade beo-
bachtete. Jemand mit mehr gesellschaftlicher Rele-
vanz. Die Augen und Ohren waren eben Uberall. Auf
Thules Gesicht erschien das gut gelubte weille Mak-
lerlacheln.

“Hast du denn nicht auch Schuhe, die du manch-
mal putzen musst?”, fragte er in einem Ton, den man
Kindern dieses Alters oft entgegenbrachte.

“Meine Mama macht das! Weil ich noch zu klein
daflr bin, sagt sie!”

“Ah, du hast aber ein Gluck! Sag’ mal, weil3t du
denn, wo deine Mama jetzt gerade ist?”

Das Madchen schaute sich um, liel3 den Blick
uber die Reihenhauser des Vorortes schweifen,
uber den gut gepflegten Gehsteig, die Stralte und
die gleichmallig gepflanzten Baume, deren Blatter
tiefrot gefarbt waren, und die vorige Tage begonnen
hatten, auf den Boden zu fallen. Gleich wiirde das
Madchen nach seiner Mutter weinen oder wegren-
nen. Hoffentlich war die Mutter hier irgendwo. Ge-
gen Kinder hatte Thule vom Prinzip her nichts, ganz
und gar nichts. Um es genau zu nehmen, hatte er
sich sogar sehr gut vorstellen kdonnen, selbst Vater
zu werden und genau solch ein kleines Ding grof3-
zuziehen, wie es jetzt vor ihm stand. Aber er war
kein Vater, und eine Frau hatte er auch nicht. Er war
so kurz davor gewesen! Verdammt, jetzt nur nicht an
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Marie denken! Das war das Letzte, was er gerade
gebrauchen konnte.

“Mama ist woanders”, schloss das Madchen den
erfolglosen Umgebungsscan nach der Mutter und
richtete die Aufmerksamkeit wieder vollkommen auf
Thules Hand und den rechten Stiefel, den er noch
immer auf der Bank aufgepflanzt hatte.

“Schau mal, was ich mache”, sagte er nun und
zuckte eine weilde Tube aus der Innentasche seines
Sakkos. Daraus presste er eine durchsichtige
Creme hervor und verteilte sie sorgfaltig auf der Stie-
felspitze. Dann wieder der Schwamm - kreisen, krei-
sen, nicht zu hart, das vertrug das Leder nicht, aber
ja nicht zu schwach, sonst musste er sich die Muhe
gar nicht erst machen. Aus einer anderen Jackenta-
sche zog er ein hellblaues Tuch hervor, griff es mit
beiden Handen und striegelte damit links, rechts,
links den Schuh.

“Weildt du, warum das so wichtig ist, was ich ma-
che?”

“Sieht total langweilig aus!”, erklarte das Kind.

“Stimmt schon”, sagte Thule, wahrend er den
Schuh weiterbearbeitete. “Aber der Schuh muss
trotzdem sauber sein. Ich bin namlich Immobilien-
makler. Komisches Wort, oder? Weil3t du, was das
heil3t?”

Das Kind schittelte den Kopf.

“Das heildt, ich gehe zu Leuten ins Haus und ver-
kaufe es an jemand anderen.”

“Ha? Wo sollen denn dann die Leute wohnen?”
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“Na, die haben sich schon ein anderes Haus ge-
sucht.”

“Und warum?”

“Weil sie eben das neue Haus mehr mogen.”

“Achso.”

“Und deswegen muss ich total gut aussehen. Und
deswegen muss ich gerade meinen Schuh putzen.”
Und er putzte den Schuh.

Weil das Madchen eine Weile nicht antwortete,
schaute Thule auf. Ob sie weg war? Nein, da stand
sie noch mit sichtbar ratternden Zahnradern im Kopf.
SchlieBlich schien sie erfolgreich einen Gedanken
formuliert zu haben und sagte: “Mein Papa ist auch
ein Putzer!”

Ein Putzer.

Das Wort hallte in Thules Kopf nach. Ein Putzer.
Meinte sie damit einen Hausmeister, oder...?

“Mein Papa sagt immer, wir missen die Gesell-
schaft putzen”, sagte das Madchen jetzt mit kindli-
chem Ernst.

Also so ein Putzer. Politik. Davon hielt Thule
nichts.

“Na, also ich putze aber nur Schuhe. Guck mal,
damit habe ich schon genug zu tun”, sagte Thule in
der Hoffnung, vom Thema abzulenken. Fehlan-
zeige.

“Aber was mein Papa macht, das ist viel wichtiger
als dein Schuh!”

Thule nickte. Sein Maklerlacheln blitzte auf. Ir-
gendjemand beobachtete ihn garantiert. Das flhlte
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sich an wie Mducken, die ihm um den Nacken
schwirrten. Wo war denn nun die Mutter des Kindes?

Den Lappen noch in der Hand, stellte er seinen
Fuld auf den Boden und drehte sich vollstandig zu
dem Madchen mit der rosa Schleife im Haar um, das
ihn herausfordernd anschaute.

“‘Das weild ich doch”, versicherte er dem Kind
freundlich. “Die Gesellschaft ist viel wichtiger als ein
doofer Schuh. Naturlich.”

“‘Mein Papa sagt auch immer, ich muss gut auf-
passen, ob es nicht was zu putzen gibt”, plapperte
das Kind weiter. Etwas. Thule wusste wohl, was das
hiel3, auch wenn er sich aus der Politik raushielt. Die
Politik ging ihn und ganz prinzipiell jemanden wie ihn
Uberhaupt nichts an. Warum sollte sich dann dieses
kleine Kind damit befassen, das seinem Vater offen-
sichtlich nur nachredete?

“Weil wenn man nicht sauber ist und wenn man
irgendwie quer steht”, fuhr dieses kleine Ding immer
weiter fort, “dann passt man nicht rein und dann wird
man eben weggeputzt. Weil es so viele bose Men-
schen bei uns gibt. Spione und Verrater, sagt mein
Papa. Die putzt er alle weg!” Als sie das letzte ‘P’
bildete, drlckte sie ihre kleinen Lippen zu stark zu-
sammen, sodass zusammen mit dem Laut etwas
Sabber herauskam. Es wirkte, als sei das Wort zu
grof3 fur ihren Mund. Putzen. Putzer.

Ein kurzer, irrsinniger Gedanke schoss Thule
durch den Kopf. Was ware, wenn dieser furchtbare
Nachbar einmal... wenn man ihn nun schnell und
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einfach loswerden kénnte? Wenn nur diese Putzer
zu ihm kamen - - - Aber Unfug! Der war ja harmlos,
der Nachbar! Thule hatte auch so schon Ruhe. Sie
lieRen sich ja beide weitestgehend in Ruhe. Es gab
gar keinen Grund, warum die Putzer zum Nachbarn
gehen sollten. Das war der springende Punkt, der
immer wiederholt wurde, sodass auch Thule ihn mit-
bekommen hatte und so hinnahm: Man wurde nur
weggeputzt, wenn man es verdiente. Nervig zu sein
war kein Argument. Wieso kamen ihm uberhaupt
solche Gedanken?

“‘Dann musst du machtig stolz auf deinen Papa
sein, oder?”, schloss Thule stattdessen.

“Total! Der hat diese coole Sonnenbrille und-"

Auf der anderen Stral3enseite tauchte eine junge
blonde Frau auf. Sie schaute sich beunruhigt um,
ihre gesamte Korpersprache glich der einer sprung-
bereiten Raubkatze. Sie rief, nein, schrie nach dem
Kind. Das Madchen zuckte bei dem Larm zusam-
men, drehte sich um, erblickte die Mutter, gab Thule
ein kurzatmiges “Okay, tschiss” und ging dorthin,
wo man nach ihr verlangte.

“Bei Gott, mach sowas nie wieder!”, schallte es zu
Thule heruber. “Immer dieses Wegrennen, mach’
das noch einmal und ich schwore dir -”, war noch zu
vernehmen, dann waren die beiden verschwunden.

Thule atmete auf. Ein unangenehmes Gesprach
uber ein unangenehmes Thema! Von diesen Dingen
wusste er sowieso nicht viel. Er bemuhte sich sogar
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absichtlich, Uberhaupt nichts davon mitzubekom-
men; bei der Dominanz, die dieses Thema in der ge-
samten Gesellschaft eingenommen hatte, war er
aber nicht umhingekommen, dieses und jenes ewig
wiederholte Argument zu héren. Man sagte, aus ge-
gebenen Anlassen sei eine neue Behorde gegrun-
det worden: Die Putzer. Und sie handelten nie ohne
Anlass, man wurde eben nur weggeputzt, wenn man
es verdiente. Und man musste die Gesellschaft ein
bisschen reinigen, ein bisschen durchliften, dazu
gab es die Putzer. Uberall waren ja wieder Kriege
ausgebrochen, und Uberall auf der Welt gab es
Staatsfeinde, die das Land bedrohten. Da konnte
man ja nie wissen. Da konnte ja jeder der Feind sein.
Das alles klang in Thules Ohren plausibel genug,
wenn er denn am Rande etwas davon mitbekam.
Die Methoden dabei waren wohl etwas ruppig, liel3
man widerwillig durchblicken, etwas hart, und so et-
was konnte Thule nicht ausstehen, weil er ein
Freund der schonen Worte und nicht der Fauste war.
Aber wenn es sich nun eben nicht vermeiden liel3,
was blieb einem da tbrig? Wenn welche hier waren,
die nicht hier sein sollten, gar nicht hier sein durften?
Da musste man eben durchgreifen. Wer war er
schon, sich darlber zu beschweren? Diese ganze
Politik Gberliel® er den Leuten, die auch Ahnung da-
von hatten und etwas bewirken konnten. Die Putzer
waren jetzt nun einmal da - gut -, aber mit ihren Auf-
gaben musste er sich nicht befassen, ihre Methoden
musste er nicht gutheilen, und Kontakt mit ihnen
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lie® sich einwandfrei umgehen. Mit dieser Einstel-
lung war er bislang gut gefahren. Und eigentlich ging
es ihn auch Uberhaupt nichts an. Er hob der Mutter
etwas zu spat zum Grul} die Hand, sie war schon
verschwunden. Dann wandte er sich endlich wieder
dem Stiefel zu.

Aber der ewige Fleck war weg. Er war einfach
nicht mehr da. Er konnte sich doch jetzt nicht in Luft
aufgeldst haben? Er war doch ein Grundelement,
eine Institution? Nein, wirklich, er war weg, was flr
eine Erleichterung. Thule raffte sich auf, griff nach
dem Aktenkoffer und eilte endlich auf den Weg zur
Arbeit. Er hatte es ja sowieso eilig, nur den Fleck
konnte er nicht dulden, wenn er sich als Makler se-
hen lassen wollte. Wie gut, dass er weg war!

Zugigen Schrittes ging er vorbei an wohl gepfleg-
ten Lattenzaunen von strahlendem Weil3, vorbei an
hochgewachsenen Rosenbuschen und neckischen
Gartenzwergen, vorbei an friedlichen Teichen und
Springbrunnen mit ihren Wasserspielen, bunten Kin-
derschaukeln aus Plastik und glanzenden Rasen-
mahrobotern, auf die man lustige Wackelaugen ge-
klebt hatte. Er grufdte im Vorbeigehen einen pedan-
tischen Heckenschneider, der mit Zentimetermal}
die Grenzlberschreitung des Busches seines Nach-
barn abmald. Die Mulltonnen fein sauberlich neben-
einander aufgereiht wie verschiedenfarbige Spiel-
zeugsoldaten.

Das war die Vorstadt, wie er sie kannte - wie sie
ihn verflhrt hatte, endlich aus der dicken dunstigen
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Stadt auszuziehen. Einen Neuanfang zu wagen,
ohne Marie. Zumal er sich hier unter der gehobenen
Mittelschicht eine goldene Nase verdienen konnte;
die weil3en Reihenhauser sahen aus wie einem Bil-
derbuch entsprungen, waren ganz und gar nicht
gunstig, und er als Immobilienmakler bekam saftige
und grof3zugige Provisionen ab. Diese weilden Lat-
tenzaune, soweit das Auge blickte, erflllten sein
Herz - und den Kaufern ging es ebenso - mit einer
schwer zu begreifenden Freude. Das Leben war gut
hier. Und die Putzer gingen ihn Gberhaupt nichts an.

Als sich kleine Schweil¥flecken unter seinem
Sakko gebildet hatten und er das zu verkaufende
Haus erreicht hatte, nahm er sich zusammen,
wischte die Stirn ab, kam zu Atem und bog in die
Auffahrt ein.

Vor der Tur standen zwei Putzer.

17



Kapitel 2

Vor dem Haus, das Thule vermitteln sollte, standen
zwei Putzer. Sie flankierten die Tur, die kaum noch
als Tur galt, die lose in den Angeln hing, achtlos auf-
getreten und beiseite geschlagen. Putzer? Was
wollten die? Standen da mit ihren schweren schwar-
zen Kampfstiefeln, die Arme vor der Brust ver-
schrankt. Ein groRer muskuléser auf der linken
Seite, ein kleiner dicklicher rechts. Diese Manner
trugen schon aus Distanz gut sichtbar an der Hufte
Pfefferspray und, noch prominenter, das Put-
zequipment - inklusive Schalldampfer.

Warteten die etwa - auf ihn? Er hatte noch nie
welche in Person gesehen, und jetzt kreuzten sich
ihre Wege so unmittelbar. Thules Vorstellungskraft
lief Amok. Warum Putzer und warum hier? Er sollte
doch nur die Eheleute Breczny treffen. Er bekam das
Gefuhl, dass dieser Termin nicht mehr zustande
kommen wurde.

Thule stand regungslos auf dem gepflegten Bur-
gersteig, vor der Pforte des weillen Lattenzauns.
Sollte er nun das Grundstick betreten oder umkeh-
ren, wegrennen? Nicht, dass die Putzer Boses mit
ihm vorgehabt hatten, das nicht, niemals nicht. Man
wurde, wiederholte er zu Beruhigung, nur wegge-
putzt, wenn man es verdient hatte. Thule aber hatte
nichts Falsches getan, hatte sich stets ordentlich
und nachbarschaftlich verhalten, er kannte seinen
Platz und zeigte das auch in seinem Auftreten. Er
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war ein ordentlicher Teil der Gesellschaft. Und er
hatte saubere Schuhe! Nach allem, was man so
horte, musste ihn das auf die richtige Seite stellen.
Nein, ihm drohte von den Putzern in ihren schwar-
zen Uniformen nichts, sagte er sich, ihr bedrohliches
AuReres galt nur denen, die Staatsfeinde und Hoch-
verrater und dergleichen waren, denjenigen, an de-
nen irgendetwas falsch war, oder die an sich falsch
waren, kurzum: es galt denen, die weggeputzt wer-
den mussten. Das wurde schlief3lich immer und ewig
wiederholt, so musste es also sein. Thule wusste, er
selbst war nicht so jemand, der den Putzern Grund
gegeben hatte, es auf ihn abzuzielen, und als er sich
das vor Augen fluhrte, spurte er seinen Herzschlag
langsamer werden. Die waren nicht fur ihn hier. Na-
turlich waren sie das nicht.

Sollte er also unbefangen an die zerstérte Haus-
tur herantreten und mit den Brecznys sprechen, als
ware nichts? Oder wiirde er damit die Putzer storen,
wurde sich unwissentlich in eine Privatsache einmi-
schen und dadurch demonstrieren, dass er also
doch nicht seinen Platz in der Gesellschaft und
Nachbarschaft kannte? Dilemma! Es gab zu viele
potenzielle Fettnapfchen, die es zu umgehen galt.
Und ohne jeglichen Zweifel stand irgendjemand ir-
gendwo mit seinen Augen und Ohren bereit, um zu
sehen und weiterzuerzahlen, wenn Thule einen
noch so kleinen Fehler machen wiirde. Uberhaupt
wlrde diese beliebige Person weitergeben, was
Thule tat, auch wenn er sich perfekt verhalten sollte.
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Aber je langer er hier wie versteinert stehen bliebe,
desto schlechter ware das, er musste eine Entschei-
dung treffen, musste sich bewegen...

Das Problem Ioste sich von selbst, als der linke
muskulose Putzer Thule bemerkte, seinen dicken
Arm langsam hob und ihm mit gekrimmtem Zeige-
finger bedeutete, naher zu kommen. Mit elastischen
Schritten Uberquerte er also die Grundstlicksgrenze,
durch den weil3en Zaun, und ging die sauberen Flie-
sen die Einfahrt hinauf.

“Ich bin der Makler-”, begann Thule sich vorzu-
stellen und streckte eine verschwitzte Hand in Rich-
tung des linken, klotzigen Mannes aus, der aber
keine Anstalten machte, sie zu ergreifen. Jetzt aus
der Nahe konnte Thule die Manner genauer betrach-
ten. Der Linke, der ihn herangelockt hatte, war ein
breitschultriger und durchtrainierter Prachtkerl, des-
sen Muskeln sich deutlich unter dem etwas zu engen
hellblauen Hemd abzeichneten, sein Kopf mit den
kurzen blonden Borsten ragte weit Uber Thule hin-
weg, war insgesamt die lebende Definition von ‘ein-
schichternd’. Hinter der Sonnenbrille war kein Fun-
keln, im ganzen Gesicht kein Hinweis zu entdecken,
ob er Thules Anwesenheit Uberhaupt zur Kenntnis
nahm; das tat er aber zweifelsfrei, denn anstatt der
Augen folgte gleich sein gesamter Kopf langsam je-
der Bewegungen Thules. Der spurte, dass ihm diese
seltsame Situation schnell aus der Kontrolle ent-
wich, eigentlich nie unter seiner Kontrolle gewesen
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war, musste nun doch schlucken und lief3 halb ver-
zweifelnd den Blick zum anderen schweifen, ob
nicht wenigstens der die noch immer ausgestreckte
Hand ergreifen wollte. Auch hier - gespiegelte Son-
nenbrille, man sah dahinter nicht den Trager, son-
dern nur wieder sich selbst, den Betrachter. Dieser
hier war kleiner und alter, dicklich, trug eine robuste
Panzerweste Uber dem hellblauen Hemd, unter dem
sich der Bauch deutlich abzeichnete, und eine beige
Cappy auf dem Kopf. Thule gab sich noch flnf Se-
kunden, und wenn er dann den Arm nicht herunter-
sacken liele, stellte er fest, wirde er ihn wohl fir
immer ausgestreckt lassen mussen.

Da regte sich der rechte, der Dickliche, I0ste die
Arme aus der Verschrankung und winkte ab.

“Nicht doch”, schreckte seine tiefe knarzende
Stimme Thule auf. “Kein Grund fur Formalitaten. Wir
wissen, wer du bist, Thule.”

Ein leichter Windsto} ergriff den roten Vorhang,
der hinter der zertrtimmerten Hausture hing. Thule
erschauerte. Wir wissen, wer du bist. Reflexhaft
wanderte Thules Blick an die Brust erst des einen,
dann des anderen Mannes. Beide waren in keinster
Weise gekennzeichnet, keine Dienstnummer, keine
Namen. Ich weil3 aber nicht, wer ihr seid, dachte er.
Woher kannten die ihn? Verfolgten die ihn? Hatte er
sich nicht doch mit irgendeiner Regung verdachtig
gemacht? Ah, er wusste, er hatte sich vorhin im Ge-
sprach mit dem Madchen noch mehr um Freund-
schaftlichkeit bemihen mussen...
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“Du bist Immobilienmakler”, fuhr der Putzer fort.
“Hast dein Gesicht Uberall in die Zeitung gepflastert.
Mir personlich gefallt aber das grofde Plakat in der
Ortsmitte am besten.” Naturlich! Das war es! Das
ergab Sinn! Alles war gut. “Man konnte sagen, ich
bin ein Fan deiner Arbeit! Was steht da noch gleich
drauf auf dem Plakat, ich krieg’s nicht mehr zusam-
men”, fuhr der Dicke fort.

“Schoner Wohnen muss sich lohnen™, zitierte
Thule seine Werbung mit etwas Stolz.

“In der Tat - schoner Wohnen! Wenn man so et-
was liest, wird gleich klar, dass du und wir uns sehr
ahnlich sind in unseren Unterfangen.”

“‘Wie kann ich denn helfen?”, fragte Thule und
machte sich grof3te Muhe, das Maklerlacheln aufzu-
setzen. Seine Reflektion in der verspiegelten Son-
nenbrille des Putzers zeigte ihm, dass es ihm nicht
gelang.

“Wenn du nur deinen Job machst. Wir stehen hier
vor den Pforten eines wunderschonen Hauses, das
gerne gemakelt werden will - sagt man das so? Je-
denfalls muss es”, der Putzer rausperte sich, “ma-
kelLOS sein!” Er lachte herzlich Uber seinen eigenen
Witz. Der Muskelmann auf der linken Seite der Tur
ruhrte sich keinen Zentimeter.

“‘Deswegen bin ich ja hier, aber ich verstehe nicht,
wieso - eigentlich”, stolperte Thule unbeholfen Uber
seine Worter und legte eine Pause ein, um sich zu
sammeln. “Schauen Sie, ich bin blof3 hier, um die
Brecznys zu treffen -*
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“Ja, ja, das hat sich alles schon erledigt”, stiel3 der
dicke Putzer zwischen den Lippen hervor. “Die sind
schon weg. Das Haus ist sauber.”

“Wie, sauber -?”, stotterte Thule.

“Du bist wohl schwer von Verstand? Das Haus ist
geputzt! Die kommen nicht wieder.”

Thules Augen weiteten sich, als er verstand. Sie
waren weg. Sie waren - weggeputzt worden. Das
musste aber ja heilen - das liel3 nur einen Schluss
zu - die Brecznys, dieses alte Ehepaar, das waren
Feinde der Gesellschaft gewesen! Die waren falsch
und verwegen, und jetzt hatte man sie wegputzen
mussen. Das hatte Thule sich nie traumen lassen.
Am Telefon hatten sie nicht so auf ihn gewirkt, ganz
und gar nicht. Aber hinterher war man immer
schlauer. Deswegen war er selbst auch kein Putzer
- andere hatten ein besseres Gespur fur solche
Dinge, bessere Augen und Ohren, konnten selbst
bei wildfremden Menschen fast auf Anhieb erken-
nen, was Sache war. Was an ihnen nicht richtig war.
Nun also. Die Brezcnys - fort. Plotzlich spurte Thule
eine unheimliche Last von seinen Schultern gelost,
stand sofort aufrechter und selbstbewusster, spurte,
dass sein weilkes Maklerlacheln an seinen Platz zu-
ruckkehrte. Ihm warde wirklich nichts passieren.

“So, das hatte ich mir schon denken kénnen”, log
er, obwohl es ihm in diesem Augenblick wirklich er-
schien, als hatte er geahnt, dass etwas faul sei mit
seinen Fast-Klienten. “Wissen Sie, ich habe die gar
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nicht in Person gekannt, hatte nur ein einziges Tele-
fonat mit den beiden letzte Woche, wissen sie? Aber
schon da kam es mir vor, dass da irgendwas ko-
misch mit denen war. Sie verstehen, was ich meine?
Ich konnte bloR den Finger nicht recht drauflegen.
Was war das denn, was sie letztendlich entlarvt hat,
mochte ich gern wissen, wenn ich fragen darf?”

“Darfst du nicht.”

Thule verstummte abrupt.

“‘Meinem Kollegen und mir”, der Dicke deutete
vage zum Muskelmann, “geht es nur darum, dass
sich dieses wunderschone Haus in einem ordentli-
chen Zustand befindet und nicht so zugestellt ist mit
Krimskrams. Damit jemand Anstandiges einziehen
kann. Jemand, der besser in das generelle Stadtbild
passt. Und der natlrlich kein Volksverrater ist. Du
verstehst mich, Thule.”

Thule nickte. “Ich verstehe, ich verstehe. Ich bin
schlie3lich der beste Immobilienmakler, den es hier
gibt. Wie gut, dass wir uns hier so zufallig getroffen
haben! Wenn also die... Personen schon fort sind,
wie Sie sagen, geht der ganze Prozess auch viel
schneller als sonst, es gibt weniger auszuhandeln,
Sie werden schon sehen. Ich werde gleich morgen
eine Anzeige schalten, Sie werden schon sehen,
und ganz schnell wird es Interessenten geben und-’

“Ist alles gar nicht nétig, Mensch”, unterbrach der
Putzer ihn. “Es gibt bereits ein wunderbares junges
Ehepaar, das mehr als bereit ist, so schnell wie mog-
lich hier einzuziehen.”
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“Achso? Na, umso besser. Dann habt ihr ja alles
im Griff, dann gibt es nichts flr mich zu tun -7, stellte
Thule perplex fest. Er wollte gerne gehen und die
Putzer und die ganze Politik - dieses Wort erschien
ihm im Kopf wie ein gro3es Schimpfwort - einfach,
wie es zuvor auch funktioniert hatte, ignorieren. Kei-
nen Kontakt haben. Sein Leben leben, wie es ein
gutes Individuum tat. Immobilienmakler sein.

“Das Haus muss aber schon ordentlich sein”,
wurde ihm wieder das Wort abgeschnitten. “Du bist
also ein guter Burger - ein guter Makler - und raumst
die ganze Scheilde raus. Nur die Mobel lass stehen”,
erklarte der Dicke unbeirrt.

In diesem Augenblick trat eine Frau durch die
Uberreste der Haustiir, auch sie mit Sonnenbrille
und bewaffnet. “Wir sind hier fertig”, sagte sie knapp
an den Dicken gerichtet und ging an ihnen vorbei zur
Stralde, wo ein schwarzer SUV geparkt stand.

“Wir haben uns also verstanden? Den Mdill am
Blrgersteig ablagern, der wird abgeholt in drei Stun-
den.”

“Warum ich? Ich verstehe nicht -, setzte Thule
an.

“Wir Putzer” - mit welchem Stolz dieser Dicke das
Wort aussprach! - “kdbnnen eben nicht alles machen,
Mensch. Thule, ich sag’s dir offen und ehrlich: Wir
haben einfach zu wenig Leute und zu viel zu tun. Es
gibt so viel Arbeit! So viele fragwtlrdige Gestalten,
die man entfernen musste. Uns lauft einfach die Zeit
davon. Und du bist doch ein guter Genosse, oder
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nicht? Du unterstitzt uns doch? Es ist ja auch deine
Gesellschaft. Jeder muss ein bisschen mit anpa-
cken, finde ich. Ich sehe es dir an, du bist auf unse-
rer Seite! ‘Schoner Wohnen muss sich lohnen’, nicht
wahr? Ich glaube an dich!” Damit setzten sich auch
die zwei anderen Putzer in Bewegung, durch den
Vorgarten bis zum offenstehenden Gartentérchen,
wo sich der Dicke noch einmal umdrehte.

“Ach, Thule?”

“Ja?”

“Dein Schaden soll es nicht sein.”

Als der Van davongefahren war, schaute Thule auf
die Uhr. Es war 10 Uhr. Drei Stunden. Was ein Wan-
del des Tages! Damit hatte er nicht gerechnet, Uber-
haupt hatte er mit Vielem nicht gerechnet. Woher
wussten die zum Beispiel, wo sie Thule antreffen
wirden? Hatten sie ihn etwa beobachtet? Musste,
musste. Aber das schockierte ihn nicht besonders,
denn er wurde ja sowieso von seinen Mitmenschen
beobachtet, ob das nun Zivilisten oder Putzer waren,
machte keinen grofden Unterschied. Er selbst aber
wusste nicht einmal, wie die Mann hiel3, der ihn so
abrupt und trotzdem sehr freundschatftlich in die Auf-
gabe eingewiesen hatte. Irgendjemand musste es
eben machen, und nun war es Thule. Er hatte In-
struktionen, kurz und pragnant, und wenn er die nur
pflichtbewusst ausfiihrte, dann wirde er sich nichts
zuschulden kommen lassen. Also auf! Er stiel3 vor-
sichtig den schweren roten Vorhang Dbeiseite,
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machte einen grofl3en Schritt Gber die losen Tursplit-
ter, und trat ein.

Unter seinen Stiefeln knarrten die Dielenbretter
und ein beilender Geruch von Mottenpapier stiel3
ihm entgegen. Als seine Augen sich an das Halb-
dunkel und seine Nase an den Geruch gewohnt hat-
ten, schaute er sich um. Vor ihm lag der Eingangs-
flur, an dessen Ende eine Treppe in die obere Etage
fuhrte. Links und rechts fihrten Taren zum Wohn-
zimmer, zur Toilette und zur Kuche. Ein ganz nor-
maler Grundriss, den kannte Thule, viele Hauser
hier waren identisch aufgebaut. Vorgarten mit wei-
Rem Lattenzaun, Haus mit zwei Etagen, kein Keller.
Obwohl Thule schon in einigen solcher Hauser ge-
wesen war, fuhlte sich das hier anders an. Es fuhlte
sich an wie ein Einbruch? Aber nein, das gehorte ja
niemandem mehr, machte Thule sich klar. Das alles
war Ramsch, das war eine informelle Wohnungsauf-
l6sung. AulRer den Mdbeln alles weg. Das war die
Aufgabe.

In der Mitte des Wohnzimmers stand ein Esstisch,
dekoriert mit einem verwelkten Blumengesteck und
heruntergebrannten Kerzenleuchtern, deren Wachs
auf der Tischplatte zu einer harten weil3en Flache
zusammengeschmolzen war. Das war nicht erst seit
gerade so, das Haus war schon seit einer Weile
langsam verwahrlost. Er erinnerte sich an das, was
die Brec- die ehemaligen Bewohner ihm am Telefon
gesagt hatten. Zu alt geworden. Sie hatten sich ent-
schlossen, in ein Altenheim zu ziehen. Kinder hatten
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sie keine, und allein liel} sich der Haushalt nicht
mehr hinreichend flihren. Das war Gberall zu erken-
nen. Und wie muffig das hier roch! Thule hielt sich
die Nase zu und ging um den Tisch herum zum
Fenster, das mit altmodischen Vorhangen behangen
war, die ihrem Muster nach zu urteilen aus den
70ern stammten. Er riss sie beiseite und liel3 Licht
hineinfallen. Das verschmierte Fenster 6ffnete er.
Tief Luft holen.

DrauRen ging der Sommer zur Neige und das
erste Laub hatte sich bereits im Vorgarten angesam-
melt. Eine verirrte Biene schwebte Thule vor der
Nase und landete auf dem Fenstersims. Sie krab-
belte herum, lief im Kreis, als hielt sie eine unsicht-
bare Kraft davon ab, hineinzukommen. Thule beo-
bachtete eine Weile die Passanten. Jenseits des
weilken Gartenzauns sah er zwei kichernde junge
Frauen vorbeiziehen, lachen. Kurz dahinter einen
jungen Burschen mit einem langlichen Paket unterm
Arm. Ein Auto fuhr in Schrittgeschwindigkeit vorbei.
Das da waren gewiss keine Staatsfeinde. Das war
die Gesellschaft, flir die das alles war. Fur die die
Putzer ihren Dienst taten. Die Gesellschaft, der auch
Thule angehorte. Da draufen, das waren die Men-
schen, die zahlten. Eine allzu bekannte Frauen-
stimme drangte sich ihm in den Kopf, die sagte: “Alle
Menschen zahlen.” Aber warum wurden dann man-
che weggeputzt? Die Stimme sagte darauf nichts
mehr. Nein, hier drinnen war nichts, was zahlte, so-
gar eine Luft von Toten wehte hier, meinte er jetzt zu
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bemerken. Eine Grabesstille dazu. Nicht einmal
diese Biene wollte hier hinein!

Thule wandte sich wieder dem Wohnzimmer zu,
das er im Sonnenlicht besser betrachten konnte. Zu
seiner linken Seite gab es eine kleine Hausbar, die
offensichtlich schon lange nicht mehr genutzt wor-
den war. Die Flaschen hinter dem Tresen waren leer
und mit einer dicken Staubschicht Uberzogen. An
der Wand neben der Tur standen ein Schrank und
eine niedrige Kommode. Der Schrank war bis zum
Rand vollgestellt mit Tellern und Tassen aus Porzel-
lan. Als Thule vorsichtig die Schubladen 6ffnete, ent-
deckte er in der Kommode diverse Spiele, auf den
ersten Blick war ein Schachbrett zu erkennen und
eine Schachtel mit bunten Steinen fur Mensch-ar-
gere-dich-nicht. Behutsam schloss Thule die Facher
wieder und trat hinaus auf den dunklen Flur. An der
Wand hing da eine alte Fotokopie: Eine Kirche, um-
geben von vielen Menschen mit eine Reihe Eichen
dahinter. Bedeutungslos. Er warf einen Blick in die
Kuche, in der er nichts Auffalliges bemerkte. Dann
mit bedachtigen Schritten die Treppenstufen hinauf.
Wie unheimlich! Auf jeder zweiten Stufe war sorgfal-
tig eine Puppe platziert. Was war nur mit manchen
Leuten falsch?

Die Brecn - die Vorbesitzer hatten die letzte Zeit
wirklich nicht gut gelebt, eigentlich nur noch ge-
haust. Oben fand Thule ein Arbeitszimmer, in dem
Chaos herrschte. Fast ware er uUber den kleinen
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Berg Aktenordner gestolpert, der sich auf dem Bo-
den gebildet hatte. Einzelne herausgerissene Seiten
Papier lagen darauf und daneben und wirkten im
schummrigen Licht wie eine dinne Schicht Schnee.
Thule konnte nicht anders, als zu schlussfolgern,
dass es eigentlich doch gut war, dass die Putzer
schon fur neue Bewohner gesorgt hatten. Diese
Neuen hatten definitiv noch nie einen Schritt auf das
Grundstick gewagt, hatten das Haus nicht von in-
nen gesehen, und wenn Thule den normalen Mak-
lerprozess hatte durchlaufen missen, ware es ein
unheimlicher Mehraufwand gewesen, die Immobilie
von innen prasentabel zu gestalten. Was sich jetzt
abspielte und wie Thule einen so anderen Job be-
kommen hatte, war sehr ungewdhnlich, aber nicht
komplett wahnsinnig. Nein, schloss Thule, eigentlich
hatten die Putzer ihm beinahe so etwas wie einen
Gefallen getan. Es geschah schliellich alles aus ei-
nem Grund.

Mit diesem Gedanken betrat er das andere grof3e
Zimmer im Obergeschoss, das Schlafzimmer. Vor
dem Bett lag ein umgefallener Stuhl. Die Schubla-
den aus der Kommode rechts waren herausgeris-
sen, die Strumpfe und Unterhosen im ganzen Zim-
mer verteilt.

Auf dem Bettlaken zeichnete sich ein dunkelroter
Blutfleck ab.

Thule drehte sich auf der Stelle um, die Lippen
zusammengepresst, und ging wieder die Treppe
herab, jetzt um einiges unvorsichtiger, barscher. Er
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ging in die Kiche und machte sich auf die Suche.
Man hatte ihm nichts zum Raumen gegeben, er
musste sich behelfen. Im Schrank unter der Splle
fand er zwei Rollen Mullsacke und Gummihand-
schuhe. Damit ausgestattet betrat er wieder das
Wohnzimmer, 6ffnete den groRen Schrank mit dem
Geschirr. Die Uhr sagte, er hatte eine halbe Stunde
verloren. Wie das? War er so tief in seinen Tagtrau-
mereien versunken? Die Gedanken waren der
Feind, die hielten ihn davon ab, zu funktionieren.
Jetzt durfte er nicht denken, jetzt wollte er nicht den-
ken. Jetzt musste es schnell gehen, wenn er die
Frist einhalten wollte, die der dicke Putzer ihm gege-
ben hatte. Es nutzte nichts. Die Augen starr, griff er
mit beiden Handen in den Schrank und liel3 das Por-
zellan, auf dem feine Goldrander aufgemalt waren,
klirrend in den Mullsack sturzen. Nach einer Weile
hatte er sich an das Scheppern der zerspringenden
Teller gewohnt.
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Kapitel 3

Scheppernd und stampfend bewegten sie sich durch
die Stral’en: Schwarz gestiefelte Putzer mit kugelsi-
cheren Westen Uber eingesteckten hellblauen Hem-
den, Sonnenbrillen, Schlagstocken, Pfefferspray
und Pistolen. Manner und Frauen gleichermalien
waren das, hellhautige und blonde Gestalten voller
Stolz, zu denjenigen zu gehoren, die die grolien
Probleme der modernen Zeit angingen: Die Gesell-
schaft muss geputzt werden. Wir sind die Putzer. Wir
putzen die Gesellschafft.

Zweierreihe, Gleichschritt, eine Trommel gab den
Ton an, Schritte im Takt. Alle Stra3en voll von die-
sen Gestalten mit ernsten Blicken und Handen an
den Leib gedruckt. Eine Invasion war das! Totale
Ubernahme! Fremd anmutende Heerscharen mit ih-
ren roten Bannern, denen beinahe etwas Ubernatiir-
liches innewohnte, unheimlich und markerschut-
ternd - und irgendwie auch schaurig-schon. War das
eine einfache Behorde, wie es das Grunflachenamt
war? Da steckte mehr dahinter... Die wirkten wie
eine Naturgewalt, wie eine Unausweichlichkeit der
Geschichte. Ja, die Zeit schritt immer und immer
weiter fort, zermalmte muihelos Felsen und schob
die tektonischen Platten hin- und her. Sie, die Zeit,
war kein Teil der Natur, sie war die Herrin der Natur
und fUhrte sie vor sich her wie eine Puppe - ja, wenn
man die Zeit in ihren grof3en Einheiten betrachtete,
erschien die Natur, und als widerwilliger Teil ihrer
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auch der Mensch, als ein kaum nennenswerter Witz,
ein Staubkorn, ein Nichts. Und so wie der Wellen-
gang gegen die Kuste klatschte, so wie Walder hin-
auswuchsen und ihre Kronen ausbreiteten, so wie
nach einem Ublen Unwetter ein Regenbogen am
Himmel erscheinen muss, so waren auch die Putzer
erschienen.

Dieses Bild sah Thule vor seinem inneren Auge,
wahrend er nach Hause ging. Er wehrte sich gegen
dieses Bild, gegen diese Eindriicke und Gedanken,
die auf ihn einstromten, nicht etwa, weil sie ihm
falsch erschienen, sondern weil er Gberhaupt keine
Gedanken und Eindricke zu diesem Thema haben
wollte, aber es nutzte nichts. Die schwarzen Unifor-
men der Putzer in den Stral3en, in der Stadt, glichen
einer Ascheschicht, die nicht vom Himmel hinabge-
regnet, sondern von jetzt auf gleich aus den Poren
des Bodens emporgestiegen war und deshalb schon
immer dort geschlummert und auf ihre Zeit gewartet
haben musste. Die Putzer und ihre Ankunft, ihr plotz-
liches Auftreten, war in der Zeit selbst festgehalten
und vorgeschrieben, so kam es Thule vor, und diese
Unausweichlichkeit horte man in dem Scheppern
und Stampfen, wenn sie die Stra’e entlangmar-
schierten, und es verlieh ihnen eine erstaunliche er-
habene Wirde. Es konnte unmdglich einer aufste-
hen - warum sollte er auch! - und die Existenzbe-
rechtigung dieser Behorde in Frage stellen. Wirde
das denn jemand tun, wenn es um die Schwerkraft
ging? Und das war beinahe das gleiche.
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Ja, die Putzer wirkten, als hatte es sie eigentlich
schon immer gegeben, und vielleicht hatte es sie
das wirklich, denn die Putzer, ehe sie diesen Titel
und ihre Ausristung erhalten hatten, waren normale
Burger gewesen, man konnte sagen, Durchschnitts-
menschen. Thule wusste genug Uber die Putzer, um
das sagen zu kénnen. Er wusste im Ubrigen nicht
viel von ihnen, hatte sich nicht wirklich mit ihnen aus-
einandergesetzt, hatte bis eben keinen personlich
getroffen, aber er hatte doch diese und jene Schlag-
zeile nicht umgehen konnen, und er hatte einmal,
kurz vor dem Umzug, aus der Ferne beobachtet, wie
eine Handvoll dieser Leute auf der Stralde patrouil-
liert hatten. Das waren, auch wenn sie sich nicht so
zeigten, normale Burger. Der nette Herr im Kramer-
laden; die stirmischen Jugendlichen, die noch auf
dem Spielplatz ihre Wodkas verschitteten; der
schlaue Professor, dem die Brille immer ein Stuck-
chen die Nase hinabrutschte; die leichte Dame am
Straldenstrich, die nur Manner ansprach, die ihr sym-
pathisch waren; auch die Feuerwehrleute, die den
Grundschulkindern zeigten, wie die gro3en Losch-
schlauche sich aus- und einrollten - alle diese und
ungezahlte mehr hatten, als die Zeit, die unaus-
weichliche, gekommen war, sich gemeldet und das
Amt angetreten. Sie hatten gemeinsam Uber einen
langen Zeitraum hinweg daran gewirkt, wohlgemerkt
passiv, denn es war ja eigentlich die Zeit, die durch
sie wirkte, wollte Thule immer wieder betonen, wenn
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er sich diese Geschichte der Putzer jetzt einmal ge-
zwungenermalfen ausmalte, - hatten also daran ge-
wirkt, dass es so kam, wie es gekommen war. Nam-
lich, dass das Land und seine Bevodlkerung ernsthaft
und zielorientiert gereinigt, gesaubert, geputzt wer-
den mussten; dass die Zeit der Putzer gekommen
war. Und die Putzer kamen nicht in die Gesellschaft,
die Putzer waren die Gesellschaft. Und so sehr
Thule auch die Gesellschaft liebte, wollte er doch mit
den Putzern nie etwas zu tun haben.

Das musste sich nicht widersprechen! Es gab
Ausnahmen, die Welt bestand sogar zum grof3en
Teil aus Ausnahmen, und die Regel selbst war dabei
mehr Ausnahme als alles andere. So gab es schliel3-
lich auch in der unmittelbaren Nachbarschaft diesen
einen Nachbarn, gleich im Haus neben Thule, der
ihn am Vormittag skeptisch beobachtet hatte, als er
seinen Schuh putzte, und den er beim besten Willen
nicht ausstehen konnte.

Und zu Recht war diese Aversion, die Thule ge-
gen den Mann hegte. Ein seltsamer Kerl war das!
Thule war noch nie mit ihm zurechtgekommen.
Grinde gab es daflr beileibe genug. Da war einmal
der Fakt, dass Thule, obwohl er noch nicht lange hier
wohnte, bereits ein ordentlicher Teil der Gemein-
schaft geworden war. Gleich nach seinem Umzug
war er dem Heimatverein beigetreten, wo er fleil3ig
Hande schuttelte, manchmal auch des Anstands
halber ein Bier mittrank, generell aber immer Ia-
chelte und vor allem Prasenz zeigte. Auch war er als
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Immobilienmakler tatig, sein Gesicht mit einem bis
zur Perfektion getriebenen Maklerlacheln war regel-
mallig in Inseraten in der Zeitung zu sehen. Daruber
hinaus prangte sein strahlendes Gesicht auf einem
grol3en Plakat neben dem kleinen lokalen Super-
markt, das er auf absehbare Zeit gemietet hatte. Es
war also kaum maoglich, in diesem Ort zu wohnen
und nicht in irgendeiner oberflachlichen Weise mit
Thule in Kontakt gekommen zu sein. Der alte Nach-
bar war offenkundig arbeitslos und verliely das Haus
so gut wie nie. Auch schien er gar keine Kontakte
zur AulRenwelt zu haben. Er hielt einen sicheren Ab-
stand zu den Leuten, und die Leute taten es ihm
gleich.

Da war auch der Altersunterschied - Thule Ende
30, der Nachbar wohl Ende 60, wobei es auch gut
sein konnte, dass er nur so alt wirkte, weil er sich
nicht pflegte, kaum aus dem Haus ging und einen
generellen, fur altere Herren Ublichen Missmut in
jede Handbewegung, in jeden bdse geworfenen
Blick hineinlegte. Uberhaupt erweckte er den Ein-
druck, aus bloRem Prinzip unzufrieden zu sein.
Wenn man ihn fragen wirde - bei Gott, Thule fur sei-
nen Teil hatte noch nie einen ganzen Satz mit ihm
gewechselt - wenn man ihn fragen wirde, durchaus
gut gemeint, brtderlich die Hand auf seine Schulter
legend, was denn los sei und womit er sich im Geiste
herumtrieb, wirde sicherlich eine Antwort kommen
in der Art von: “Es tut alles weh”, und, so wirde er
moglicherweise schlussfolgern, “Fraher war alles
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besser!” Am besten dazu noch ein Knurren in der
Stimme des Nachbarn, wie ein Hund, der lange nicht
mehr jemanden gebissen hatte, und der in einer
Laune war, das zu andern, einfach blo3 um zu se-
hen, ob er es Uberhaupt noch kénne.

So war ein derartiges Gesprach zumindest vorzu-
stellen, aber es wirde nie real stattfinden. Das we-
nigstens war eine Sache, die Thule Uber den Mann,
den Griesgram, den ewig Verstimmten, sicher
wusste: In seinem Hals klaffte dort, wo eigentlich der
Kehlkopf hingehorte, ein unmaoglich zu Ubersehen-
des Loch. Das war ein friherer Kettenraucher, und
das roch Thule auch, wenn er jeden Tag an seinem
Vorgarten vorbeiging, der aller Wahrscheinlichkeit
nach als Friedhof fur eine ungezahlte Armada an
zertretenen, absichtlich verstreuten Zigarettenstum-
meln dienen musste. Wobei die stinkenden Uber-
reste im Ubrigen nicht zu sehen waren, selbst dann
nicht, wenn man bis an den Zaun herantrat und her-
uberspinkte. Alles das, um zu sagen: Der Mann, der
Nachbar, war gar nicht dazu in der Lage, besonders
Vieles oder Verstandliches zu sagen, das liel3 seine
kurzatmige und heisere Kratzstimme nicht zu - was
Thule nicht zu sehr storte, denn was fur Gutes oder
Cleveres konnte schon von diesem Graukopf, die-
sem Sturkopf kommen, dessen einzige Worte zu
ihm in den paar Monaten, seit Thule aus der grof3en
Stadt hergezogen war, “Was guckst du?”, “Leise!”,
“Die Post.” und naturlich nicht zu vergessen “Arsch-
loch” lauteten? Und ganz abgesehen davon - der
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Mann war kein wirklicher Teil der Gesellschaft, und
deswegen lohnte es sich nicht, ihm Gbermafige Ho6f-
lichkeit entgegenzubringen. Ganz im Gegenteil - es
konnte sogar rufschadigend sein. Abgesehen da-
von, dass Thule dieses Loch im Hals ausgespro-
chen eklig fand.

So sehr sich Thule also anpasste und sich einen
eigenen Platz in seiner neuen Nachbarschaft erar-
beitet hatte, so gab es Grenzen, und die waren ers-
tens besagter Nachbar, zweitens die Putzer. Gegen
Letztere hatte er nichts Personliches, er war auch
ihren Motiven nicht abgeneigt, kimmerte sich gar
nicht viel um sie - er fand sie nur unheimlich, diese
Gestalten, und sie erinnerten ihn an etwas aus sei-
ner Vergangenheit, an das er nicht zu rihren wagte.
Denn an dem Lauf der Zeit hatte er als Mensch
ebenso wenig etwas zu rihren, was nicht hiel3, dass
er dem Konzept der Zeit per se abgeneigt war. Er
hielt lediglich einen angemessenen, einen respekt-
vollen Abstand. “Du ewiger Apologet!”, horte er Ma-
rie in seinem Kopf protestieren. Er ignorierte das. Er
hatte gute Ubung darin, er tat es aus Reflex.

Nur war er jetzt nicht mehr aufrechtzuerhalten,
der sichere Abstand, denn Putzer waren in der un-
mittelbaren Nachbarschaft aufgetreten und von sich
aus auf ihn zugegangen. Jetzt musste er sich mit
ihnen beschaftigen, tber sie nachdenken, eine Mei-
nung bilden? Eigentlich war er erbost darUber, dass
er sich mit den Putzern auseinandersetzen musste.
Das ging ihn doch alles gar nichts an! Bislang war
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das Uberhaupt nicht nétig gewesen. Aber jetzt ging
es ihn unbestreitbar doch etwas an. Und so viele Ge-
danken uber die Putzer wie eben hatte er sich noch
nie gemacht und, um ehrlich zu sein, gefielen ihm
die Bilder nicht, die er mit viel kreativer Freiheit vor
seinem inneren Auge projiziert hatte.

Flhlte er sich denn wohl, jetzt, wo er erfahren
hatte, dass diese Putzer in der eigenen Nachbar-
schaft aktiv waren? Er horte es immer und immer
wieder: Nur aus realen, unleugbaren Grinden
wurde man weggeputzt. Das war immer selbstver-
schuldet. Das hatte er sich vorhin nach seinem ers-
ten Schreck ins Gedachtnis gerufen, und jetzt tat er
es wieder und immer wieder. Es war immer selbst-
verschuldet, wenn man Ziel der Putzer wurde. Das
musste einfach immer selbstverschuldet sein.

In diesem Moment bemerkte Thule den Fleck.

Da war er wieder, auf seiner rechten Stiefelspitze,
als sei er nie fort gewesen. Thule blieb wie angewur-
zelt stehen und starrte ihn an.

“Gottverdammte Scheilde”, entfuhr es ihm.

“‘Entschuldigen Sie?” Das war eine aufgetakelte
Dame, die in just diesem Moment an ihm vorbeige-
gangen war, als er den Satz laut ausgesprochen
hatte. Es dauerte eine Sekunde, ehe Thule re-
gistrierte, dass die Frau sich wohl von seinem spon-
tanen Ausruf angesprochen flihlen musste. Und zu
allem Ubel erkannte er sie. Das war die Vorsitzende
des Heimatvereins, eine feine, wirdevolle Frau, die
immerzu den Eindruck erweckte, insgeheim blaues
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Blut in den Adern zu haben. Im Fruhjahr, unmittel-
bar, bevor Thule hergezogen war, hatte sie einen
Schlaganfall erlitten, der ihre rechte Gesichtshalfte
betroffen ihr der motorischen Kontrolle entrissen.
Aber sie strahlte eine derartige Wirde aus, dass
man ihre Beeintrachtigung gar nicht bemerkte, wenn
man sich nicht gesondert darauf konzentrierte, ob-
wohl es sich immerhin um die Halfte des gesamten
Gesichts handelte. Ausgerechnet diese Frau war es,
die sich von Thules Ausruf aufs Argste beleidigt
fuhlte.

“Ach, Verzeihung, ich...”, stammelte er verlegen,
kriegte aber vor Schreck keinen ganzen Satz her-
aus. Die Macht, die diese Frau hatte!

“‘Unverschamtheit!”, brauste sie auf und zog erho-
benen Hauptes an ihm vorbei, ehe er noch etwas zu
seiner Verteidigung hatte sagen kdonnen. Thule zog
den Kopf ein und schaute sich schnell um, ob noch
jemand anderes die unangenehme Begegnung mit-
bekommen hatte. Aber das war ganz egal, weil diese
Frau sowieso einen irrsinnigen sozialen Einfluss
hatte. Daheim wurde sie sofort ihrem Mann und am
Telefon ihren Freundinnen davon erzahlen, dass der
lokale Immobilienmakler ein Unhold war. Sie wurde
dabei maRlos ubertreiben, wirde es so darstellen,
als hatte ein Betrunkener sie aufs Argste angep6belt
und beleidigt. Dann wurde sie es im Heimatverein
vorbeten. So wie die Putzer scheinbar wegen seiner
Werbung auf ihn aufmerksam geworden waren,
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kannten Thule hier die meisten Leute von dem stra-
tegisch platzierten Werbeplakat am Supermarkt und
den regelmalligen Anzeigen in der Lokalzeitung.
Schéner Wohnen muss sich lohnen! Sie alle wirden
sofort wissen, dass es sich um jhn handelte, in die-
ser Geschichte, in diesem Skandal. Das wurde sich
nicht gut auf seinen Ruf auswirken. Ganz und gar
nicht gut.

Es war etwas faul an diesem Tag! Dieser Tag war
verdammt! Aber Thule wollte sich trotz allem nicht
herausnehmen und urteilen, dass es ein schlechter
Tag gewesen war. Es war ein Tag. Es waren unge-
wohnliche Dinge geschehen, sicher, aber das
musste nichts heillen, nichts Gutes und nichts
Schlechtes. Sagte er, das hier ware etwa ein guter
Tag gewesen, wurde er dieser Zeiteinheit eine Art
goéttliche Gerichtsbarkeit auf die Stirn driicken; wer
aber war er, absolut und final zu entscheiden, dass
ein Tag oder uberhaupt irgendwas gut oder schlecht
sein sollte? Und bei diesem Gedanken ertappte er
sich, Worte und ganze Wendungen von Marie Uber-
nommen zu haben, die er selber gar nicht vollstan-
dig verstand. Sie war es doch gewesen mit der kom-
plizierten Literatur auf dem Nachttisch, sie, die flie-
Rend ihre Sprache wechseln konnte, vom Stile einer
Gossenkonigin zur Akademikerin und wieder zu-
rick. Auch wenn sie weg war, hatte sich doch unbe-
streitbar ein Teil von ihr in Thules Kopf festgesetzt
und ihn nachhaltig verandert. Sich das einzugeste-
hen war nicht allzu angenehm.
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Er ging weiter zerknirscht den Blrgersteig ent-
lang. War er jetzt also offiziell im Bunde mit den Put-
zern? Half er ihnen beim Putzen? Nein, nicht bei je-
ner Sache, dafur war er gar nicht qualifiziert, das
wollte er nicht und konnte es auch gar nicht. Aber
das Aufraumen? Den Schlusspunkt hinter eine er-
fullte Mission setzen? Das zahlte ja gar nicht als Put-
zen. Ein Satz war auch ohne Punkt trotz allem ein
Satz. Und wenn Thule es nicht tat, wiirde es eben
jemand anderes machen. Und die Leute, die einmal
dort gewohnt hatten, waren Volksverrater und waren
weg, ob mit oder ohne Thule. Man tat einfach, was
man tun musste - Thule tat, was er tun musste. Im-
merhin war er nicht das Ziel der Putzer, wie er einen
furchtbaren Moment gedacht hatte. Aber der Tag
war voruber, das Haus leer und gleich an die Nachs-
ten versprochen. Also ein erfolgreicher Tag?

Er passierte die Reihenhauser mit ihren ewig glei-
chen weillen Gartenzaunen, den gut getrimmten
Baumen und Buschen. Da vorne, jenseits von sei-
nem Haus, endete die Stralde abrupt in einem Wen-
dehammer, dahinter kam ein kunstlich angelegtes
Waldstuck, bei dem die Baume in einer kalkulierten
Unregelmaligkeit gepflanzt worden waren. Es war
auf den ersten Blick zu sehen, dass das keine von
der Natur erschaffene Konstellation war. Thule sah
diese Baume jeden Tag, er hatte sich daran gewohnt
und war sehr gut darin, sie einfach auszublenden.
Uberhaupt war er sehr gut darin, unangenehme oder
stérende Dinge und Sachverhalte auszublenden.
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Jenseits dieser Baume endete der Ort abrupt, das
war das Ende, dahinter war nichts mehr, was sich zu
sehen lohnte. Ein Umspannwerk stand da noch, wo
ein normaler Blrger sowieso nichts zu suchen hatte.
Das war die Demarkationslinie der Zivilisation. Da-
neben fuhrte die lange Hauptstralle in Luftlinie weg
aus dem Ort, in die entgegengesetzte Richtung von
der grofRen Stadt, geradewegs in den unbevdlkerten
luftleeren Raum von Feldern und Waldern, wo es
nichts fur einen normalen Burger wie Thule zu sehen
gab. Man konnte nur in die entgegengesetzte Rich-
tung fahren, geradewegs hinein in die grol3e, volle,
laute Stadt. Aber von dort war Thule erst vor weni-
gen Monaten weggezogen, fast geflohen. Also
konnte er entweder hier bleiben im Vorort, wo er sich
gerade einen Namen als Immobilienmakler gemacht
hatte, und ordentliches Geld verdiente, oder er
konnte sich ins Auto setzen, einmal durch den gan-
zen Ort fahren, vorbei an der Grundschule, vorbei an
der kleinen Bibliothek, vorbei am Marktplatz und vor-
bei am Supermarkt, an dessen Wand Thules Ge-
sicht mit dem Maklerlacheln prangte. Am anderen
Ende des Ortes erst konnte man abbiegen und auf
die Hauptstrale gelangen - nach rechts ging es in
die grofe Stadt, nach links ging es am Umspann-
werk vorbei, hinter dem er im menschenleeren
Raum verschwinden konnte. Aber das waren keine
echten Optionen. Er blieb natirlich hier. Wahrend er
dariber meditierte, sank sein Blick hinab auf den
Stiefelflecken, den er eben wiederentdeckt hatte.
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Dieser Fleck, hdhnisch neckend, wippte auf, er
wippte ab. Er war da. Er war fehl am Platz. Er lie3
Thules Puls schneller werden.

Als er fast zu Hause war, horte er Musik.

Sie wurde immer lauter, je weiter er ging. Immer
naher kam er ihr. Jetzt konnte er sie identifizieren:
Da schlug jemand voller Wut, voller Trotz und voller
Emotionen in die Tasten eines sauber gestimmten
Pianos. Thule blieb stehen und lauschte. Diese Mu-
sik war auf eine eigentimliche Art erhaben. So et-
was hatte er Gott weil wie lange nicht gehdrt. Von
klassischer Musik verstand er nichts, die Stlicke wa-
ren meistens so furchtbar lang und langatmig, ohne
Text fehlte ihm da einfach der rote Faden. Aber das
hier, so unerwartet, so fehl am Platz, das drang ihm
tief ins Gehirn ein und schaltete alle anderen Bilder,
alle anderen Stimmen aus, die ihn heute zu verfol-
gen schienen. Weg der Fleck, weg die Putzer. Da
war nichts in ihm als die Melodie. Wahrend er die
Ohren spitzte, erkannte Thule staunend, dass die
Musik von niemand anderem kommen konnte als
dem alten Kauz, dem Nachbarn mit dem Loch im
Hals. Er hatte ihn in den paar Monaten, seit er hier
lebte, noch kein einziges Mal spielen gehdrt - aber
das musste er einfach sein, daran herrschte kein
Zweifel, das war keine Aufzeichnung, das war live.
Er meinte sogar zu sehen, wie die Fensterscheibe
im Dachgeschoss des Alten vibrierte. Eine Weile
stand er da und lauschte der schwer zu ergreifenden
Melancholie, die in der Musik steckte, die aus jeder
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Note triefte. Wie seltsam das war! Das passte in
keinster Weise in das Bild, das sich Thule von die-
sem Mann gemacht hatte.

Da musste er schon wieder an Marie denken, die
er so viele Monate nicht mehr gesehen hatte. Was
sie wohl gerade tat? Er spurte, wie Wut in ihm auf-
wallte. Er wurde sie einfach nicht los, die in seinem
Kopf steckte, die bose Hexenmeisterin. Er wurde sie
nicht los. Er riss sich aus der Trance, wischte sich
die Geflihlsregung aus dem Gesicht und stampfte
die paar Schritte nach Hause, fast rennend, um so
bald wie mdglich seinen Schuh auszuziehen und mit
Desinfektionsmittel zu schrubben, bis er nicht doch
diesen vermaledeiten Fleck herausbekommen
wurde. Darum ging es doch. Um diesen vermaledei-
ten, ewig wahrenden, nie sterben wollenden Fleck
auf der Spitze seines rechten Stiefels. Darum allein
ging es. Und um sonst gar nichts.
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Kapitel 4

Frahstlick in der Sommerresidenz mit aufgeschlage-
ner Zeitung auf den Knien und dem heillen Kaffee
im Hals. Die ‘Sommerresidenz’, so nannte Thule
gerne dieses Haus, in das er gezogen war. Denn
den Sommer sollte es verkdrpern. Sonne, Warme,
unbekimmertes Leben. Ein Ort, an dem man ein-
fach existieren konnte, ohne irgendwelche anderen
Anforderungen zu erfillen. Ungeachtet der Tatsa-
che, dass der Herbst heranrtckte. Und ungeachtet
der Tatsache, dass Thule sehr viel Kaffee trinken
musste, um zu kompensieren, dass er die letzten
Wochen nur schlecht und nun diese Nacht Uber-
haupt nicht hatte schlafen kdnnen.

Die Zeitung rutschte ihm beinahe von den Beinen,
er hielt sie rechtzeitig fest. Die Nachrichten darin in-
teressierten ihn eigentlich Uberhaupt nicht. Aber es
war wohl seine Pflicht, so schien es ihm, jeden Tag
zu prufen, ob auch die Werbeanzeige ordnungsge-
maf gedruckt worden war, die er als Dauerauftrag
finanzierte. Bis jetzt hatte es noch nie Probleme ge-
geben, aber man konnte nie wissen. AulRerdem
mochte er den Postboten recht gerne, der jeden
Morgen die weillen Seiten vor seine Hausture warf.
Er kannte seinen Namen nicht, hatte kein einziges
Mal mitihm gesprochen, aber er sah ihn oft, und sein
Anblick machte Thule immer direkt gute Laune. Das
war ein Geselle dunkler Haut, der gar nicht anders
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konnte als immer zu Lacheln. Das war aber kein blit-
zendes, vor dem Spiegel gelibtes Maklerlacheln wie
Thule es einsetzte, sondern es war ehrlich und auf-
richtig. Der junge Mann war gut gelaunt, jeden ein-
zelnen Tag, zu jeder Uhrzeit! Das spiegelte sich
auch in seiner Kleidung wider, denn er trug in Varia-
tion knallrote Hawaii-Hemden, auf denen klischee-
behaftete Palmen und Sonnen abgebildet waren.
Das passte in keinster Weise hier in diese Nachbar-
schaft, aber es gefiel Thule auRerordentlich gut. Im-
mer, wenn er den Postboten sah, musste er selbst
schmunzeln, und sein Herz schrie: Er hat doch recht,
der Kerl! Das Leben ist schén! Aus diesen Grinden
bestellte er also weiterhin die Zeitung.

Er blatterte sie jetzt durch, ignorierte gekonnt die
grolden Schlagzeilen, die ihm von unschonen Ent-
wicklungen in der Welt berichtet hatten, wenn er sie
denn zur Kenntnis ndhme, und schaute sich allein
die Uberall eingestreuten Werbeanzeigen an. Er war
auf der Suche nach sich selbst. Das war schnell ge-
schafft, er hatte von allen Inseraten das grofite Feld.
‘Schéner Wohnen muss sich lohnen’ in dicken Buch-
staben, seine Internetadresse, seine E-Mail, sein
Gesicht und eben dieses Lacheln. Das Lacheln war
das Wichtigste daran. Denn Thule hatte ein Aller-
weltsgesicht, liel} er sich immer wieder sagen, das
unauffalligste im gesamten Genpool des Landes; es
hatte keine herausstechend schonen und ebenso
wenig besonders hasslichen Eigenschaften, es war
der Durchschnitt aller Durchschnitte - und jeder, der
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es sah, hatte es sofort wieder vergessen. Selbst
Menschen, denen er vertraut war, alte Klassenka-
meraden, Kollegen, ja selbst Marie, als sie noch zu-
sammen gewesen waren, hatte immer und ewig
Muhe gehabt, es sich vor dem inneren Auge vorstel-
len zu kdnnen. Ohne dieses grelle weilde Lacheln
zwischen den glatt rasierten Wangen also hatte
Thule als Immobilienmakler und als Mensch keinen
auleren Wiedererkennungswert. Aber hier, in seiner
ganzen gedruckten Glorie, war es flr jeden klar zu
erkennen, dass das da der lokale Immobilienmakler
sein musste.

Heute aber gab es, wie Thule erst jetzt bemerkte,
da er die Inspektion der eigenen Anzeige abge-
schlossen hatte, noch eine andere, genauso grol3e
Anzeige gleich neben seiner. Diese andere war fast
vollstandig in tiefes Schwarz getiincht, das nur vom
weillen Umriss einer Sonnenbrille durchbrochen
wurde. Unten der rote Schriftzug: ‘Dein Land braucht
dich.” Und darunter: ‘Tritt noch HEUTE den Putzern
bei.’ Diese Anzeige war im Ubrigen so positioniert,
dass es aussah, als bilde sie mit Thules’ Werbung
ein einziges groRes Plakat mit der Botschaft: ‘Scho-
ner Wohnen muss sich lohnen. Dein Land braucht
dich.’

Bis zu diesem Augenblick hatte Thule bereits voll-
kommen vergessen und verdrangt, was sich gestern
zugetragen hatte, sogar, dass es die Putzer Uber-
haupt gab. Jetzt aber erschien das Klirren des Por-
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zellans wieder in seinen Ohren wie ein Pauken-
schlag. Das da in der Zeitung, das sah ja so aus -
sah glatt so aus, als sei er selbst einer von denen!
Eigentlich war er davon ausgegangen, dass das
gestern eine einmalige Sache gewesen war, ein pu-
rer Zufall, dass einer seiner Kunden unglucklicher-
weise ebenso mit Thule wie mit den Putzern invol-
viert gewesen war. Dass Thule sich in der guten Na-
tur seiner Kunden geirrt hatte. Ihn beschlich nun
aber das Geflihl, dass er doch langeren Kontakt mit
dieser Behorde haben wuirde. Die brauchten ja
Leute, hatte der Dicke ihm gesagt. Jeder musste mit
anpacken, hatte er gesagt. Es war die Pflicht als gu-
ter Burger.

Mit diesen Gedanken im Kopf machte er sich auf
den Weg, und entsprechend gefasst war er deshalb,
als er das nachste Haus erreichte. Der Anwohner
hatte per Internet-Formular beantragt, den Markt-
wert seiner Immobilie schatzen zu lassen. Das war
ein junger Mann, liel3 sich dem Dokument entneh-
men, der naturwissenschaftlich veranlagt und durch-
aus intelligent war, hatte Thule den Eindruck. Als
Makler hatte er ja ein Naschen fur Leute. Der Kerl
hatte einen frisch errungenen Doktortitel neben sei-
nem Namen stehen. Er war sicherlich ein interes-
santer Gesprachspartner.

Stattdessen stiel3 er auf Putzer, die er auch mit
halbem Herzen erwartet hatte. Fast ware er in den
Muskelmann hineingelaufen, der gerade auf die
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StralRe hinaustrat. Aus dem Haus horte er eine Toi-
lettenspullung, kurz darauf kam auch der bereits be-
kannte Dicke heraus. “Ah, Thule. Erst einmal dein
Lohn”, sagte er, sichtlich erfreut, den Makler wieder-
zusehen. Mit seinen noch klammen Handen griff er
in die Hosentasche und offenbarte dann in der aus-
gestreckten Hand einen Batzen 50-Euro Scheine.
“Du hast sicher schon gewartet, dass man dich auch
fur deine Mihen entschadigt. Das hier geht deutlich
uber den Stundenlohn hinaus, findest du nicht?
Komm, nimm schon! Das ist nur fir gestern, das ge-
hort dir sowieso schon. Papa Staat ist sehr gro3zu-
gig mit uns!”

Thule z6gerte. Was ging in einem Menschen vor,
dass er sich so verhielt, wie dieser Putzer es gerade
tat? Dieses selbstgefallige Grinsen und die Art, wie
er seine gefullten Hande zu Thule ausstreckte. Die-
ser Mensch, dieser Putzer mit schallgedampfter Pis-
tole am Gurtel - was war das fur einer! Eine Natur-
gewalt, die sich von der Natur losgemacht und pri-
vatisiert hatte, oder doch ein unscheinbares Wesen,
auf Augenhdhe mit Thule? War das Uberhaupt ein
Mensch? Maries Stimme drangte sich empor und
versuchte, ein boses Wort zu artikulieren, doch es
gelang ihr nicht. Wo war er? Was war das fur einer?
Unmdglich zu sagen. So oder so, er machte auf
Thule einen grof3en Eindruck, heute noch mehr als
gestern; der war ja auch ganz freundschaftlich, Gbte
eine Faszination auf ihn aus, fuhrte ihn muhelos um-
her wie eine Marionette am seidenen Faden. Der
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Kerl war ein geborener Anfuhrer. Der Kerl wrde fuh-
ren, und Thule wirde ihm folgen. Es blieb ihm gar
nichts anderes ubrig. Diese Situation war ein Pro-
dukt der unaufhaltsam voranschreitenden Zeit, und
mit der Zeit diskutierte man ja nicht. Er nahm das
Geld. Der Dicke zog sofort seine Hand zuruck, damit
Thule es sich nicht anders Uberlegen konnte.

“So, dann mach dich mal an die Arbeit, was?”

“Was?”

“‘Na, wie gestern. Das ist doch das, was du
machst. Du kimmerst dich um die Immobilien. Du
hilfst der Gesellschaft.”

“‘Achso. Nun-"

“Frisch ans Werk! Das ist eine Ehrensache! Ir-
gendwer muss doch die Gesellschaft durchputzen.
Streck’ doch mal die Brust raus, Volksfreund Thule!”

Er tat, wie ihm befohlen. Das fihlte sich tatsach-
lich besser an.

“So! Und jetzt mach, dass du reinkommst.”

Er machte einen Schritt ins Haus und blieb ste-
hen. Musste er das hier machen? Was wulrde pas-
sieren, wenn er sich weigerte und ging? Ihm kam
das Bild der Pfefferspraydosen, Schlagstocke und
Pistolen in den Sinn, die alle Putzer an der Hufte tru-
gen. Der bloRe Gedanke, sich querzustellen, offen-
barte sich sofort als absurde Tagtraumerei. Er be-
dachte, dass die Putzer, zumindest das Konzept hin-
ter ihnen, einer Naturgewalt gleichzusetzen waren,
gewissermallen immerhin. So redete er sich das zu-
recht. Naturlich wirde er sich nicht weigern. Wem
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nutzte das denn auch etwas? Selbst wenn er es
kdnnte - wer auch immer hier wohnte, also der junge
Naturwissenschaftler, war sowieso schon weg. Da
machte Thules Aufgabenkomplex auch keinen Un-
terschied. Schade, dass Thule sich auch in ihm ge-
tauscht hatte. Ein Gesprach! Nein, er wurde auch
dieses Haus hier leerraumen. Er tat eben das, was
er musste. Er wurde ja sogar mit einem richtig guten
Stundenlohn entlohnt, die Sache war halb so
schlimm. Er machte eben einfach das, was man ihm
befahl.

DraulRen erklang laut eine blecherne Stimme, die
Thule auffahren liel3.

“Berthold, bitte kommen!” Er drehte sich um und
sah, wie der Dicke hektisch ein Funkgerat hervor-
zog.

“Arschloch! Du sollst nicht unsere echten Namen
verwenden! Wie oft denn noch?”, fauchte er in das
Gerat. Thule ging schnell weiter ins Haus, damit
nicht herauskam, dass er den Funkspruch gehort
hatte. Berthold hiel} der dicke Putzer also, der ihn zu
seinem inoffiziellen Kollegen geadelt hatte und ihn
regelrecht zu verfolgen schien. Berthold. Berthold.
Der Name lag wie Blei auf seiner Zunge, er drehte
ihn in seinem Kopf herum und betrachtete ihn von
allen Seiten wie ein Puzzle, bei dem man nur die
richtige Stelle finden musste, um die ineinander ver-
schachtelten Holzteile voneinander trennen zu kon-
nen. Aber das war kein Puzzle, nur ein Name. Der
Name eines Putzers.
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Das Haus unterdessen stellte sich als keine
grol3e Herausforderung heraus. Um genau zu sein,
sah es so aus, als hatte man es bereits ausgeraumt
- oder nie richtig eingeraumt. Da waren eine Hand-
voll Umzugskartons, die teils mit Kleidung gefullt wa-
ren, aber auch als provisorische Mobel dienten. Da
war eine Luftmatratze im Erdgeschoss, die obere
Etage war vollkommen leer. Was hatte der Naturwis-
senschaftler getrieben? Hatte das etwas damit zu
tun, dass man ihn hatte wegputzen mussen - und ein
Missen war es zweifelsohne, denn sonst ware es
nicht geschehen.

“Fertig”, auBerte Thule sich, als er ans Tageslicht
zurucktrat. Allmahlich wurde er mit seiner neuen Si-
tuation warm. “Warum war das so leer, das Haus?”

“Ja, ja, haben wir gerade schon beim Putzen ge-
sehen. Das wussten wir aber ja vorher nicht. Und
auch wenn es wenig ist - irgendwer muss es trotz-
dem wegraumen. Und ich mache mir die Hande
nicht mit sowas schmutzig, hm?”

Ganz beilaufig, wahrend er sich die Hande und
praventiv auch den Stiefel putzte, fragte Thule nach
dem frUheren Bewohner. Er erschrak, als die Worte
bereits aus ihm herausgekommen waren, und
schaute panisch den Putzer namens Berthold an,
als erwarte er eine Bestrafung. Er hatte eine Grenze
uberschritten.

“Das war ein Biologe oder so”, bekam er zu seiner
grolden Verwunderung und Erleichterung eine Ant-
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wort, “der sich keine Freunde mit seiner Wissen-
schaft gemacht hat.” Thule spannte die Ohren an,
wissbegierig, was fur Ubertretungen sich der Tater
zuschulden hatte kommen lassen, was Verwerfli-
ches an ihm hatte lasten mussen, dass er wegge-
putzt wurde.

“Ganz frisch hergezogen ist der, hast du ja gese-
hen? Irgendwer hat uns einen Hinweis zukommen
lassen, dass der Typ vollkommen verdachtige
Schlussfolgerungen gezogen hat in einem Artikel. Ir-
gendwas von toten Tieren im Kongo und Wassermo-
nopolen oder so. Ganz unter uns, ich habe es nicht
so ganz verstanden, aber uns wurde gesagt, damit
wurde er im Kern nichts anderes als Kommunismus
bewerben. Na gut. Jetzt tut er's nicht mehr, hab' ich
recht?”

Thule nickte energisch. Auch ihm erschien die
Geschichte etwas seltsam, aber er war eben auch
kein Biologe. Aber Kommunismus, das wusste
schliel3lich jedes Kind - und bei dem Gedanken
musste er an das kleine Madchen, das ihm am Vor-
tag mit ihrem Geplapper in Verlegenheit gebracht
hatte - jedes Kind wusste, dass Kommunismus ei-
nes der verdachtigsten Dinge Uberhaupt war und in
dieser Gesellschaft absolut nichts zu suchen hatte.
Und dass das bloflie Konzept von Kommunismus un-
gemein dumm war. Also hatte er sich tatsachlich
vollkommen getauscht, als er dachte, mit dem
Mann, der jetzt fort war, hatte es ein schlaues Ge-
sprach geben kdénnen. Thule rang sich ein Lacheln
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ab und dankte Berthold flir die unerwartete Offen-
heit.

“Kein Problem, Thule. Wo wir doch jetzt sozusa-
gen Kollegen sind.”

“Stimmt, stimmt... Kollege. Na, dann”, dabei griff
er nach seiner Aktentasche, die vor ihm stand, “ma-
che ich mich mal auf den Weg.”

“Unfug. Komm, wir nehmen dich mit”, sagte Bert-
hold und deutete auf den schwarzen Van an der
Stralle.

“Was denn? Wohin denn?”, wollte Thule mit sin-
kendem Herzen wissen.

‘Dumme Frage”, blaffte Berthold. “Naturlich zum
nachsten Haus.”

Im Van war es stickig. Berthold sal} auf dem Beifah-
rersitz, am Lenkrad sal} eine Frau, die Thule schon
am Vortag kurz gesehen hatte; der wortlose Muskel-
mann und Thule selbst hingegen auf der Rickbank.
Thule versuchte, dem Gesprach aktiv zuzuhoren.
Berthold und die Frau diskutierten gerade uber -
Uber was? Uber FuRball. FuBball!

“Nein, ich sag’ dir, die mussen gewinnen nachste
Woche. Es geht gar nicht anders!”, erklarte Berthold
gerade der Fahrerin.

Die schittelte den Kopf. “Du weil3t gar nicht, wo-
von du redest. Die Offensive ist zu schwach und der
Heimer fallt wahrscheinlich aus wegen dem Knie,
wie soll da dann Uberhaupt irgendwas in unserem
Sinne laufen? Sag’ mir das!”
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“Pass auf, was ich dir sag’. Es soll die ganze Wo-
che regnen, und dann wird das Spielfeld kaum be-
spielbar sein. Und dann sind unsere Jungs im Vor-
teil, weil die so ein Wetter viel besser gewohnt sind
als die Blauen. Sozusagen ein Heimvorteil, ein Ge-
schenk von oben. Eine goéttliche Intervention vom
Fuballgott®’, schloss er. Der Muskelmann nickte
und grinste in sich hinein. Berthold drehte sich nach
hinten um. “Was denkst du denn, Thule? Schaffen
wir das?”

“Hm?”

“Das Spiel? Da geht’s doch um alles oder nichts!”

“Ah, das Spiel, klar.” FuRball war das Letzte, wo-
ran Thule gerade dachte. “Naturlich schaffen wir
das”, sagte er halbherzig, ehe er sein Maklerlacheln
aufsetzte, “wenn es darauf ankommt, schaffen wir
das IMMER.”

“Soist’s recht!”, grélte Berthold und schlug mit der
flachen Hand auf das Armaturenbrett. “Auf3erdem”,
fugte er hinzu, “liegt das den anderen nicht so im
Blut, der Ful3ball. Sie haben die falsche Farbe und
diese wulstigen Lippen und - ah, lassen wir das, es
lohnt nicht. Wir werden das gewinnen.” Bertholds
Bestimmtheit liel® keinen Widerspruch zu. Sie fuh-
ren.

Als sie ankamen, hielt der Muskelmann Thule davon
ab, auszusteigen.

Berthold redete auf ihn ein: “H6r mal, Thule,
Sportskamerad. Auch wenn wir jetzt beste Freunde
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sind, ist der nachste Schritt trotzdem nichts fur dich.
Du steigst jetzt aus und laufst sehr langsam eine
Runde um den Block, hm? Schau’ mal auf die Uhr;
du gibst uns zwanzig Minuten. Na also”, sagte Bert-
hold, stieg aus, offnete die Tur und winkte Thule her-
aus. Thule widersprach nicht. Es war ihm mehr als
recht, nicht beim Putzen anwesend sein zu miussen,
denn er war ja kein Putzer und solche... Vorgehens-
weisen gefielen ihm nicht. Bislang war er angekom-
men, wenn das unschdéne - Ding - bereits gelaufen,
bereits von der ewig fortschreitenden Zeit ge-
schluckt worden war. Die ganze Fahrt hatte er sich
Sorgen gemacht, wie das jetzt wohl ablaufen wirde
und was seine Rolle darin sein wurde. DASS jemand
geputzt wirde, war ein unausweichlicher Fakt, ein
Naturgesetz, das lie® sich nicht verhindern, und
Thule wollte es auch nicht wirklich verhindern, denn
was wusste er schon von den Griinden, die zu die-
sem Endresultat geflhrt hatten? Das war immer
selbstverschuldet, erinnerte er sich. Die Welt war ein
gerechter Ort. Wem Schlechtes widerfuhr, der hatte
es auch in irgendeiner Weise verdient. Musste ein-
fach.

Dieses Mantra drehte er die gesamte Zeit in sei-
nem Kopf herum, wahrend er, wie befohlen, sehr
langsam eine Runde um den Block ging. Fast
schlich. Und dann kehrte er punktlich zurick zu der
Haustur, die offen stand, wechselte ein paar Worte
mit der Putzer-Frau, die ihm sagte, sie wirden jetzt
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etwas scouten gehen - sie sprach das Wort mit har-
tem deutschen Akzent aus - und punktlich in drei
Stunden zurickkommen, um Thule einzusammeln.
Thule zog sich Einweg-Gummihandschuhe an, at-
mete tief ein, und betrat das nachste Haus.

Geschirrspulttcher.
Glaskaraffen.
Fullfederhalter.
Seifenspender.
Mehrzweck-Steckdosen.
Hausschuhe.
Kinderzeichnungen.

Ehe der Tag vorbei war, hatte Thule vier Hauser
ausgeraumt.

Spater, wenn er im Bett liegen wirde, wirde er
sich an diesen Tag nur schwammig erinnern, als
ware das gar nicht er, der da die Schranke aufriss
und mit angenehm schnell eintretender Routine
zahllose Sacke um Sacke fullte mit Kuhlschrank-
magneten und Glasern und Taschentuchern und
WLan-Routern, mit Werkzeugen und Buchern und
Bildern und Tépfen, mit Ersatzbrillen und Zahnburs-
ten. Mit Kleidungsstucken und Kammen. Mit halb-
leeren Deosprays, vollen Fotoalben und Uberhaupt
den materiellen Uberbleibseln ehemaliger Anwoh-
ner der frisch freigewordenen, heil® begehrten Im-
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mobilien. Wahrend seiner Raumungen verschwan-
den die Putzer meist, um zu recherchieren und
Nachforschungen anzustellen. Und um zu ‘scouten’.
Wie schnell die Euphorie, das falsche Selbstver-
trauen des kurzen Morgens im ersten Haus ge-
schwunden war! Wie schnell Thule zuriickgesunken
war in den Zustand halber Besinnungslosigkeit ei-
nes lebendigen Werkzeugs! Er war geubt darin,
auch schon, ehe er gestern Berthold kennengelernt
hatte. Denn Gedanken waren die Feinde. Da, am
Rande des Bewusstseins, lauerten ja unschone
Schemen, lauerte auch das mahnende Gesicht Ma-
ries, das ihm hie und da vor die Augen sprang und
ihm schlaue Worte und Satze um die Ohren haute.
Nachdem das erste Haus so leer war, waren die
nachsten umso voller, und je mehr es zu rdumen
galt, desto mehr sah sich Thule konfrontiert mit der
Existenz und den intimsten privaten Lebenszustan-
den von Personen, die er nur durch diesen ihren Be-
sitz kennenlernen wirde. Und das hiel}, sie besser
kennenzulernen, als man es in einem Gesprach je
konnte. Jeder Gegenstand provozierte einen Ge-
danken, eine kleine Schlussfolgerung - ah, sie muss
laktoseintolerant gewesen sein - hier hatte man das
alte Kinderzimmer in einen Fithessraum umfunktio-
niert - einer mit groem Interesse an Krimis hatte
hier existiert - und ewig so weiter, und bei jedem
neuen Ding, das er zwangslaufig in die Hande neh-
men musste, kdmpfte er von neuem dagegen an,
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nicht zu sehr, am besten gar nicht, dariber nachzu-
denken. "Die Implikationen sind ungeheuerlich!",
mahnte ihn Marie. Weg mit ihr!

Nur einen einzigen klaren Moment hatte er heute
gehabt, als er sich zwischendurch am Waschbecken
die Hande geputzt hatte. Da hing ein Spiegel, in den
er unweigerlich hineinschauen musste. Da kehrte
sein Bewusstsein kurz zuruck, um sich zu mustern.
Er im verschwitzten Sakko, mit dem weifen Hemd,
das er sich aus der Hose gezogen hatte, das durch
die Arbeit des Tages furchtbar zerknittert war. Er mit
den Augen. Was waren das fur Augen? Waren das
tatsachlich seine Augen? Da steckte etwas Unheim-
liches in ihnen, das Thule so nicht kannte, was er
niemals sich selbst zugeordnet hatte, ware es nicht
seine Reflexion, die dieses Funkeln unbestreitbar zu
ihm zurlckschickte. Dann sank er schnell zurtck in
den lebendigen Schlaf, der ihn weiter durch die
nachsten Hauser wandeln liel3. Er wirde im Bett lie-
gen, das spurte er halbbewusst, noch wahrend
seine Hande wie von selbst die Arbeit verrichteten,
wurde im Bett liegen und all das bereits wieder zum
grol3en Teil vergessen haben, und das wenige, was
ihm tatsachlich im Kopf hangen bleiben wirde,
ware, wenn Uberhaupt, von einer dichten und ver-
zerrenden Nebelschicht verhangen. Und zu der au-
Rergewohnlichen mentalen Belastung kam nattirlich
die reine korperliche. Das war alles in allem betrach-
tet ein furchtbarer Job, den er ausfihren musste.
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Als er gerade aus dem letzten Haus trat, véllig
schweil3gebadet, dreckig, mit einer Stumpfheit in
den Augen und mit den letzten Mullsacken in den
Handen, fuhr gerade der schwarze Van vor. Das ge-
tonte Beifahrerfenster wurde heruntergelassen, da-
hinter Berthold, der selbst im Auto seine Sonnen-
brille nicht abgesetzt hatte.

“Fertig? Punktlich, plinktlich, sehr schon!”, rief er
zu Thule, wahrend dieser die Mullsacke am Stra-
Renrand abstellte. “Damit sind wir fur heute fertig.
Fein hast du das gemacht. Sollen wir dich nach
Hause bringen?”

Thule schittelte energisch den Kopf, wahrend er
die Gummihandschuhe auszog, auf den Boden fal-
len lield und seine Hande sofort ausgiebig mit Des-
infektionsmittel putzte. Er traute sich nicht, auf seine
FURe hinabzuschauen, weil er ahnte, jener Fleck
wilrde immer noch - oder schon wieder - dort auf der
rechten Stiefelspitze héhnisch neckend auf ihn war-
ten. “Nein”, sagte er nur, ohne den Blick von seinen
Handen zu nehmen. “Ich laufe. Die Luft ist so gut.
Also um diese Jahreszeit.”

“Fein, fein, wie du willst, Thule, mein Freund. Dei-
nen Lohn fur dieses Haus kriegst du morgen frih,
wie gehabt. Wir machen das immer am nachsten
Tag. Ich schatze, es muss kaum gesagt werden, es
ist auch so schon offiziell: Wir machen das jetzt re-
gelmalig, hm? Du kannst nicht nein sagen, du ver-
dienst mit uns mehr als du je als Makler gescheffelt
hast. Und es geht um das Allgemeinwohl, das du ja
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nicht verschmahen wirst, oder?”, dréhnte seine tiefe
Stimme immer weiter fort. “Ach, und hér’ gut zu, wo
wir uns morgen treffen.”

Jetzt schaute Thule doch auf und starrte Berthold
an, als sei er plotzlich damlich geworden. “Schreib
es dir auf, verdammt nochmal. Ich nenne dir jetzt
eine Adresse, und da wirst du morgen um acht Uhr
stehen und deinen Job machen.” Thule zog langsam
sein Handy aus der Hosentasche. “Hor zu”, fuhr
Berthold fort, der seinerseits eine lange Liste ge-
zuckt hatte. Eine ganze Liste? Wie viele Zeilen
mochte die haben! Waren das alles Leute, die weg-
geputzt werden wirden? Waren das alles Leute, de-
nen Thule es nie angesehen hatte, dass sie Staats-
feinde seien? In denen Thule sich fundamental ge-
tauscht hatte? Bertholds Finger lief die Zeilen hinab.
“Schau mal, was wir fur neue verdachtige Personen
katalogisiert haben. Es gibt mehr als genug zu tun
fur uns, mein Freund! Ah, hier ist es. Horst du? Das
ist die Gllckstrake Nummero 34, rechte Doppel-
haushalfte.” Thule tippte es ab. “Und Thule, ich sage
acht Uhr und meine auch acht Uhr. Du kommst keine
Minute friher.” Thule starrte noch immer auf die Ad-
resse in seinem Handy. “Thule, hast du mich ver-
standen? Keine Minute friher!” Thule nickte lang-
sam. “Scheilde, ist wirklich besser, wenn du was an
der frischen Luft laufst. Du bist wohl heute nicht
mehr ganz klar bei Verstand, Junge.” Aus dem Inne-
ren des Autos horte Thule ein tiefes Lachen. Das
war der erste Laut, den er je aus dem Mund des
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Muskelmanns gehort hatte. Dann fuhr der Van los
und bog reifenquietschend in eine DreiRigerzone ab.
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Kapitel 5

Als Thule endlich in der Heimatstrae angekommen
war, die in diesem hasslichen Wendehammer en-
dete, sah er etwas, das er noch nie gesehen hatte:
Der kauzige Nachbar stand draufen. Im Garten. Er
trug einen zerfledderten Sonnenhut auf dem Kopf,
eine Harke in der Hand und raffte angestrengt das
erste Herbstlaub weg vom Gehweg und hin in eine
Ecke des Grundstlicks, die eingeklemmt war zwi-
schen weillem Lattenzaun und der grof3en gelbblatt-
rigen Eiche, die das gesamte Grundstick domi-
nierte.

Thule verspurte keinerlei Impuls, diesen ihm so
widrigen Mann zu grufden oder Uberhaupt seine An-
wesenheit in irgendeiner Weise zur Kenntnis zu neh-
men. Bei jeder anderen Person, bei jedem anderen
Mitmenschen und Mitburger hatte er gleich die Hand
gehoben, jenes Lacheln gezeigt und auch ein paar
nette Worte bereitgehalten, ob sie nun aufrichtig wa-
ren oder nicht. Das waren schlieBlich seine Nach-
barn, mit denen er gemeinsam ein grol3es starkes
Ganzes bildete, eine Gemeinschaft, eine Zivilisation.
Und aul’erdem gab es ja uberall Augen und Ohren.

Aber hier, diesem hier gegenulber, der unmittelbar
neben ihm wohnte, der deswegen eigentlich der In-
begriff der Nachbarschaftlichkeit flir Thule hatte sein
sollen, gegenuber dem er eigentlich hatte hochst
musterhaft auftreten sollen, konnte er es nicht und
wollte es nicht - und musste es nicht. Der hier, an
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dem er gerade eben vorbeilief, war nicht so jemand,
der gute Gesellschaftlichkeit pflegte, der sich Uber-
haupt die Mihe machte, ein gutes Auftreten zu zei-
gen und Kontakte zu halten. Er war kurzatmig -
zwangslaufig durch das Loch in seinem Hals -, di-
rekt, rupelhaft und Thule irgendwie suspekt, wenn
nicht sogar in gewisser Weise eklig. Thule war an
dem Grundstlck voribergezogen, er wollte nichts
sehnlicher als eine heille Dusche nehmen und sich
dann in irgendeine Belanglosigkeit zu stlrzen, die
alles oder nichts sein konnte, solange sie ihm nur
erlaubte, den Verstand und die Gedanken wenigs-
tens fur eine Stunde auszuschalten und abzutoten.
Maries mahnende Stimme nicht zu héren. Die Ge-
danken wegzuputzen.

Hinter ihm horte er ein schwerfalliges Achzen.
Uber die Schulter sah Thule, wie der Nachbar sich
zum Boden biickte. Ein noch schwereres Achzen.
Der Nachbar machte sich keine Muhe, irgendwem
vorzuspielen, wie agil und lebendig er sei. Er war
einfach automatisch so, wie sonst jeder andere
Mensch nur dann war, wenn er hinter verschlosse-
nen TuUren im einsamen Kammerlein sal} und nie-
manden vor sich hatte, den er durch Worte und Ta-
ten hatte anligen konnen, und wo er sich selbst
dann noch oft genug dazu entschied, sich einfach
selber anzulligen. Der Nachbar war einfach apolo-
getisch er selbst. Er stdhnte und achzte und machte
keinen Hehl daraus, dass er durchaus Hilfe im Gar-
ten gebrauchen kdnnte.
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Thule blieb stehen. Langsam schaute er sich um,
ob da irgendjemand gerade an einem Fenster oder
einer Hausture stunde und ihn beobachtete. Da
schien niemand zu sein. Dann drehte Thule sich
langsam um und ging zuruck, ohne selber ganz zu
registrieren, was er da gerade tat und warum er das
tat. Er hatte nach diesem Tag einfach das Bedurfnis,
etwas zu tun. Er trat an den Zaun heran, beugte sich
vor und 6ffnete den Mund.

“Entschuldigung, kann ich |hnen irgendwie hel-
fen?”

Der Nachbar hielt inne, schaute auf.

“‘Brauchen Sie Hilfe?”, wiederholte Thule laut, da-
mit er auch sicher verstanden wurde.

Der Nachbar stutzte sich auf den Stiel der Harke
und nahm den zerfledderten Sonnenhut vom Kopf.
“Ich bin halb stumm. Nicht taub”, stellte er mit heise-
rer Stimme fest.

Sofort bereute Thule, dieses Gesprach begonnen
zu haben und machte sich daran, peinlich berthrt zu
seiner Hausture zu eilen.

“‘Kannst gerne helfen”, horte er da Uuberra-
schenderweise. “Hier”, sagte der Alte und hielt ihm
die Harke hin. Thule stellte seinen Aktenkoffer ab,
hing sein Sakko Uber den Zaun und griff nach dem
Gerat. “Gerne” erklarte er und fing Uber sich selbst
verwirrt an, das Laub in die Gartenecke zu haufen.
Warum tat er das jetzt?

“‘Ein Laubhaufen. Ist fur die Igel”’, erklarte der
Nachbar, als kdnne er Gedanken lesen. Er setzte
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sich auf die einsame Stufe vor seiner Haustur und
trank langsam eine halbe Flasche Wasser. Dann
fuhr er fort, indem er Thule bei der Arbeit beobach-
tete: “Bald kommen die Igel.” Naturlich, dachte sich
Thule. Bald kamen die Igel. Das war doch klar. Die
Igel eben. Was fur eine absurde Situation!

“‘Haben Sie immer Igel hier im Garten?”, fragte er,
weil er nicht wusste, was er sonst moglicherweise zu
diesem Gesprach beitragen sollte.

“Uberall sind Igel. Nicht nur bei mir. Sie sind da.
Wo man sie nicht verscheucht. Solltest du auch ver-
suchen.”

“Ah.” Das waren jetzt mehr Worte, als Thule in all
den Monaten zusammengenommen aus dem Mund
des Nachbarn gehdort hatte. Er kehrte weiter. Dann
ging er in die andere Ecke des Gartens. Er spurte,
wie die Augen des Nachbarn ihm folgten.

“Waren Sie das gestern mit dem Klavier?”, fragte
Thule. Das war endlich etwas, was ihn wirklich inte-
ressierte.

“Ja.”

‘Ich mochte gerne sagen, dass ich das ausge-
sprochen schon fand, vielleicht sogar anrthrend.
Also die Melodie in Summe, und die Hohen und, hm,
die Tiefen auch, verstehen Sie, was ich meine? Also
wirklich sehr schon.”

“Schostakowitsch.”

“Was haben sie gesagt?”, fragte Thule.

“Schostakowitsch. Der Komponist. Nicht ich.”

67



“Achso. Den Schostakoff? Den kenne ich uber-
haupt nicht, aber ich muss auch gleich sagen, dass
ich nicht so viel Ahnung habe von klassischer Musik.
Nein, den kenne ich leider nicht.” Thule ertappte sich
dabei, wie ein Kind zu plappern. Die Ruhe, die der
Nachbar ausstrahlte, machte ihn nervds, und er ver-
spurte das Bedurfnis, dessen wortkarge Redeweise
seinerseits mit mehr Worten kompensieren zu mus-
sen.

Der Nachbar erhob sich jetzt und nahm eine He-
ckenschere zur Hand, mit der er zielgerichtet Aste
von einem Busch abknipste. “Wen kennen Sie
denn.”

Thule hielt inne und wandte sich ganzlich dem
Nachbarn zu. “Ahm, mir kommt an erster Stelle
Wagner in den Sinn. Wie in der Pizza”, erganzte er
im Versuch, die Stimmung etwas zu lockern.

“Der war Antisemit.” Jede Aussage des Nachbarn
fuhlte sich wie eine Backpfeife an. Es lag wohl an
der Wortwahl, an der Stimme, oder tatsachlich ein-
fach an der vermittelten Information. Als troffe jedes
Wort voller Verachtung und Misstrauen.

“Oh. Das wusste ich gar nicht, hm. Ich glaube,
wenn Sie blindlings einen beliebigen Prominenten
aus der Geschichte auswahlen wuirden, trafen Sie
wohl mit einer Wahrscheinlichkeit von, hm, fast 50%
einen Antisemiten, hab’ ich nicht recht? Da muss
man das fast gar nicht betonen, glaube ich, dass er
oder sie ein Antisemit war, sondern man musste
stattdessen betonen, wenn das nicht der Fall ware,
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also wenn diese Person ausnahmsweise kein -’
Thule redete sich schon wieder um Kopf und Kra-
gen.

“Stravinsky”, wurde sein Wortschwall unterbro-
chen. “Bei dem ist es uneindeutig. Ob er Antisemit
war. Kennst du das? Die Frahlingsweihe. Ein Ballett
von ihm.”

“Nein, noch nie gehort”, sagte Thule verwirrt.

“Da wird ein Madchen ausgewahlt. Eine Jungfrau.
Sie tanzt sich zu Tode. Als Opfer fur den Friihlings-
gott.” In das letzte Wort legte der Nachbar aul3erge-
wohnlich viel Betonung. Thule starrte unterdessen
das Loch in seinem Hals an, das ihn regelrecht an-
zuschauen schien. Der Nachbar hatte das dritte
Auge, fiel ihm ein Witz ein. “Der Fruhlingsgott”, wie-
derholte sein Gegenuber. “Das ist doch mal was.
Oder?”

Thule wusste darauf nichts zu erwidern.

“Ich denke”, fuhr der Nachbar fort, die Hecken-
schere wie eine Verlangerung seines Arms auf
Thule gerichtet, “da muss man driber nachdenken.
Es hat ja nichts genutzt. Dieses Menschenopfer.
Guck mal: Es ist trotzdem Herbst geworden.”

Obwohl Thule wusste, dass der Herbst da war,
schaute er sich trotzdem um, damit die Hypothese
auch “empirisch bestatigt” werden konnte. Ah! Das
war wieder so eine Wendung, die Marie ihm vor-
sagte. Dass sie ihn nach all der Zeit nicht in Frieden
lie3! Aber siehe da: Der Herbst war prasent. Der
Nachbar hatte ganz recht, das junge Madchen bei
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Stravinsky hatte sich umsonst geopfert. Wo war er
denn hin, der Frihlingsgott? Thule kam der irrige
Gedanke, dieser heidnische Gott sei auch als
Staatsfeind identifiziert und prompt weggeputzt wor-
den. War es also an Thule, dessen Haus leerzurau-
men? Tat er nicht das gerade, wie er den Erdboden
mit dem Rechen bearbeitete? Er fuhlte sich ob die-
ser Uberlegung fiebrig. Er wollte doch gar nicht mehr
denken, wenigstens heute nicht, das hatte er sich
verdient!

Eine Weile schwiegen die beiden jetzt und gingen
der Gartenarbeit nach. Dieses kurze, seltsame Ge-
sprach hatte Thule den Eindruck gegeben, der Alte
von nebenan sei doch nicht so schlimm, wie er im-
mer geglaubt hatte. Klar, er war ruppig und harsch,
auch weigerte er sich, Thule zu Siezen, aber unter
alldem schien ein netter und intelligenter, ein tief-
grundiger Kern zu stecken. Und die langsame, mini-
malistische Sprache war eine grof3e Beruhigung fir
Thule, der sich die letzten zwei Tage, auch wenn er
es sich nicht eingestehen mochte, wie ein gehetztes
Tier gefuhlt hatte. Er musste dringend eine halbe
Nacht wenigstens schlafen, sonst ging das nicht gut
aus! Eigentlich flhlte er sich auch schon so, seit er
hergezogen war...? Da waren ja die Augen und die
Ohren, und allem voran war da der Blick von Marie,
der aus der Ferne missbilligend und kritisierend auf
ihm lastete. Marie, die ihm immer wieder Worte und
Phrasen in den Kopf legte, die ihn manchmal an et-
was zu erinnern versuchte, ihn ermahnen wollte. Die
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Gegenwart des Nachbarn hingegen tat Thule gut,
musste er sich eingestehen. Warum war das in den
vergangenen Monaten nie zum Vorschein gekom-
men, dass man sich doch irgendwie verstehen
konnte? Dass der Nachbar mehr als nur eine ober-
flachliche raue Schicht an sich hatte?

“Sagen Sie”, fing Thule an. “Wie kommt es, dass
Sie gestern so schon Klavier gespielt haben, lhren
Schostakoff -”

“Schostakowitsch.”

“Wie kommt es, dass ich Sie aber vorher nie habe
spielen hoéren?”, liel® er sich nicht beirren. “Wenn
man solche Talente hat, sollte man die nicht auch
nutzen?”

Der Alte liel3 die Schere sinken. “Ich habe meine
Phasen.”

Was auch immer das heillen sollte. “Und den
Garten, den pflegen Sie auch zum ersten Mal, seit
ich hergezogen bin...”

“Vorher gab es nicht die Igel.”

“Vorher gab es nicht die Igel”, wiederholte Thule.
Das gab fur ihn wenig Sinn. Aber wenigstens spurte
er, dass da ein Sinn war, wenn auch fur ihn nicht
erreichbar.

“Und warum-", wollte er wieder anfangen.

“‘Es ist egal!”, platzte der Nachbar mit einem
Schlag heraus. “Es ist meine Sache! Warum sind
alle so neugierig hier. Mit ihren Ohren. Und ihren Au-
gen!”, dabei verzog er sein Gesicht in jenes bissige
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Hundeantlitz, das sich Thule friher gerne im Zusam-
menhang mit ihm vorgestellt hatte.

“‘Na, na, ich wollte blo3 freundlich sein, blof}
Smalltalk fihren, Sie kennen das doch”, fing Thule
an, ehe ihm auffiel, dass sein Gegenuber wahr-
scheinlich wirklich keinen Smalltalk kannte, zumin-
dest nicht, seit man ihm den Kehlkopf entfernt hatte,
wie lange auch immer das schon her sein mochte.
“Uberhaupt kénnen Sie aber jetzt schlecht alle an-
deren wegen ihrer Neugierde anprangern. Ich
meine, ich glaube, das ist ein Laster, was uns allen
anhaftet, vielleicht allen Menschen Uberall, aber
doch zumindest hier im Ort, das mussen Sie zuge-
ben. Also wo Sie doch auch selber alles beobachten,
zumindest mich, wenn ich nur kurz vor dem Haus
anhalte, zum Beispiel!”, redete Thule sich auch et-
was in Rage. Durch den Wutausbruch des Nachbarn
fuhlte er sich personlich angegriffen.

“Weildt du eigentlich? Das ist krankhaft! Wie du
deinen Schuh putzt! Du putzt ihn kaputt!”, schlug der
Alte die Worte Thule um die Ohren. Das war das
Letzte, dass man ihn jetzt als Kranken bezeichnete!

“‘Und warum sind Sie so fixiert darauf, ob einer
Antisemit war oder nicht? Sind Sie denn judisch?”,
erganzte Thule und bereute es, noch wahrend sein
Mund die Laute bildete.

“Warum?”

Thule splrte, wie ihm die Wangen heil® wurden.
“Ach, egal”, sagte er schnell.
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Der Nachbar hatte die Gartenschere gesenkt und
schaute Thule unvermittelt an. In seinen Augen lag
eine erstaunliche Scharfe. “Das ist nicht egal. Wa-
rum muss ich Jude sein. Um gegen Antisemiten zu
sein?” Thule wollte schnell einwenden, schnell die
Situation entscharfen, kam aber, obwohl der Alte nur
abgehackt reden konnte, nicht zu Wort. “Warum
muss man irgendwas sein. Um dieses Irgendwas zu
verteidigen? Das ist nicht logisch.”

“Yon Logik wollte ich gar nicht sprechen, ich
wollte blo3 ein Gesprach flhren, es tut mir auch leid,
aber Sie haben mich gerade ‘krankhaft’ genannt, ich
bitte Sie!”

Keiner von beiden bearbeitete mehr den Garten,
sondern sie starrten sich mit funkelnden Augen an.
Wenigstens konnte man die Augen vom Nachbarn
sehen, da wusste man wenigstens, woran man war.
Nicht so wie bei Berthold und den anderen mit ihren
ewigen Sonnenbrillen. Wie war dieses Gesprach nur
so schnell entgleist?

“Ich gehe jetzt besser”, beeilte sich Thule zu sa-
gen. Ohne auf eine Antwort zu warten, lehnte Thule
die Harke an die Eiche, griff sein Sakko und die Ak-
tentasche und ging nach Hause. Er argerte sich tUber
sich selbst und warum er nicht seinen Mund halten
konnte, warum er sich nicht sowieso einfach von
vornherein aus den Angelegenheiten anderer Leute
heraushalten konnte. Jeder tat das, was er eben tat,
und jedem passierte das, was eben passierte und in
gewisser Weise passieren musste.
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“Wenn es einem schlecht geht, und zwar zu Un-
recht, dann geht das alle etwas an. Nicht nur den
Betroffenen!”, korrigierte ihn Maries Stimme. Weg
mit ihr! Dass sie immer ankam und ihm ins - ins Ge-
wissen reden musste. Aber Thule hatte es provo-
ziert, er war selbst schuld. Er argerte sich, dass er
nicht direkt in sein mehr als wohlverdientes Bad ge-
stiegen war - selbst dann noch argerte er sich und
schamte sich auch, als er bereits das Bad verlassen
hatte und im schwarzen Bademantel auf der Bett-
kante seines halbdunklen Schlafzimmers sal3.
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Kapitel 6

Thule wurde von Sirenen wach. Vielen Sirenen. Er
schlug die Augen auf und sah, dass die Zimmerde-
cke von flackerndem Blau und Rot beleuchtet war,
das durch das Fenster hineinfiel. Sofort war er hell-
wach und sal® kerzengerade im Bett. Was war los?
Er ging ans Fenster, schaute heraus.

Rechts die Stralle entlang, jenseits des Wende-
hammers, wo die Waldgrenze den Vorort vom Rest
der Welt abtrennte, brannte es lichterloh. Wald-
brand! Nein, halt. Thule zog die Vorhange noch wei-
ter zur Seite, offnete das Fenster, lehnte sich her-
aus. Die Rauchschwaden, die den sternenlosen
Nachthimmel betasteten, kamen nicht von den Bau-
men selbst, sondern von dahinter. Sie kamen von
dem Umspannwerk. Deswegen sah er auch keine
Feuerwehr, sondern horte sie nur; um zum Brand zu
gelangen, mussten die Einsatzkrafte einmal einen
grollen Bogen fahren, in die entgegengesetzte Rich-
tung vom Brand, einmal quer durch diese Siedlung
mit ihrem eindimensionalen Stral’ennetz voller 30er-
Zonen, ehe sie endlich auf die Hauptstralde gelang-
ten und Uber diese zum Brandherd kamen. Mittler-
weile stoben aus dem Feuer auch grelle weile Fun-
ken auf, die selbst von hier zu sehen waren. Der Ge-
ruch von verschmorten Kabeln wehte zu ihm her-
uber.
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Wie konnte das sein? Was war hier los? War das
das Ende der Welt? Hatten sich jetzt selbst die Ele-
mente gegen Thule verschworen? Er musste an den
Frahlingsgott aus dem Ballett denken. Wie sah so
ein Gott aus? Und woher kamen ihm jetzt solche Ge-
danken? Das musste an der Uhrzeit liegen, denn es
waren keine Ideen, die Marie ihm einflisterte, das
waren Eigenprodukte. Die Uhrzeit liel3 einen selt-
same Dinge denken und sehen. Er blinzelte, rieb
sich die Augen. Das Feuer war immer noch da. Das
bildete er sich nicht ein, das war real. Es frostelte
ihn.

Jetzt tauchten die Einsatzwagen auf, na endlich,
er hatte die Sirenen doch schon beim Aufwachen
gehort. Hinter den Baumen konnte man sie sehen.
Die Feuerwehrleute selbst waren hinter den Bau-
men nicht zu sehen, sehr wohl aber der Wasser-
strahl, der scheinbar aus dem Nichts erschien und in
hohem Bogen durch den Nachthimmel schnitt.

Eine Weile schaute er sich noch das Spektakel
an, aber offensichtlich hatte man die Lage unter
Kontrolle. Und hinter den Baumen waren die Details
sowieso nicht zu sehen. Solange nur Thules Haus
nicht niederbrannte, war die Lage halb so wild. Dann
hatte ihn das nicht GbermaRig zu interessieren. Er
zuckte mit den Schultern, schloss das Fenster und
legte sich wieder ins Bett. Aber er schlief nicht. Er
beschaute die blauen und roten Formen, die von den
Einsatzfahrzeugen kamen und an seiner Zimmerde-
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cke tanzten. Jenseits der Decke, jenseits der Dach-
schindeln, prangte der dunkle schwarze Nachthim-
mel, das wusste er, er hatte ihn eben erst mit eige-
nen Augen gesehen, als er aus dem Fenster gelehnt
hatte. Aber auch jetzt sah er ihn, sah ihn vor seinem
inneren Auge und versuchte sich vorzustellen, wie
weit er reichte, wie weit eine tatsachliche Unendlich-
keit war - und dann, wie so eine Unendlichkeit aus-
sah, wenn sie allein aus luftleerem Raum bestand.
Gerade eben hatte er keine Sterne gesehen, aber er
wusste, dass sie dennoch da waren. Da sein muss-
ten. Es konnten unmdglich von jetzt auf gleich alle
Sterne verschwinden, dazu musste Thule kein Ast-
rophysiker sein, um diese eine Sache mit voller Si-
cherheit sagen zu kdnnen. Aber was, wenn er sich
trotzdem irrte? Vor dem Hintergrund der blau-roten
Lichterspiele versuchte er sich ein unendlich grolRes
Universum vorzustellen, das keinerlei Sterne oder
Planeten beinhaltete. Ein Universum, das man leer-
gefegt hatte. Es gelang ihm nicht, ihm erschien kein
passendes Bild im Kopf, stattdessen drehte sich ihm
der Magen um und ihm wurde schwindelig. Er
wusste, warum er immer zeitig ins Bett ging! Um die
dusteren Stunden zu verpassen, die sein Gehirn
seltsame Pirouetten vollfihren lielen. Um die tiefe
Denkerei zu umgehen.

Jetzt klackte es in seinem Kopf, als hatte man
eine Speicherkarte gewechselt. Anstelle des vorge-
stellten Nachthimmels erschien nun eine Erinne-
rung, die ihm vollig fremd erschien, als fiele sie von
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einem der unsichtbaren Sterne hinab und in seinen
Kopf. Er sah einen Ort, in dem er lange nicht mehr
herumgewandert war - seine Grundschulklasse.
Jetzt, vor dem Hintergrund des blitzenden Rots und
Blaus, sah er sie deutlich, genau so, wie sie vor Uber
dreiBig Jahren ausgesehen haben musste. Da wa-
ren die kleinen Stuhle und Tische und dabei seine
Mitschuler, kleine Menschen, denen man nicht an-
sehen konnte, was sie spater einmal machen wur-
den. Zur seiner Linken waren die ausgeschnittenen
Transparentpapiere an den Fensterscheiben. Vorne
die schwere Tafel, die Thule alleine kaum bewegen
konnte, wenn die Lehrerin ihn nach vorne rief, um
mit dem triefenden Schwamm die Kreidespuren
wegzuputzen. Wie er das alles verdrangt hatte!

Er schaute sich die Mitschller genauer an, ver-
suchte sie scharfzustellen. Manche Gesichter
konnte er noch gut erkennen. Da war Sanchez, der
neben ihm sall und ihm immer etwas von seinem
Pausenbrot abgab, da war Hektor in der letzten
Reihe, der nie zuhodrte und stattdessen aus dem
Fenster schaute, und da war auch Marie. Marie, die
er schon seit der Grundschule kannte. Erst viel spa-
ter waren sie zusammengekommen, davon war hier,
damals, nicht einmal zu traumen gewesen. Wenn er
es sich recht Uberlegte, hatten sie sich damals nicht
einmal besonders gut verstanden. Lustig, wie solche
Sachen liefen.
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Aber die meisten Gesichter waren nicht viel mehr
als ein verschwommenes Etwas, hatten keine Kon-
turen und keinen Wiedererkennungswert. An erster
Stelle von diesen Gesichtern war da dieses Kind...
das sal} hinter ihm. Wie hiel3 der nochmal? Mein
Gott, hatte Thule lange nicht an ihn gedacht! Wie
hiel® er denn? Paul? Nein, das war es nicht. Die
Pausenglocke schellte blechern. Er stand auf,
packte seinen Ranzen und alberte mit Sanchez
herum. Da kam dieses andere Kind und stief3 ihn un-
sanft an. Das ignorierte man.

Thule erinnerte sich weiter: Er hatte es sich ir-
gendwann angewohnt - war es die dritte Klasse? -,
heimlich seine Bausteine von zuhause mitzuneh-
men,; eigentlich war sein Ranzen zur Halfte voll nur
mit diesen bunten Spielklétzen. In der Pause ging er
mit Sanchez in eine abgelegene Ecke des Schul-
hofs, holte sein kostbares Gut heraus und fing an,
Hauser zu bauen. Daraus erwuchs bald eine eigene
kleine Miniatur-Nachbarschaft. Jetzt, wo Thule dar-
uber nachdachte, ergab es Sinn, dass er Immobili-
enmakler geworden war.

Aber dann kam dieses eine Kind ohne Gesicht
und Namen, sein Gesicht war nur eine verzogene
Wut und sein Name ein vulgarer Laut. Und dieser
Junge kam und schubste den kleinen Thule weg,
und dann stellte sich Sanchez ihm in den Weg und
wurde ins Gesicht gehauen und ging zu Boden. Und
das Kind lachte und zertrat die kleinen Hauser und
machte die ganze Nachbarschaft kaputt.
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Thules Eltern hatten ihnm gesagt, so sei das eben
manchmal im Leben. Sie sagten, er durfe nicht zu-
ruckschlagen, weil er dann auch nicht besser sei als
dieses Kind, das ihm die Bauten zerstorte. Und als
das geklart war, bekam er einen Tag Hausarrest,
weil er seine Baukl6tze in die Schule mitgenommen
hatte, und das musste ja bestraft werden, denn man
nahm seine Bauklétze nicht mit in die Schule.

Thule hatte schliel3lich auch keine einzige gewalt-
same Faser an sich. Damals, naturlich, hatte er sich
wehren wollen - aber wie? Mit Fausten? Mit densel-
ben Handen, die behutsam Spielzeughauser bau-
ten? Das schien ihm furchtbar falsch. Auch war der
Andere offensichtlich starker. Wozu wehren? Er
wurde doch am nachsten Tag wieder mit dem Jun-
gen im selben Klassenraum sitzen mussen, wirde
sich von seinem strengen Vater anhdren mussen,
dass Gewalt keine Losung sei und dass er sich zu
schamen hatte, und er wiirde dabei im Grunde wis-
sen, dass der Vater auch mit alledem Recht hatte.
Thule hielt also die Fuf3e still, das hatte er schon im-
mer so getan, und hielt sich den beruhigenden Ge-
danken warm, dass er im Konflikt auf der richtigen
Seite stand, dass er, auch wenn die Starke nicht bei
ihm lag, im Recht war.

Eine ungewisse Zeit spater schreckte er hoch,
stellte im Halbschlaf fest, dass das Licht drauf3en er-
loschen war, und schlief dann endlich richtig ein.
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Am nachsten Morgen traf er auf der Stral3e die Frau
von gegenuber. Thule hatte eine furchtbare Nacht
hinter sich, konnte sich kaum daran erinnern, woran
das gelegen hatte; allein die fur ihn sehr ungewdhn-
liche Philosophiererei hatte er noch deutlich vor Au-
gen. Aullerdem war die Zeitung nicht gekommen,
aber er war sich sicher, sie nicht abbestellt zu haben.
Naturlich hatte er sie nicht abbestellt, er wollte ja den
netten Zeitungsboten sehen und seine Werbeanzei-
gen Uberprifen. Das war heute weggefallen und half
seiner Laune nicht gerade. Er wollte nichts tun,
nichts wissen, nichts sehen oder horen, nur seinem
Job nachgehen - seinem neuen Job, den er offen-
kundig nicht mehr loswurde - wollte einfach nur das
tun, was er tun musste. Er schaute auf sein Handy,
wo er sich die Adresse aufgeschrieben hatte, die
Berthold gestern zuletzt genannt hatte. Da ging er
zu Ful hin, es war nicht weit. Und selbst wenn doch,
ware er trotzdem gelaufen, er hatte keinen einzigen
Gedanken daran verschwendet, dass er sich mog-
licherweise in sein Auto setzen und einfach zu die-
sem Haus hatte fahren konnen. In der rechten Hand
fest umkrallt hielt er seine Aktentasche, die jetzt
keine Grundstlicksdaten, keine Papiere und nicht
einmal einen Stift mehr beinhaltete, sondern ledig-
lich eine groRe Schere, eine Packung Gummihand-
schuhe und mehr als genug grofe, robuste Mullsa-
cke.

Fir ihn kam es also vollig unerwartet, dass er of-
fenkundig nicht der einzige Mensch oder sogar das
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einzige Lebewesen auf Erden war, was er daran
festmachte, dass ihm eine Nachbarsfrau plétzlich
gegenuberstand. Das war eine dickliche kleine Frau
mit Watschelgang namens Meyer, die im Haus auf
der anderen Strallenseite lebte. In dem sparlichen
Ausmalde, in dem er sie kannte, hatte er sie als an-
genehme oder wenigstens harmlose Person einge-
stuft. Ihr Mann war ein Anwalt, der die meiste Zeit
nicht im Ort war, sondern wegen seiner Arbeit gleich
in der grofRen Stadt schlief und nur am Wochenende
mitsamt seines dicken BMW zu sehen war. Die Frau
Meyer hingegen blieb fast immer daheim, wo sie
grol3en lokalen Ruhm genoss. Der Ruhm ruhrte von
den prachtigen lilanen Petunien her, die ihren ge-
samten Vorgarten zierten. Diese Blumen schienen
eine aulerordentlich grof3e Bedeutung in ihrem Le-
ben zu spielen - eine groéflere, als gesund sein
mochte. Vor zwei Jahren hatte sie eine Art Nachbar-
schaftswettbewerb gewonnen fliir den schdnsten
Vorgarten. Das wusste Thule nur, weil die Gute die
Siegerurkunde nicht wie jeder andere normale
Mensch an irgendeine Wand im Haus gehangen,
sondern in vergroRertem Druck laminiert und gut
lesbar am Gartenzaun festgemacht hatte, wo sie
auch heute noch fiir jeden gut zu sehen war. Und sie
war die Art von Frau, die ohne vollstandige
Schminke nicht einmal in den Garten ging. Beinahe
schien sie ihm den Kerncharakter dieser Nachbar-
schaft zu reprasentieren. Nein, soweit er die Frau in
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den letzten Monaten hatte kennenlernen konnen,
war sie absolut harmlos.

Er grifdte sie mit erhobener Hand, erzwang sich
das Lacheln, was ihm die letzten Tage immer
schwerer fiel, und wollte zlgig an ihr vorbeigehen,
sie aber machte gleich ihren Mund auf.

“‘Haben Sie das gestern mitbekommen?”, fragte
sie eindringlich.

“Sie meinen die Sirenen? Das Feuer?”, erwiderte
Thule bemUht freundlich. Erst als er die Worte aus-
sprach, erinnerte er sich daran, dass diese Dinge
vergangene Nacht tatsachlich stattgefunden hatten.
Das Umspannwerk hatte gebrannt, stimmt ja, und
die Lichter an seiner Zimmerdecke hatten eine hyp-
notische Wirkung auf ihn ausgeubt.

“Naturlich rede ich davon, wovon denn sonst?
Wissen Sie denn vielleicht, worum es da ging? Das
ist doch das Entscheidende, also die Frage, was da
bloR passiert ist!”, plapperte Frau Meyer los.

“Es gab ein Feuer. Das habe ich auch gesehen,
habe es auch gerochen, das war so ein elektroni-
scher Brand, man kennt sowas ja. Ansonsten habe
ich nichts mitbekommen, ich war noch nicht im Inter-
net, und meine Zeitung wurde heute nicht geliefert.”
Und warum eigentlich letzteres? Was war denn mit
dem lustigen Postboten mit den Hawaii-Hemden
und dem herzlichen Lachen? Das Ausbleiben der
Zeitung war der Frau reichlich egal, sie wollte Uber
das nachtliche Feuer sprechen. Sie beugte sich zu
Thule vor und griff ihn an der Schulter. Sie machte
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grolde, vielsagende Augen und raunte Thule ein ein-
ziges Wort zu.

“Sabotage!”

Nach einem Moment Pause wiederholte sie sich
und freute sich sichtlich, damit offensichtlich Thules
volle Aufmerksamkeit erlangt zu haben.

“Sabotage? Wirklich?”, fragte er unglaubig. Er
konnte es nicht fassen.

“Ich sag’ es doch, ich sag’ es doch!”, dabei nickte
sie energisch, als wusste sie es aus erster Hand.

“Unvorstellbar! Meinen Sie, das waren Terroris-
ten? Staatsfeinde?” Bei den eigenen Worten merkte
er einen KloR im Hals. Das war jetzt nicht Marie, von
der er die Formulierungen Ubernahm, sondern die
Putzer.

“Es gibt noch nichts von offizieller Seite - Ich aber
bin mir ganz sicher, wer es war, es gibt da ja so ei-
nen Typus von Mensch...”

“Was meinen Sie denn? Wer war es?”

Wieder beugte sie sich zu ihm vor, sprach dann
aber trotzdem mit lauter, schriller, fast kreischender
Stimme: “Die Neger waren es! Immer sind es die Ne-
ger, wenn ich es doch sage!”

Thule machte einen Schritt zurlick und hielt sich
das Ohr.

“Die Neger”, betonte die Meyer noch einmal, jetzt
deutlich leiser, und nickte bestimmt.

“VYon den... achso. Man wird wohl abwarten mus-
sen.” Er ignorierte gekonnt die Wortwahl der Frau,
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und im Ignorieren und Ausblenden war er ausge-
sprochen geubt. Aber wenn es in allen Richtungen
etwas gab, von dem man wegschauen wollte,
konnte man nicht von allem wegschauen. Prompt
produzierte Thules Kopf eine unangenehme
Schlussfolgerung: Wenn das Umspannwerk ge-
brannt hatte, und das lie® sich nicht bestreiten -
wieso war dann das Stromnetz in keiner Weise da-
von betroffen? Musste es nicht einen Stromausfall
gegeben haben? Das schien ihm sehr seltsam.

“Vielleicht war es ja auch keine Sabotage, ich
weil es nicht. Ich weild gar nichts. Sagen Sie, haben
bei Ihnen eigentlich die Kabel versagt? Haben digi-
tale Uhren im Haus heute Morgen geblinkt oder ir-
gendwas in die Richtung?”, wollte er wissen.

“‘Nein, ach was, so was gab es nicht. Unsere
Jungs in Rot haben das rechtzeitig verhindert oder
so. Jedenfalls: Wenn sie die Tater haben, muss man
die wohl hangen oder sonst noch was! Sonst geht
doch die Gesellschaft kaputt, wenn es keine Konse-
quenzen gibt!”, tonte die Frau weiter. Thule nickte
einfach und machte sich dann daran, sich zu verab-
schieden.

“‘Nur eines noch, ich bitte sehr”, schloss die
Meyer, “wenn Sie etwas erfahren, kommen Sie bitte
gleich zu mir, das ist Ihre burgerliche Pflicht, mir alle
Neuigkeiten zu dem Thema mitzuteilen!” Sie
streckte ihm zum Schluss des Geschéfts die Hand
aus. Thule starrte sie an, fuhlte sich gezwungen, sie
zu nehmen. Im Handeschutteln zog sie ihn etwas
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naher und zwinkerte ihm zu. “Wo Sie doch jetzt di-
rekt an der Quelle sitzen.”

“Was soll das heil’en?”, wollte Thule wissen.

“Na, Sie wissen schon. Wo Sie doch jetzt mit un-
seren Jungs und Madchen zusammenarbeiten - mit
den Putzern!” Das Wort klang aus ihrem Mund, als
kame es aus der Bibel. Noch immer hielt sie seine
Hand fest.

“‘Achso. Nun. Ja.” Damit befreite Thule mit aller
Kraft, die er aufwenden konnte, ohne brutal zu wer-
den, seine Hand und ging die Stral3e weiter.

So schnell wusste die Nachbarschaft also Be-
scheid. Das waren eben die Augen und die Ohren,
er durfte gar nicht verwundert darUber sein. Es war
also offiziell: Der Makler und die Putzer waren beste
Freunde. Kein Weg zurlck. Jetzt dachte er an gar
nichts mehr, dachte nur noch daran, dass er punkt-
lich zum nachsten Termin kommen musste, den
man ihm genannt hatte, den Berthold ihm genannt
hatte.

Aus dem Augenwinkel sah er zu allem Uberfluss
auch noch den alten Nachbarn, der in seinem wei-
Ren Morgenmantel in der Ture stand. Thule wollte
ihn ignorieren, spurte gleich, wie sein Gesicht glei-
Rend rot wurde. Gegenlber diesem Mann verspurte
er, nicht zuletzt wegen des unglicklichen Ge-
sprachsverlaufs gestern, Scham. Aber der Mann
winkte ihm zu, Thule drehte den Kopf in seine Rich-
tung, ohne langsamer zu werden. Der Mann bedeu-
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tete ihm, ndher zu kommen! Der wollte noch eine of-
fene Rechnung begleichen, weil Thule ihm gestern
davongelaufen war, da war er sich sicher!

“Ich muss mich beeilen!”, rief Thule ihm mit wa-
ckeliger Stimme zu und zeigte auf seine Armband-
uhr. Dann beschleunigte er noch weiter und wurde
nicht langsamer, bis er sicher aus der Sicht des Al-
ten entschwunden war.

Thule kam dann punktlich. Punkt Acht Uhr war es,
als er vor der Hausnummer 34 in der Gllickstralle
stand. Aber im Garten gab es keine Anzeichen von
Putzern, kein aufgetretenes Gartentor, keine zer-
storte Haustlr. Das war seltsam, aber nicht weiter
verdachtig. Thule war punktlich, das war die Haupt-
sache. Die mussten wohl noch drinnen sein, die Kol-
leg- er meinte die Putzer. Also trat er an die Tur
heran und druckte die Klingel. Wahrend er sich be-
reits die Handschuhe anzog, horte er drinnen
Schritte. Die Tur 6ffnete sich.

“Hallo”, sagte die junge Frau.

Thule starrte sie an.

“Kann ich Ihnen helfen?”, fragte die junge Frau.
Das war keine Putzerin. Aber Thule kannte sie. lhre
Stirn legte sich in Falten, als Thule weiterhin nicht
antwortete. Er schaute noch einmal auf seine Arm-
banduhr: 8.03 Uhr. Er war punktlich hier.

“Hey, ich kenne Sie!” Die Augenbrauen der Frau
hoben sich. “Sie sind doch dieser Makler aus der
Werbung, oder nicht? Meine Tochter hat sie vorige
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Tage belastigt mit ihren Fragen”, sagte die Frau.
“Das tut mir leid, wollte ich nochmal sagen. Sie wis-
sen ja, wie Kinder in diesem Alter sind.”

Thule schaute auf, wie betaubt.

“Ja”, kam mechanisch aus seinem Mund. Es ge-
lang ihm nicht zu lacheln. An der Frau vorbei konnte
er im Flur ein kleines pinkes Dreirad stehen sehen.
Wieder sprang sein Blick zurlck zu der Frau, die ihn
immer skeptischer ansah. Wo waren die Putzer? Wo
war Berthold? Hatte man ihn hineingelegt? Mit wel-
chem Zweck? Thule fing furchtbar zu schwitzen an.
Warum waren die Bewohner dieses Hauses noch
da? Warum waren sie noch nicht weggeputzt?

“‘Geht es lhnen gut? Missen Sie sich setzen?”,
fragte die Frau, als Thule zu wanken anfing. Aus
dem Nebenzimmer horte er Kinderlachen.

Er riss sich zusammen. “Verzeihung, falsches
Haus”, presste er hervor, machte auf dem Absatz
kehrt und verlie® das Grundstick. Als er gerade
durch die Gartenpforte schritt, piepte sein Handy
auf. Mit zitternden Handen holte er es aus der Ho-
sentasche. Eine anonyme Nummer hatte ihm ge-
schrieben:

>> Heute féllt aus. Verhindert wegen Untersuchung
des Terroranschlags ;) Morgen! Gleiche Adresse,
gleiche Uhrzeit.

Thule schaute zuriick zu dem Familienhaus, das er
gerade verlie3. War nicht der Vater des Madchens,
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der Mann der Frau, selber ein Putzer? War denn
selbst die Familie eines Putzers, war denn niemand
mehr sicher? Gab es niemanden, der ohne jeglichen
Zweifel fiir und nicht gegen die Gesellschaft war?
Die Frau stand noch mit verschrankten Armen in der
Tar. In 24 Stunden wirden sie und ihre Tochter ver-
schwunden sein. “Du konntest sie jetzt warnen”,
schlug Maries Stimme vor. Aber hatten sie es nicht
verdient, weggeputzt zu werden? Schnell schaute
Thule wieder nach vorn und ging.
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Kapitel 7

Es war, als wirde die ganze Nachbarschaft den
Atem anhalten.

Stundenlang konnte Thule beobachten, wie uni-
formiertes Personal der Polizei, Militar und Putzer
die Stral’e auf- und abmarschierten. Er konnte be-
obachten, wie der dinne Waldstreifen penibel auf ir-
gendwelche Hinweise, auf Beweise zu Sabotage
und Hochverrat durchkdammt wurde. Und er konnte
sehen, wie die Putzer, die schlielich nicht nur we-
gen ihrer Tatkraft, sondern auch wegen ihrer her-
ausragenden Menschenkenntnis das Amt angenom-
men hatten, von Tar zu TUr gingen und das Volk be-
fragten.

Durch das Fenster sah er, wie Frau Meyer gegen-
Uber befragt wurde, wie sie mit den zwei Putzern
sprach und ihnen immer wieder versuchte, freund-
schaftlich die Hand auf die Schulter zu legen, wie sie
verschworerisch zwinkerte und ohne Unterlass ihren
Mund bewegte. Was sie sagte, konnte er nicht ho-
ren, aber er konnte es sich denken. Er versuchte
sich mit einem Buch abzulenken, schaffte aber kei-
nen ganzen Absatz. Immer wieder wanderten seine
Blicke zum Fenster. Draul3en tauchten immer mehr
Autoritaten auf, der Wendehammer war zugeparkt
mit schwarzen Vans und Polizeiautos und anderen
Fuhrwerken, die mit zugekniffenen Augen grofRe
Ahnlichkeiten zu Panzern hatten. Dann hielt Thule
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es nicht mehr aus und ging in den Vorgarten, um ir-
gendetwas umzupflanzen, also um einen Vorwand
zu haben, besser zu sehen und zu lauschen. Er war
unbestreitbar ein Teil dieser Nachbarschaft gewor-
den, zumindest in dieser Hinsicht, denn auch er
hatte das Bedurfnis, alles mitzubekommen. Aber es
war auch gerechtfertigt in dieser Situation, und was
fur eine Situation es war! Kurzerhand griff er sich
eine Schaufel und begann, ein Loch zu buddeln. Von
hier konnte er besser in die Gesichter der passieren-
den Beamten schauen. Er wunderte sich, dass noch
niemand bei ihm geklingelt hatte, dass man ausge-
rechnet ihn nicht ausfragte, wo er doch mit am
nachsten zum vermeintlichen Tatort lebte. Tatort? Ir-
gendetwas erschien ihm faul an der Sache. Er erin-
nerte sich: Das Stromnetz war in keinster Weise be-
eintrachtigt worden, obwohl doch das Umspannwerk
zerstort worden war. Das ergab doch keinen Sinn,
oder? Verlor er den Verstand?

Ein schwarzer Van fuhr langsam die Stralle ent-
lang. Auf dem Dach waren in vier Richtungen Laut-
sprecher ausgerichtet, aus denen eine harsche
Frauenstimme klang.

“AUFMERKSAMKEIT, BEVOLKERUNG! SABO-
TEURE, VOLKSVERRATER und DISSIDENTEN!
TERRORISTEN und GEWALTVERBRECHER!
SOLCHE ART VON UNMENSCH UND NICHT-
MENSCH HAT DIE RUHE DIESER ORTSCHAFT
UND SOMIT DER GESAMTEN NATION UNTER-
GRABEN.”
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Etwas leiser fuhr sie fort: “Aktuell wird ein feiger
Sabotageakt gegen das Wohlergehen dieser Nation
untersucht. Die Tater werden so schnell wie moglich
gefasst und zur Rechenschaft gezogen. Bis dahin ist
das Volk angehalten, im Haus zu bleiben. Aulder-
dem sind mit sofortiger Wirkung unseren ehrenhaf-
ten Patrioten der Putzerbehdrde ausgeweitete Be-
fugnisse Ubertragen, um den Prozess der notwendi-
gen Gerechtigkeit zu beschleunigen. Das Land bittet
um Kooperation und sofortige Mitteilungen etwaiger
Hinweise auf die Identitat der schamlosen Tater.”

Plotzlich bemerkte Thule, wie verdachtig es aus-
sehen musste, ausgerechnet jetzt ein Loch zu bud-
deln; das musste wirken, als hatte er irgendwelche
Beweismittel zu verstecken. Er warf die Schaufel ins
Gras und wollte ins Haus gehen. Da kam eine Frau
in Putzeruniform auf ihn zu. Na endlich. Er atmete
tief ein.

“Grufl Gott. Auf ein Wort wegen der Sabotage.”

“Ah, hm, naturlich.”

Hinter der Putzerin tauchte eine zweite Frau auf;
es waren dieselben, die zuvor schon Frau Meyer ge-
sprochen hatten.

“Wo waren Sie in der vergangenen Nacht?”

“Im Haus. Im Bett.”

“Wach?”

“Bei den Sirenen schon.”

“Was gesehen?”

“‘Rote und blaue Lichter an der Decke.”

“Sonst nichts?”
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“Nein.”

“Erst nachdenken, dann antworten! Also noch-
mal: Nichts bemerkt in der Nacht, nichts Verdachti-
ges, nichts Gefahrliches?"

Thule dachte tatsachlich nach. Aber er musste
auch nach auf3en hin so wirken, deshalb verdrehte
er die Augen zur Seite, zog die Augenbrauen hoch,
legte das Kinn in die leicht zitternde Hand. Diese Un-
terhaltung drickte ihm die Galle hoch, die Stimme
der Putzerin war nasal und etwas zu hoch, um als
angenehm zu gelten. Die wurden ihn jetzt nehmen
und wegsperren, spurte er. Dabei hatte er gar nichts
gemacht! Und doch hatten sie es auf ihn abgesehen,
das spurte er. Fast wollte er es.

“Die Sterne waren irgendwie nicht zu sehen”,
sagte er schliel3lich mit schleppender Stimme, als
bekame er keine Luft. “Haben Sie das schon einmal
bemerkt? Ich habe so etwas noch nie bemerkt, aber
wann schaut man schon einmal ganz aktiv in den
Nachthimmel, wissen Sie? Das war, wie wenn ein
Vorhang vorgezogen wurde, die Blihne stand ver-
lassen. Der Epilog wird aus dem Off vorgelesen. So
wirkte das. Aber ich hatte keine Angst, weil ich
wusste, dass die Sterne ja doch da waren, nur
konnte ich sie eben nicht sehen...”

Die beiden Putzerinnen starrten ihn durch die
Sonnenbrillen bése dumpf an. “Was denkst du dir
denn?”, blaffte die Hintere ihn schlief3lich an und
vergald dabei, ihn zu Siezen.

“Ich denk’ mir Uberhaupt nichts.”
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“Das hab’ ich mir gedacht. Doofgelaber. Der ver-
schwendet absichtlich unsere Zeit, das Arschloch.
Das ist verdachtig.”

Thules Herz schlug schneller. “Und heute Mor-
gen kam die Zeitung nicht!”, rief er aus, als ware
damit ein alles erklarendes Indiz entdeckt, das ihn
jenseits jeglichen Verdachts beférderte und bewies,
was fur ein loyaler Staatsmann er war. Und er war
ein loyaler Staatsmann, das war er wirklich, er
liebte sein Land und seine Landsleute, seine Nach-
barn, die wallenden Baume im Herbstwind und er
liebte trotz allem Marie, und auch zu ihr war er im-
mer loyal gewesen, war es selbst jetzt noch, ob-
wohl sie gar nicht mehr zusammen waren.

Die erste Putzerin machte sich in ihrem Handy ein
paar Notizen. lhre Kollegin starrte Thule an, dann
den erbarmlichen Ansatz des frischen Loches im
Gras, dann die Schaufel, die daneben lag. Thule
folgte ihrem skeptischen Blick und sah, dass beim
Buddeln einige Erdklumpen auf seinen Schuhen ge-
landet waren. Ein Beben ging durch seinen Korper.
Thule zitterte wie Espenlaub, aber es war, so wie
beim Anblick der fehlenden Sterne, keine Angst, die
ihn rahrte, sondern eine faktische, eine meteorologi-
sche Kalte, die von innen nach aufen kroch, bis zu
seiner Haut, und von dort die AufRenwelt abklhlte -
es wurde ja Herbst! -, ehe sie gleichermalen ti-
ckisch zuruck kroch in sein wahrstes Innerstes. Er
fuhlte sich, wie er hier stand, ein wenig tot, mindes-
tens taub. Er rieb sich die Hande, und er wusste, wie
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ihn das in den skeptischen Blicken der Putzer wirken
lassen musste, aber er konnte nicht anders, musste
seine Finger einfach rubbeln und warmen -

“Was machen wir denn hier?”, knallte eine tiefe,
herrische Stimme von hinten.

Hinter den Frauen tauchte Berthold auf, schob sie
beiseite und stellte sich zwischen sie.

‘Ich mach’ das schon, meine Damen”, sagte er
ganz beilaufig. Die Frauen gingen ohne ein weiteres
Wort, und erst da wurde Thule bewusst, dass Bert-
hold kein einfacher Ful3soldat war, sondern eine ho-
here Position in der Organisation innehaben musste.

“Das ist ein ubles Ding, hm?”, fragte er Thule.

“Fatale Lage”, pflichtete er bei und ertappte sich
dabei, fast so etwas wie Erleichterung Uber das Er-
scheinen seines, man konnte es nicht mehr leugnen,
informellen Vorgesetzten zu verspuren. Das tiefe
Brummen von Bertholds Stimme hatte eine beruhi-
gende Wirkung auf ihn. Ohne starke Regung reali-
sierte er, dass dieser Mann, der als Beruf andere
Leute verschwinden lief3, gerade wirklich bei ihm zu-
hause, im Vorgarten der ‘Sommerresidenz’ stand.
Und dass trotz allem Herbst wurde.

“Ich hoff’, du hast nicht den Auftrag verpatzt, der
heute friih angesetzt war. Hab’ dir zu spat geschrie-
ben. War ein voller Tag. Damit konnte naturlich kei-
ner rechnen”, sagte er, dabei huschte ein eigentim-
liches Lacheln Uber sein Gesicht, das Thule so noch
nicht an Berthold kannte.
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“‘Also Sabotage, hm? Wirklich Sabotage? Wie
kann denn so etwas passieren?”, fragte er.

“Hast du nicht die Durchsage gehort? Volksverra-
ter, mitten unter uns! Jetzt kriechen sie hervor aus
ihren Lochern, und wir Putzer haben zu spat gehan-
delt. Nicht hart genug. Jetzt mussen wir erst recht!
Jetzt erst recht”, wiederholte Berthold und ballte
seine Fauste.

Thule nickte aus Reflex, war sich dabei aber nicht
sicher, ob er wirklich zustimmte. Denn in der Tat, all
das, was die Putzer veranstalteten, um die Gesell-
schaft zu reinigen und zu regenerieren, der unver-
haltnismaRigen Harte und Brutalitat zum Trotz hatte
all das diese Sabotage nicht verhindern konnen.
Also war das alles umsonst gewesen? Fur ein uner-
reichbares Ideal?

“Jetzt kdnnen wir endlich harter zugreifen, das
war auch bitter notig. Wenn uns einer verdachtig ist,
konnen wir den gleich mitnehmen und mussen nicht
erst Beweise sammeln und nachforschen und so-
was. Terror macht vor Burokratie keinen Halt. Wir
also auch nicht mehr.”

Thule wunderte sich. Von Beweisen und Burokra-
tie sprach Berthold. Das war ein Aspekt, den er so
gar nicht wahrgenommen hatte seit seinem Kontakt
mit den Putzern. Dahinter standen burokratische
Hindernisse? Bei der Vorstellung, wie das Vorgehen
jetzt aussehen musste, wenn sie wirklich vollkom-
men freie Hand bekamen, liel} ihn erschaudern.
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Berthold bemerkte das und legte ihm eine Hand auf
die Schulter.

“Komm, Augen zu und durch. Ich weil3, das ist un-
angenehm, das tut am Anfang auch etwas weh, aber
es muss eben sein. Das Land wird es uns danken.
Unsere Kinder werden es uns danken.”

Fast kameradschaftlich fragte Thule aus Reflex:
“Sag, hast du denn selber Kinder, Berthold?”

Bertholds Gesicht wurde zu Stein. “Woher kennst
du meinen Namen?” Seine Hand auf Thules Schul-
ter wurde plotzlich sehr schwer.

Thule hielt sich die Hand vor den Mund. Das war
es jetzt mit ihm. Er versuchte stammelnd zu erkla-
ren, dass das alles nur ein dummer Zufall war und
nicht in seiner Verantwortung lag, weil ja der andere
Putzer indiskret durchs Funkgerat gesprochen hatte,
dass also der Putzer schuld war, aber das klang
auch wieder furchtbar falsch, und von all dem kam
nur ein undurchsichtiger Bruchteil tatsachlich aus
seinem Mund.

Bertholds Gesichtszige wurden milder. Er gab
Thule einen Klaps.

“Was solls, kennst du also meinen Namen, Bert-
hold heil3e ich, und du heifl3t Thule. Macht nicht viel.
Wir sind doch auf einer Wellenlange, haben die glei-
chen Ziele, wollen die Nachbarschaft verjingen und
verschonern und dadurch die gesamte Gesell-
schaft.” Nur ein unmdglich einzuschatzendes Fun-
keln blieb in den Augen Bertholds, das Thule selbst
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hinter der verspiegelten Sonnenbrille zu sehen
meinte.

“Also, jetzt, wo wir auf Vornamensbasis miteinan-
der sprechen, muss ich meine Pflicht trotzdem ma-
chen und dich befragen, und du wirst erst recht ehr-
lich und ausfuhrlich antworten: Hast du irgendetwas
gemacht, gesehen, gehort oder gedacht, das uns zu
den Verratern fuhren kann?”

Und Thule erzahlte einfach alles, was er die ver-
gangenen 24 Stunden getan hatte. Er tat das auf
jene formlose Art von Kindern, die nach der Schule
den geduldigen Eltern alles Neue und Aufregende
mitteilten, kurzum: er plapperte ohne Unterlass, und
Berthold horte aufmerksam zu, ohne ihn ein einziges
Mal zu unterbrechen. Eigentlich gab es aber gar
nicht viel zu sagen, weil er ja einen grof3en Teil der
Zeit seiner Arbeit nachgegangen war, die Berthold
hochstselbst ihm gegeben hatte. Und dass er vorhin
tatsachlich an dem Zielhaus geklingelt und die ver-
dachtige Frau gesprochen hatte, lie3 Thule auch au-
Ren vor. So viel traute er sich, das wirde Berthold
gewiss nicht bemerken, oder? Also versteifte er sich
auf den Nachbarn, mit dem er gestern dieses selt-
same Gesprach gefuhrt hatte. Und er erzahlte, wie
er dem Nachbarn im Garten geholfen hatte.

“Ein komischer Typ ist das, muss ich sagen”, au-
Rerte er sich. “Hab’ ich schon immer gedacht, um
ehrlich zu sein. Ich wollte ihm bloR helfen, und das
habe ich ja auch, aber wie der mich dann beleidigt
hat, das war eine grof3e Unverschamtheit. Das habe
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ich nicht verdient. Das war Ubergriffig”, liel® er sich
weiter aus, obwohl er insgeheim den Eindruck hatte,
er selber habe das seltsame Ende der Unterhaltung
zu verantworten. Aber man musste ja irgendwas er-
zahlen, bis Berthold abwinken wirde. Blof3 winkte er
nicht ab.

“Nun, ich schatze, man kann dem Mann das nicht
verubeln, der ist eben schon alter und alleine lebt er
und hat ein Loch im Hals, das verstehe ich schon,
aber dass der die ganze Zeit Uber gar nichts anderes
reden kann als Antisemitismus bei alten Komponis-
ten, das war schon sehr nervig. Ich glaube, insge-
heim ist er kein groRer Freund von euch Putzern,
Berthold. Es ist einerlei. Jetzt bin ich ja hier. Also
schon ein echt komischer Typ ist das”, schloss er.

Berthold wartete, bis Thule sicher zu reden auf-
gehort hatte.

“Interessant”, sagte er nur und machte sich in sei-
nem Handy einige Notizen. “Aber weil3t du, es ging
doch eigentlich um die Nacht und die Sabotage...
Willst du nicht dazu was sagen?”

“Naturlich, klar, das war ja der Kern der Sache,
stimmt”, fing Thule wieder an. “Also dazu kann ich
nicht viel sagen. Ich wurde von den Sirenen der Feu-
erwehr wach, da brannte es schon, und dann |6sch-
ten sie die Flammen eben. Ich habe sonst gar nichts
gesehen. Nur das rote und blaue Licht habe ich ge-
sehen.”

“Na also, das war doch mal etwas!”, erklarte Bert-
hold und klapste Thule etwas grob auf die Schulter.
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“So stelle ich mir das vor! Volle Transparenz! Wenn
nur alle so gewissenhaft waren wir du! Dann ware
langst jeder Funke Abweichlerei ausgeldscht! Dann
gabe es gar keinen Nutzen fur uns Putzer.” Jetzt
setzte er eine wehleidige Mine auf. “Weil3t du, das
macht mir auch keinen Spal3, was ich taglich mache
- aber ich mache es trotzdem, weil es eben irgend-
jemand machen muss. Ich wunschte, es ware nicht
so. Ich bin ein Opfer der Umstande. Und ich akzep-
tiere das! Andere tun sich schwer damit, sie zappeln
wie gestrandete Aale. Du nicht, Thule, du nicht. Du
weilt, was Sache ist und was deine Aufgabe ist.” Er
legte ihm beide Prankenhande auf die Schultern und
starrte ihn eindringlich, fast gerthrt an. “Das freut
mich wirklich ausgesprochen”, sagte er mit Nach-
druck, lie® von Thule ab und ging den Gartenweg
entlang. “Morgen nehmen wir uns das Haus vor, das
heute drangewesen ware. Haben die armen Hunde
also nochmal eine Gnadenfrist bekommen”, sagte er
Uber die Schulter, Uberquerte dann nach links den
Blrgersteig mit elastischem Schritt. Pfiff er etwa?
Ja, kein Zweifel, er pfiff ganz belanglos eine Melodie,
die Thule an einen Kinderreim erinnerte. Nur weg mit
ihm, diesem Mann! Diesem faszinierenden, charis-
matischen Mann, der Thule beschutzte. Der ihn be-
drohte! Thule wusste nicht, was er denken sollte;
wohl wusste er das schon eine ganze Weile nicht
mehr, schon bevor er die Putzer getroffen hatte. Ei-
gentlich schon, seit Marie ihn verlassen hatte, Marie,
Marie, Marie mit ihren Widerhaken in seinem Kopf.
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Das hatte keinen Sinn ergeben, dass sie ihn verlas-
sen hatte! Das hatte ihn aus der Bahn geworfen!
Was sollte Thule denn Uber irgendwas denken? Also
gar nichts denken! Dafur aber durfte er jetzt nicht mit
den Putzern, nicht mit Berthold konfrontiert werden.
Der sollte die Stral3e entlangschlendern und gehen.
Aber der blieb stehen. Drehte sich im rechten Winkel
und schritt bedachtig in die Einfahrt des nachsten
Hauses.

Das Haus des Nachbarn.

Der Alte da druben kochte Fisch, das roch man
bis hierher. Berthold schnupperte. Berthold inspi-
zierte das Klingelschild. Berthold machte sich bereit
fur seine Befragung. Dann lief3 er es schellen. Thule
machte auf dem Absatz kehrt und ging schnell hin-
ein in sein eigenes abgedunkeltes Haus, draufden
gab es nichts mehr zu sehen und zu horen. Er setzte
sich ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein
und lie3 sich berieseln.
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Kapitel 8

Der Alltag begann sich wieder einzupendeln, das
neue Normal. Thule folgte weiter Berthold Schritt auf
Tritt, nicht aus vallig freien Stucken, aber ganz auto-
matisch, er liel3 sich nicht zweimal bitten. Es blieb
ihm ja nichts anderes Ubrig. Unter der fortdauernden
Bedrohung, die von den frei herumlaufenden Sabo-
teurs ausging (Auslander, munkelte man, auf3erdem
grobschlachtig und dickbartig, dunkelhautig, gewalt-
bereit und berhaupt zum AuRersten bereit, falls in
die Ecke gedrangt, munkelte man), hatte sich eine
dicke Last auf die generelle Stimmung gelegt. Die
Spielplatze blieben verlassen, die Fuligangerzonen
leer, stattdessen schien sich jeder in seine eigenen
vier Wande zurlckzuziehen. Eine generelle Stim-
mung vom Ende der Welt machte sich breit, eine
Wir-werden-alle-sterben- und Das-ist-das-Ende-
vom-Abendland-Mentalitat hatte sich so schnell und
einfach in die Képfe der Leute gesetzt, als hatte sie
schon von Anfang an dort gelauert und nur dring-
lichst auf einen Grund gewartet, das Steuer Uber-
nehmen zu durfen. Es erklarte sich von selbst, dass
das dem Voranschreiten der Putzer nur zum Vorteil
gereichte. Mit neuer Harte schlugen sie zu, Thule im-
merzu in der zweiten Reihe, bereit mit seinen Mull-
sacken, seinen Gummihandschuhen, seinem Desin-
fektionsmittel und seinem Verstand, der im richtigen
Moment auf Durchzug schaltete und seinen Kérper
automatisch agieren liels. Jetzt wurden noch viel
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mehr Putzer eingestellt, mit grol3en Pramien gelockt
und sofort eingesetzt, um grof¥flachige Hausdurch-
suchungen durchzuflihren. Denn nun war der Feind
greifbar, der fur alle spurbare Beweis seiner Exis-
tenz war geliefert und rechtfertigte es, die Vorstadt
zu putzen, wie sie noch nie geputzt worden war.

In diesen paar Tagen dachte Thule noch mehr an
Marie. Immer wieder stiel® ihre kritisierende, mah-
nende Stimme an die Oberflache seines Bewusst-
seins. Die unzahligen Erinnerungen an sie drangten
sich ihm immer vehementer auf und Uberschwemm-
ten seinen Kopf; in seinem Kopf herrschte also Uber-
schwemmung, und unter diesem hereinstromenden
Wasser war alles andere nur undeutlich und dumpf
zu erkennen. Aber er wollte nicht. Es fiel immer
schwerer, zu verdrangen und wegzuschauen. In
welche Richtung sollte er denn noch schauen, wo es
nicht brannte? Und das waren keine angenehmen
Erinnerungen und Gedanken, und sie drehten sich
auch nicht nur um sie, diese Frau aus seiner Ver-
gangenheit, sondern auch um ihn selbst und um
seine Lage und was er hier eigentlich tat. Es wurden
schwierige Fragen aufgeworfen. Da fiel ihm das Bal-
lett ein, das der Nachbar ihm empfohlen hatte. An
den Nachbarn wollte er auch nicht denken, denn er
schamte sich noch immer fir den unschénen Aus-
gang des Gesprachs, und er schamte sich, gegen-
uber Berthold so uber ihn hergezogen zu haben.
Was er gesagt hatte, spiegelte zwar seine Meinung
uber den Nachbarn ganz gut wider, wie er sie Uber
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Monate hinweg gebaut hatte, aber kaum waren die
Worte laut ausgesprochen, hatten sie sich falsch an-
gefuhlt und unfair. Da war doch eine Schlaue, eine
Ernste, eine Tiefe, die er im Nachbarn gespurt hatte.
Das war ein echter Mensch da nebenan. Und er war
so wutend geworden, weil Thule ihm zu nahe getre-
ten war mit seinen Fragen - ware es nicht anders-
herum genauso verlaufen? Wenn der Nachbar etwa
Thule gefragt hatte, warum er immer nur machte und
machte und nicht einmal innehielt, um dariuber nach-
zudenken? Warum er nie wieder in die grof3e Stadt
zurtckkehren wollte, was vorgefallen war, dass er
sie erst verlassen hatte? Nein, nicht an den Nach-
barn denken, an gar nichts! Stille war jetzt Thules
groldte Gefahr, denn in der Stille kamen sie angekro-
chen, die Gedanken. Stille war bedrohlich. Ihm fiel
also dieses Ballett ein, in dem das Madchen sich zu
Tode tanzte, um dem Fruhlingsgott zu huldigen. Er
suchte im Internet danach und fand es auch: Stravi-
nsky, Die Frihlingsweihe. Er steckte sich Kopfhorer
ins Ohr und machte die Musik an.

So etwas hatte er noch nie gehort.

Das klang vdllig unberechenbar und chaotisch,
aber gerade deswegen so machtvoll. Es gab zwar
eine Melodie, die aber immer wieder verschwand
hinter fir Thule zusammenhanglos wirkenden In-
strumenten, ehe sie im letzten Moment wieder auf-
tauchte und sich zu erkennen gab. Das war Irrsinn!
Das war genial! Dazu stellte er sich ein Madchen
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vor, das sich ekstatisch zu Tode tanzte. Dieses Mad-
chen flackerte manchmal und nahm dann das Ge-
sicht von Marie an, das bose-kritsch in Thules Seele
hineinstarrte, das lief3 sich nicht vermeiden, ansons-
ten eignete sich diese Musik hervorragend, um jeg-
liche Gedanken aus Thules Kopf zu fegen. Er horte
dieses Ballett hoch und runter, er horte es nach dem
Aufstehen, er horte es beim Essen, vor allem aber
horte er es beim Arbeiten, beim Raumen, beim Put-
zen. Und das war gut so, denn durch die neuen Be-
fugnisse der Putzer nahm die Anzahl der Hauser ra-
pide zu, es gab gar keine Zeit mehr flir normale Mak-
lerarbeit. Thule war vollkommen eingespannt in die
Arbeit fur den Staat und fur die Gesellschaft, wie
Berthold es ausdrickte. Das alles horte Thule nicht,
er horte nur das Ballett und seine Klange.

Thule fand sich vor einem offenen Kihlschrank wie-
der.

Gerade noch musste er geraumt haben, auch
wenn er sich kaum daran erinnern konnte. In seiner
Hand ruhte eine halbvolle Ketchupflasche, neben
ihm wartete der Mullsack. Was war passiert? Es war
mit einem Mal so still um ihn! Er schaute auf sein
Handy, da war nichts zu machen - der Akku war alle.
Keine Musik mehr fir den Rest des Tages. Er zog
sich die Stopsel aus den Ohrmuscheln und guckte
sich verstohlen um, ein flaues Gefiihl im Magen. Da
war niemand, da war kein Rascheln und kein Rau-
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schen. Da war kein junges Madchen mehr, das im-
mer wilder tanzte. Da war nur ein kurzes, unheilkun-
dendes Knacken. Und dann, wie bei einem Damm-
bruch, kamen sie Uber ihn hineingesturzt.

Seine Gedanken.

Jetzt sah er sie deutlich vor Augen - Marie in einer
zerknitterten Bluse am Esstisch. Sie hatte ein klei-
nes Griubchen Uber dem Kinn, das hatte Thule schon
immer sehr gemocht. Sie stoberte durch ein Wissen-
schaftsmagazin und schaute immer wieder ungedul-
dig auf die Uhr. Er musste feststellen, jetzt, da sie
nach langer Zeit ungehindert in sein Bewusstsein
ruckten, dass er sehr gute und grtuindliche Erinnerun-
gen an seine Zeit mit Marie bewahrte. Naturlich war
ihre Trennung noch gar nicht so lange her, aber es
war ihm trotzdem vorgekommen wie eine Ewigkeit.
Die Gegenwart war von dieser Zeit getrennt durch
einen dichten, absichtlich dort platzierten Nebel, den
Thule sich seitdem nicht mehr zu liften gewagt
hatte. Bis jetzt.

“Thule, wo bleibst du?”, rief sie ihm zu. Sie waren
zu spat dran. Marie war schon eine Weile fertig,
Thule aber stand noch am Spiegel und stellte zum
dritten Mal sicher, dass seine Zahne auch wirklich
perfekt strahlten, damit sein Lacheln mdglichst ein-
drucksvoll wirken moge. Das waren Freunde von
Marie, die er noch nicht kannte, mit denen sie sich
verabredet hatten. Der erste Eindruck zahlte, und
wenn sein Maklerlacheln nicht charmant war, was
war es dann?
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Er hatte sie beim Einkaufen gesehen. Sie war so
viel alter, so erwachsen geworden, seit sie sich das
letzte Mal gesehen hatten. Dieses Grubchen Uber
dem Kinn lief3 ihn sie aber auch nach all den Jahren
sofort erkennen. Er sprach sie an, und erst als er den
Mund aufmachte, merkte er, dass er wieder ein Kind
war. Dieses unbeholfene Schuljungen-artige an ihm
schmeichelte Marie. Sie verabredeten sich am
nachsten Tag auf einen Kaffee, um der alten Zeiten
willen. So lief das dann, wie solche Dinge eben lie-
fen.

Naturlich war nicht alles heile Welt gewesen zwi-
schen Marie und Thule. Er schaute gerne Serien, sie
lieber Filme. Er war ein Fruhsticksmensch, sie
mochte lieber ein dickes Abendessen. Sie préfe-
rierte es, hallte ihre Stimme nach. Sie wollte immer
eine Katze haben, er wollte nicht die Haare auf dem
Sofa. Der Kompromiss war, zumindest nach seinem
Verstandnis, ein gemeinsames Kind. Was aber nie
kam. Weil sie, anstatt seinen Antrag anzunehmen,
die Beziehung effektiv auf der Stelle beendete.

Er hatte Grund, auf sie witend zu sein! Das ge-
nehmigte er sich jetzt! Wut auf sie! Sie, die ihn vor-
gefuhrt und seine Zeit gestohlen hatte. Wie lange
waren sie denn zusammen gewesen? Nicht etwa
sechs Jahre? Thule zahlte an den Fingern nach, es
stimmte, sechs ganze Jahre. Und gekannt hatten sie
sich noch viel langer, sie war ja schon in der Grund-
schule bei ihm gewesen, nur hatten sie da nicht mit-
einander gesprochen. Stattdessen hatte er sich von
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diesem einen Jungen herumschubsen lassen. Thule
wollte doch blof} seine Spielzeughauser bauen, und
Sanchez, seinem Freund, wurde ins Gesicht ge-
hauen, sodass ihm Blut aus der Nase tropfte. Die
Gedanken gingen durcheinander, sie Uberschlugen
sich.

Und mit dem Familiengrinden war er sowieso
schon spat dran, aber noch im Rahmen; jetzt aber
musste er wieder bei null anfangen, und es erschien
ihm mit seinen Ende 30 nicht allzu realistisch, eine
Frau kennenzulernen, diese lange genug zu ken-
nen, um sie zu heiraten und dann wenigstens ein
Kind mit ihr zu zeugen. Also war Marie schuld daran,
dass Thule aller Wahrscheinlichkeit nach nie leibli-
che Kinder haben wurde. Stattdessen hingen ihm
komplizierte Worter im Kopf, die er in Gesprachen
mit Marie aufgeschnappt hatte und die er selbst nicht
recht verstand.

Er hatte den Antrag gar nicht gemacht, fiel ihm
ein. Er wollte sie gerne heiraten, hatte den Antrag
nur geplant. Stattdessen hatte sie sich von ihm ge-
trennt, und er war fortgezogen. Aus der gemeinsa-
men Wohnung im vierten Stock, fort aus der dicken
vollen Stadt. Hin in diesen braven, ruhigen, schonen
Vorort. Ein Neuanfang mit weil3en Lattenzaunen.
Aber Uberall diese Augen! Und diese Ohren! Und all
das Gerede von der Volksgemeinschaft, das auch
schon, als sie noch zusammenlebten, Uberall laut
geworden war.
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Im Fernsehen dieses Gerede, es war schon ganz
normal und wurde in Talkshows aktiv erwartet. Marie
schuttelte entgeistert den Kopf, Thule horte gar nicht
richtig hin. Marie guckte ihn bdse an: “Interessiert
dich das gar nicht, was gerade passiert? Das betrifft
uns doch alle!”

Thule zuckte mit den Schultern. “Wenn du jetzt
aber den Fernseher ausmachst, dann ist das alles
weg. Dann geht es mich eben doch uberhaupt gar
nichts an. Hier im Zimmer gibt es keine Volksge-
meinschaft. Hier sind nur wir zwei, unter uns... apro-
pos-”

Was hatte sie zuletzt immer an ihm bemangelt?
Seine ‘Passivitat’ hatte sie das genannt. Das immer-
hin war ein Wort, das er kannte. Nur ergab es in die-
sem Kontext keinen Sinn fur ihn. Daran hatte er sich
aufgehangen, an diesem Wort. Wie plotzlich das
kam, dass sie sich darUber beschwerte, dabei hatte
er gar nichts an sich verandert. Er war einfach so
gewesen, wie er immer gewesen war. So, wie er
auch war, als sie zusammengekommen waren. Wa-
rum also plotzlich ‘Passivitat'? Was hatte sich gean-
dert? Thule hatte sich nicht verandert, das war ihm
klar. Wie konnte es also an ihm liegen, dass Marie
den Stecker der Beziehung gezogen hatte, eine Wo-
che, bevor er sie gefragt hatte, ob sie ihn heiraten
wolle. Sie musste das geahnt haben, es gerochen
haben, kalte FuRRe gekriegt haben. Etwas anderes
ergab keinen Sinn. Sie hatte ihn nie geliebt! Das
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ware hart, aber nachvollziehbar. Das ware ein kon-
kreter Fakt, und es ware definitiv nicht Thules
Schuld, dass die Beziehung geendet hatte, denn es
hatte ja nichts Uber seine allgemeine Liebenswurdig-
keit zu sagen, wenn nur eben Marie keine Gefuhle
fur ihn gehabt hatte. Emotionen konnte man nicht
zwingen.

Aber das war es nicht, er wusste ja, wie es einmal
zwischen ihnen gewesen war, da waren echte Emo-
tionen, diese Blicke lie3en sich nicht tduschen. Sie
steckten vor allem in den Augen, und die konnte er
ja jeden Tag betrachten. Nicht so wie bei den Put-
zern, die ihre Augen und die Emotionen, ja eigentlich
ihre Menschlichkeit hinter den getonten Glasern ver-
steckten.

Thule stand jetzt schon unter der Dusche, die Ar-
beit des Tages erledigt, aber das Rauschen des
Wassers auf seinem nackten Koérper und den wei-
Ren Fliesen war nicht laut genug, um ihn in zurtick
die Gegenwart zu bringen. Die Gedanken waren
Raubtiere. Einmal den kleinen Finger gereicht, ein-
mal Blut geleckt...

Er hatte sich nicht verandert, er war so, wie er im-
mer gewesen war. Wie er in der Schule gewesen
war, war er noch heute. Es ging ihn nicht alles etwas
an, man musste auch einfach die FuRe stillhalten
konnen, das war gewiss ein Talent, eine Tugend -

Um den Arbeitsmarkt und die Wirtschaft stand es
schlecht, schon eine ganze Weile. Die Aktien stlirz-
ten im Sinkflug. Die Preise von Eiern und Brot kaum
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zu stemmen. Und diese horrenden Spritpreise!
Manch einen beschlich sogar das Geflhl, das Grln
der Baume habe friher einmal saftiger ausgesehen,
ungeachtet der Tatsache, dass es aufgrund norma-
ler Jahreszeitenwechsel tatsachlich nicht so grun
wie vor noch einem Monat war. Und war nicht sogar
das morgendliche Lied der Lerchen trager gewor-
den? Der Kaffee verwassert? Kurzum - es lag etwas
in der Luft, etwas Ungutes, etwas Stérendes und Be-
lastigendes: Ein Wandel. Man war unzufrieden.

Und dann kamen die Putzer.

Stopp! Gerade hier lag doch ein grofRer, ein fun-
damentaler Fehlerin seiner Anschauung. Die Putzer
waren eben nicht einfach plotzlich gekommen. Sie
waren gar nicht von der Zeit heraufbeschworen wie
das Wachsen der Baume und das Wandern der tek-
tonischen Platten. Es war ja nicht die Zeit, die statt-
gefunden hatte, sondern das, was in ihr steckte, das,
was sie mit Gleichgultigkeit hinter sich herzog. Und
auch dieses Etwas, also die Putzer, waren “inharen-
ter Bestandteil” (das steuerte wieder Marie bei) der
Zeit. Sie koexistierten. Naturlich waren die Putzer
NICHT unausweichlich gewesen. Die Gesellschaft
und deshalb auch Thule im Einzelnen hatte eine
Wahl gehabt, die aber falsch, oder im Falle Thules,
gar nicht getroffen wurde. Es gab Stralkenschlach-
ten, erinnerte er sich jetzt. Draul’en auf der Stralle
Demonstration und Gegendemonstration, Eskala-
tion, fliegende Steine, Strallenschlacht.
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“Es geht um die Zukunft des Kontinents!”, schrie
Marie ihn an. Sie war die ganzen letzten Tage schon
unruhig gewesen, hatte nicht schlafen kénnen - so
wie Thule jetzt - und kaute sich die Fingernagel vor
Nervositat ab.

Und er erinnerte sich an seine Antwort und er
spurte das Blut vor Scham in seinen Kopf schiel3en:
“Ich bin aber kein Kontinent.”

Das war ihm alles zu muhselig gewesen, diese
politischen Dinge, er wollte nicht raus gehen oder
wenigstens aus dem Fenster schauen, nicht die Mo-
tive auf den geschwenkten Flaggen und Bannern
identifizieren, wollte keine Stellung beziehen, keine
Wahl treffen.

Ein grol3es bedeutendes Regierungsgebaude mit
Ratssaal und Kuppel, mit linkem und rechtem Flugel
und bedeutender Geschichtstrachtigkeit, generell
mit grofler Symbolkraft, wurde gestirmt von einem
wutendem Mob, oder wurde es nicht doch angezun-
det von gefahrlichen Extremisten? Es war eigentlich
einerlei, es fuhrte immer alles zum gleichen Ergeb-
nis. Das war die Zeit, die Zeit. Die Putzer waren nicht
schon immer da. Es hatte Wahlen gegeben, stimmt,
daran erinnerte Thule sich. Darum ging es in den
Stralenschlachten, um die Wahl. Thule hatte nicht
gewahlt, er hatte gar nicht gewusst, wen. Und die
neue Regierung, die war es dann, die als erste
Amtshandlung die Putzer ins Leben rief.
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Und so hatte Thule doch eine Wahl getroffen,
passiv und automatisch. War vor den Konsequen-
zen seines Nicht-Handelns geflohen! Das hatte nicht
funktioniert, naturlich nicht: Nun waren die Putzer
auch hier angekommen Und dann hatte man fur ihn
eine Wahl getroffen, namentlich der Putzer Berthold,
der ihn gesehen, in seinem Verhalten einen Gleich-
gesinnten zu erkennen geglaubt und ihn in seine
Operationen eingebunden hatte.

Und selbst dann noch hatte Thule nicht gesehen
oder sehen wollen, was das flr eine Wahl war, die
er ausgeschlagen und somit doch getroffen hatte,
wollte nicht die Konsequenzen seines Handelns
oder besser gesagt seines Nicht-Handelns einse-
hen, und allem voran weigerte er sich selbst dann
noch einzusehen, dass ihn das alles ganz funda-
mental etwas anging. Und dass er Teil des Problems
war.

Er wusste nicht, was mit all den Leuten passierte,
nachdem sie aus ihren Hausern geholt wurden, und
es war ihm auch eigentlich egal - das war eine Luge.
Es war ihm ganz und gar nicht egal! Aber es hatte
ihm egal zu sein. Und deswegen war es ihm am
Ende des Tages doch egal, weil er gar keine Wahl
hatte. Er befolgte nur die Befehle. Solange er nur
insgeheim die Methoden der Putzer verurteilte, war
doch alles gut; solange er nur wusste, die morali-
sche Uberlegenheit zu haben - aber Moral, das war
wieder eines dieser Worte, das er nie benutzt hatte,
was er nur von Marie genommen und unbewusst in
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seinen Wortschatz aufgenommen hatte. “Du
scheust den Konflikt”, horte er sie sagen.

Ihn beschlich ein Gefuhl von Angst, ein unheilvol-
les Kratzen an seinem Selbstverstandnis, dann
stand er auf und ging wieder hinaus und zur Arbeit.
Nachdem er die ewig gleichen Anweisungen von
Berthold bekommen hatte, steckte er sich die Kopf-
hérer wieder ins Ohr und bedréhnte sich von neuem
mit diesem Stravinsky, der so wunderbar jeden letz-
ten Gedanken sauber aus dem Kopf fegen konnte.

Aber diese Gedanken blieben. Jetzt musste er den
angefangen Faden bis zum Ende ziehen, auch wenn
Thule sich darunter auflésen wirde. Verdammt!
Thule machte die Musik wieder aus und horte zu,
wie das Porzellan schepperte - genau so, wie er es
in seinem allerersten Haus gehort hatte. Damit hatte
alles angefangen, mit dem Porzellan der Brecznys.
Aber es hatte gar nicht damit angefangen, wurde
ihm bewusst. Es gab da eine tiefere Kette von Zu-
sammenhangen, die damit endete, dass Thule die
Hauser raumte und damit das Gegenteil von dem
tat, was ihm eigentlich an seinem Beruf so viel
Freude bereitet hatte. Entband ihn die Existenz die-
ser Kette von der Verantwortung?

Er hatte sich nicht geandert, das stimmte, aber
die Welt hatte sich verandert. Das war es doch. Die
Welt hatte sich um ihn herum geandert. Und er hatte
weggeschaut, hatte sich mitziehen und herum-
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schubsen lassen. Immer war er den Weg des ge-
ringsten Widerstands gegangen. In der Grundschule
wurde er gemobbt und hatte sich nicht gewehrt. Ma-
rie hatte ihn aus dem Nichts heraus mit fadenschei-
nigen Begrindungen verlassen - Passivitat! - und er
hatte sie nicht zur Rede gestellt, hatte es sich nicht
erklaren lassen.

Eines der letzten Gesprache vor dem Ende fiel
ihm jetzt ein, fiel ihm Gberhaupt zum ersten Mal ein,
denn er hatte es sehr sorgfaltig in den tiefsten Falten
seines Gehirns versteckt und nur das Wort 'Passivi-
tat' behalten.

"Weildt du eigentlich, was mit all diesen Leuten
passiert?", hatte Marie ihn gefragt. Ihre Stimme war
schon ganz resigniert, das war Thule damals ent-
gangen, stellte er jetzt fest. Sie hatte bereits nicht
mehr an eine gemeinsame Zukunft geglaubt, und
vielleicht an Uberhaupt keine Zukunft, denn es war
das eingetreten, was sie und viele zu verhindern mit
aller Kraft versucht hatte.

"Die werden eben weggeputzt, schatze ich!", ant-
wortete Thule genervt. Sie redete nur noch von die-
sen neuen sogenannten Putzern in diesen Tagen.

"Und was heil3t das Thule, gottverdammt, was
heilt das denn? Wir sprechen von Menschen, von
MENSCHEN! Menschen putzt man nicht weg. Das
ist ein Euphemismus, eine Beschonigung! Men-
schen werden deportiert und in Lager gesteckt.
Menschen werden ermordet!"

Menschen wurden ermordet.
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Thule nahm sich ein Herz, diesen Gedanken laut
zu denken. Er schaffte es nicht. Er wusste diese
Dinge sowieso schon, er hatte sie nur effektiv und
konsistent verdrangt und ausgeblendet. Er musste!
Einmal! Der Wahrheit ins Auge blicken. Marie hatte
ja recht gehabt, und vielleicht hatte er das auch da-
mals schon gewusst, aber es war ihm praktischer er-
schienen, es zu ignorieren. Er, der Verdrangungs-
GroRmeister. Er ging in das Schlafzimmer des Hau-
ses, das er gerade raumte, wo ihn sicher niemand
draufRen horen konnte, denn er musste es laut sa-
gen, das spurte er.

Er holte tief Luft: “Und jetzt wird die Bevdlkerung
von Faschisten deportiert und ermordet.” Das war
es. So war das gewesen. Das rekontextualisierte al-
les mit einem Schlag. Und viel schlimmer, er schaffte
es nicht einmal, seine Stimme zu erheben. Nein,
noch schlimmer, er hatte sich ohne jeglichen Konflikt
dazu bringen lassen, dabei zu helfen. War immer
den Weg des geringsten Widerstands gegangen. Er
war nicht besser als Berthold, und sogar schlimmer
als er - denn Berthold hatte wenigstens Prinzipien
und starke Uberzeugungen, er hat einen Grund, wa-
rum er das tat, was er tat. Er glaubte an seine Mis-
sion. Thule hingegen hatte nicht einmal eine wirkli-
che Agenda, die ihm Grinde gab, das zu tun, was
er tat. Er war ein Nichts.

Diese Klarheit tat nicht gut. Sie tat weh, drohte,
Thules kleines, abgekapseltes Herz zu zerreillen.
Das hatte er jetzt davon, dass er nachgedacht hatte.
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Aber das musste raus, das war gut, das musste
wehtun, das war ganz normal. Thule spurte, wie er
totenbleich wurde, wie ihm die Hande zitterten, wie
er im Ekel Uber sich selbst wirgen musste.

Hatte er es jetzt verstanden? Er spurte, etwas hatte
sich in ihm verandert. Er verspurte wieder den
Drang, den er all die Monate gewaltsam bekampft
hatte: sich ins Auto zu setzen, jetzt gleich, und in die
grol3e Stadt zurickzufahren, die vier Etagen Trep-
penhaus aufzusteigen, atemlos an die Tlre zu ham-
mern, bis Marie aufmachen wirde. Mit grof3en Au-
gen sahe sie ihn an, er wirde ihr erklaren, dass sie
recht mit allem hatte - und er wurde es in diesem
Tagtraum auch wirklich so meinen! - und dass er er-
kannt habe, was los sei und was sein Fehler war,
sein Hauptfehler, und dass sie als intelligente Frau
niemals so jemanden hatte heiraten konnen, der den
Kopf praventiv in den Sand steckte, das sahe er jetzt
ein; nun aber war er ja erleuchtet, erlost, er war ein
ganz und gar anderer Mensch, und er wurde -

Vor dem Auto hielt er inne, den Turgriff schon in
der Hand. Er musste sich wie in Trance durch diese
letzten zwei Tage bewegt haben, er hatte ja schon
wieder Feierabend, ohne sich erinnern zu kdnnen,
nach Hause gegangen zu sein. Er wurde jetzt zu Ma-
rie fahren und die Sache klaren -

Thule zogerte. Darum ging es nicht.

Marie hatte recht, aber es ging gar nicht um Ma-
rie. Sie wirde nichts mit Thule zu tun haben wollen,
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nicht nach all dem. Er schloss die Autotur wieder,
noch immer auf dem Burgersteig.

Es ging nicht um sie. Es ging um alle anderen.
Um den Menschen ad summa. Die Formulierungen
von Marie akzeptierte er jetzt. Es ging eigentlich
auch nicht um Thule, sondern um das grof3e Ganze,
in dessen Mitte er anonym stand und Teil daran
hatte, um die Welt, die sich drehte und...

Er musste sich gegen die Putzer wehren. Er
musste sie bekdmpfen, musste seine Nachbarn,
seine so grausam passiven Nachbarn bewegen, und
dann wirde es nochmal Strallenschlachten geben,
aber dieses Mal wurden sie auf die richtige Weise
ausgehen. Dieses Mal wirde Thule dabei sein, an
erster Stelle! Als erstes musste er jetzt mit dem
Nachbarn reden, sich fur Vieles entschuldigen und
ihn dann um Rat fragen. Der Nachbar wirde auf sei-
ner Seite sein, das wusste er. Was danach? Wie
wurde Thule vorgehen?
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Kapitel 9

Er klingelte, und schon stand dieser Mann vor ihm,
der Nachbar mit dem Loch im Hals, der Alte, den er
so dringend sprechen wollte. Er trug heute weder
seinen schabigen weillen Bademantel noch seine
Gartenkleidung. Einen ganz gewohnlichen roten
Pullover hatte er an und eine ausgewaschene
Jeans. Er musterte Thule von oben nach unten und
sagte dann, als hatte er Thules ganzes Wesen, sei-
nen gesamten Zustand allein durch ein ausgiebiges
Gucken erraten:

“‘Du hast dich also entschlossen. Politisch zu
sein.”

Thule schaute nur, erstaunt ob der Auffassungs-
gabe des Mannes, dann verfiel er in ein flehentliches
Nicken.

“Und mich entschuldigen!”, stiel3 er aus, “Ich

Der Nachbar hielt sich einen krummen Zeigefin-
ger an den Mund. Indem er die Strale auf- und ab-
schaute, sagte er: “Solche Dinge sind nichts fur
drauf3en. Komm.”

Damit stiel® er die Haustur weiter auf und bedeu-
tete Thule, hereinzukommen. Irgendwo draul3en
bellte es, und dieses Gerausch liel3 Thule derart auf-
fahren, dass er die einsame Treppenstufe zum
Hauseingang halb hinaufsprang und dber die
Schwelle trat. Hinter ihm fiel die TUr ins Schloss. Und
Thule stellte fest, dass er in all den Monaten, die er
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hier nun bereits lebte, zum allerersten Mal bei je-
mand anderem zuhause war - nicht als Makler, nicht
als Begleitung der Putzer, sondern als Privatperson,
als Thule.

Sie setzten sich in der Kuche an einen kleinen
Tisch, einander gegenuber, der Nachbar mit dem
Rucken zum Flur, Thule die Spule im Ricken. Der
Nachbar bot keinen Kaffee an, folgte keinen sonst
ublichen Verhaltensnormen. Auch hatte er Thule
nicht eingeladen, Platz zu nehmen, sondern sich
einfach hingesetzt und schweigend darauf gewartet,
dass sein Gast es ihm gleichtun wirde. Er sagte
auch dann, als sie so salden, lediglich: “Also”, lehnte
sich zurick und verschrankte die Hande vor dem
eingefallenen Bauch. “Du bist politisch geworden.”

“Ich hatte einen - eine Erkenntnis. Mein Gott-”,
fing Thule an und vergrub das Gesicht in den Han-
den. “Wie konnte ich nur so blind sein?” Naturlich
wusste er die Antwort, denn er hatte blind sein wol-
len.

"Interessant.” Mehr kam da nicht?

“Wissen Sie, was da los ist? Die Putzer? Mein
Gott, die Putzer!” Er musste mit jemandem daruber
reden, musste sich Luft machen.

“Nattirlich die Putzer.” Der Betonung des Nach-
bars war zu entnehmen, dass der Begriff der Putzer
sie beide, die hier sal3en, nicht miteinschloss, dass
es eine Fremdgruppe war. Er war scheinbar der Ein-
zige im Ort, der nicht mitbekommen hatte, dass
Thule im Laufe der letzten Woche mit groliem

120



Selbstverstandnis, mit grolem Automatismus, sel-
ber beinahe ein Putzer geworden war. Ansonsten
hatte er Thule gewiss gar nicht zu sich gelassen.
“Wie konnte es nur so weit kommen?” Aber auch
das wusste Thule mittlerweile. Er hatte sich nicht
blind machen diirfen. “Aber ich wollte mich ja ent-
schuldigen bei Ihnen. Das war das Allererste!" Jetzt
schaute er auf und lie3 dabei die Hande leblos in
den Schol fallen.
“Woflr?”, knarzte der Alte und setzte sich gerade.
‘Ich habe Sie so bedrangt bei unserem letzten
Gesprach! Wollte wissen, wieso Sie jetzt plétzlich so
anders, so zuganglich geworden sind. Dass sie Kla-
vier spielen und sich sogar im Garten zeigen, sogar
ansprechen lassen. Also im Vergleich zu vorher.
Wissen Sie, ich konnte Sie gar nicht ausstehen vor-
her, um ehrlich zu sein. Weil Sie sich nicht integrie-
ren wollten, verstehen Sie. Aber das ging mich na-
turlich nichts an, das war nicht mein Platz, dass ich
Sie so bedrangt habe, jeder hat so seine Launen und
seine Grlinde, ich weil3, das hatte ich akzeptieren
mussen, aber dieser plotzliche Verhaltenswandel,
der kam mir so unerwartet und hat mich neugierig
gemacht, verstehen Sie, aus blofer nachbarschaft-
licher Freundlichkeit und Freundschaftlichkeit und-"
Mit einer Handbewegung brachte der Nachbar
den Redeschwall zum Verstummen. Er setzte sich
noch etwas gerader, sofern das denn moglich war.
“Es ist gut. Ich verstehe das. Die Augen und die
Ohren, nicht wahr?" Thule nickte heftig. “Alle wollen
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alles wissen. Das ist dieser Ort. Fruher war das nicht
so. Nun. Wenigstens mit anderen Intentionen. Mit
guten Intentionen. Wie du sagst. Freundschaftlich.”

“Auch ich habe immer nur -”

Wieder verstummte Thule, als der Nachbar den
Finger hob. “Ich dachte, du bist auch so. Vielleicht
warst du es. Aber jetzt hast du dich verandert. Du
bist aufgewacht. Gut. Ich erklare mich. Kennst du
den Irak?”

“Das Land?”

“Den Krieg. 2003. Es gab da einen Mann. Noch
jung. Stark. Schlau. Das war mein Sohn.” Er fugte
knapp hinzu: “Jetzt ist er tot.”

“Oh, mein Beileid!”

“Ich war nicht fertig. Warum tot? Weil man ihn er-
schossen hat. Fir das Ol haben sie ihn hingeschickt
und dann wurde er erschossen, so ist das eben, die
Natur des Menschen-” Nach dem langen Satz
musste er tief und stofRartig Luft holen. “Das war im
Sommer. Im Sommer bin ich in Gedanken bei ihm.
Jeden Sommer. Mehr kann ich nicht tun. Jetzt aber
ist Herbst. Jetzt kommen die Igel. Die brauchen
Schutz.“ Da hatte Thule also die Erklarung, weshalb
der Nachbar zuletzt so anders war - er war eigentlich
im Sommer anders gewesen, und jetzt wieder so,
wie er eigentlich war. Ein begnadeter Pianist. Ein
harscher Redner, aber einer, der eben da war. Gern
wollte er ihm noch einmal sein Beileid bekunden,
aber es schien ihm fehl am Platz, denn der Nachbar
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wirkte zutiefst unemotional, er hatte die Angelegen-
heit als sachlichen Bericht vorgelegt. Er hatte seine
Trauer Uberwunden und nur, wohl gepflegt, die Wut
und den Groll gegen die Umstande behalten.

“Falsche Vorwande. Immer falsche Vorwande”,
fing er jetzt wieder an. “Sie fangen hier an. Bei uns.
In den Hausern. Weg, alle weg. Die sie nicht mogen.
Und dann geht es weiter. Es muss ja etwas geben.
Wegen dem man unzufrieden ist. Sonst gabe es
keine Putzer mehr. Also ins Ausland. Da weiterma-
chen. Weg, alle weg. Die wirklichen Ursachen be-
kampfen sie nie. Sie bekampfen nur die Menschen.
Die Armen. Die Guten. Und am Ende geht es um Ol.
Das Blut der Erde. Ist dir aufgefallen? Die Sabo-
tage? Am Umspannwerk? Es gab keinen Stromaus-
fall.”

“Ja! Genau! Das ist mir auch schon aufgefallen!
Ich dachte, ich werde verruckt! Aber es gab keinen
Stromausfalll Was heif3t das denn?”

“‘Falsche Vorwande. Es ist das gleiche. Immer.
Irak. Heute. Morgen. Das Gleiche. Der Rechtsstaat
ist tot. Es fangt immer gleich an.”

In der Pause, die darauffolgte, musste Thule an
die StralRenschlachten denken, und an das grol3e
majestatische Regierungsgebaude, das jemand an-
gezindet hatte, und wie das die Wahl beeinflusst
hatte.

Da wurde er sich der Uhr bewusst, die uber der
Tdr zum Flur hing. Sie machte regelrecht auf sich
aufmerksam, denn sie tickte, tickte, tickte, tickte,
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tickte. Er schielte, wahrend er die Schilderung des
Nachbarn in sich aufnahm, an ihm vorbei in den
Hausflur und jenseits davon in das verdunkelte
Wohnzimmer. Tick, tick, tick. Dieses Haus war iden-
tisch aufgebaut wie das der Brecznys, die von den
Putzern vor gerade einmal vier oder funf Tagen ge-
holt worden waren. Die Zeit! Sie zerrann ihm zwi-
schen den Fingern, und er konnte nur hilflos zuse-
hen und bereuen, bereuen, bereuen. Tick, Tick. Der
Nachbar sagte es ja selbst, es liefimmer alles gleich.
Die Sabotage war also gestellt, sagte er? Das ergab
Sinn. Berthold hatte ja gesagt, dass sie nun vdllig
freie Hand hatten. Weil sie sich ihre Staatsfeinde
ausgedacht hatten.

Da packte ihn ein Grauen

“Ich habe ihr Ballett gehort. Mit dem Fruhlings-
gott”, wechselte er abrupt das Thema.

“Und?”

Ja, und was war nun damit? Das war die Frage.
Dabei wanderte Thules Blick wieder zur Uhr. Die Zeit
lief ab, und gleichzeitig bewegte sie sich kreisformig.
Der Fruhlingsgott wirde wiederkommen, so wie die
Putzer wiedergekommen waren - naturlich hatten
sie fruher andere Namen, stolze und patriotische
Namen getragen, aber es waren auch da im Kern
die Putzer gewesen. Und es hatte Bertholds in ihnen
gegeben. Und, so wurde er gewahr, auch Thules.

“Es gefallt mir sehr”, sagte Thule nur und kam
dann zu seinem eigentlichen Anliegen zuruck. “Ich
mdchte mich wehren.”

124



Der Nachbar zog eine graue Augenbraue hoch.

“Ja, wehren! Sie haben recht gehort, wehren! Ge-
gen die Putzer! Wenn nur einige andere so sind wie
ich, also tief schlafend, und passiv, dann muss man
die doch wecken konnen? Wir gehen auf die Stralle
und vertreiben sie, diese Putzer! Das machen wir!”

“Unfug”, presste der Nachbar heraus und lehnte
sich wieder zuruck.

“Bitte?” Das traf Thule vdllig unerwartet.

“Unfug. Das nitzt nichts. Das ist Selbstmord.”

“‘Aber man muss doch etwas tun? Das ist doch
nicht gut, wie es ist!”

“Es ist nicht gut. Aber man kann nichts machen.”

Damit stand der Nachbar ruckartig auf und ging
zur Tar. Das Gesprach war beendet, hiel3 das. Thule
hielt sich dicht hinter ihm.

“Meinen Sie nicht doch, man musste etwas ma-
chen? Tauschen Sie sich nicht? Ich glaube, Sie tau-
schen sich.”

“Friher hatte man was machen konnen. Nicht
jetzt. Nicht hier. Der Moment ist vorbei. Du bist zu
spat. Du weil3t nicht, wie die Leute sind.”

“Aber wir zusammen, kdnnten wir nicht-"

“Du weildt nicht, wie die Leute sind. Geh weg. Zieh
weg. Solange du kannst. Setz dich in dein Auto. Und
fahr. Nicht zurickgehen. Weg. Weit weg.”

“Aber gleich wegziehen? Das ist doch mein Haus,
mein Zuhause, und die Karriere, die ich mir hier auf-
gebaut-’, wandte Thule ein.
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Wahrend sie schon in der offenen Haustur stan-
den und sprachen, wahrend Thule das furchtbare
Gehorte sacken lie3, war auf der anderen Stral3en-
seite eine Putzerin erschienen. Sie trug, so wie all
die anderen, eine beige Cappy, hinten ragte ein
schwarz gefarbter Pferdeschwanz heraus, auf der
Nase die gewohnte Sonnenbrille. Aber obwohl sie
sogar die Pistole am Gurtel trug, war sie nicht im
Dienst, sondern als Passantin unterwegs, denn sie
fuhrte einen kleinen Hund an der Leine Gassi, der
kaum alter als ein Jahr sein konnte. Der wollte nicht
laufen, die ganze Zeit schon nicht, zerrte immer wie-
der an der Leine, blieb dann stehen und schnupperte
an einem Baum, tat nicht das, was diese Frau von
ihm wollte. Sie schimpfte auf ihn ein, verzog ihre auf-
gespritzten Lippen und trat ihm einmal mit ihrem
schweren Stiefel in die Flanke. Der Hund jaulte auf,
klemmte den Schwanz ein.

Der Nachbar legte eine erstaunlich sanfte Hand
auf Thules Schulter.

"Du solltest gehen. Weg. Egal wohin. Weit weg.
Das nimmt alles. Kein gutes Ende. Das fangt gerade
erstan.

“Verdammte Scheil’e!”, schrie die Putzerin auf
der anderen Stralienseite. Thule und der Nachbar
wandten sich ihr vollends zu, Thule erschrocken
hektisch, der Nachbar langsam kalkulierend. Diese
Frau riss mit unfassbarer Aggressivitat an der Leine
und schleifte ihren kauernden Hund etwas Uber den
Asphalt. Wimmern.
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“Wenn du jetzt nicht kommst, bei Gott...”, redete
sie auf das verstorte Tier ein.

‘Ich sage es. Zieh weg. Weit weg”, wiederholte
der Nachbar mit gesenkter Stimme.

Der Hund ruhrte sich nicht. Zittern. “Das war es
jetzt. Chance vertan. Du lasst dich nicht erziehen”,
stellte die Putzerin mit plétzlich ganz ruhiger Stimme
fest. Sie bekreuzigte sich, zog ihre Pistole und
schoss dem Hund sauber durch den Kopf.

Durch den Schalldampfer gab es nur ein leises
Klicken. Thule zuckte trotzdem zusammen. Das fuhr
im durch Mark und Bein. Ein Hund - tot - einfach so.
Abgedruckt. Jetzt sah die Putzerin pl6tzlich auf, be-
merkte die beiden.

“Was guckt ihr so, Zivilisten? Weitergehen, sage
ich!”, bellte sie.

“Weg”, sagte noch einmal der Nachbar, dann
brachten sich beide in die Sicherheit ihrer Hauser.

Eine weitere schlaflose Nacht. Sie hatte einfach den
Hund erschossen, ihren eigenen Hund. Wie der leb-
los hingefallen war... Das verfolgte Thule.

Er musste etwas tun! So sehr er den Nachbarn
auch zu respektieren und schatzen gelernt hatte,
wollte er in diesem einen Punkt nicht auf ihn héren:
Er konnte jetzt nicht einfach hinschmei3en und ab-
hauen. Sie hatte ihren eigenen Hund einfach er-
schossen, nur weil er nicht auf sie gehort hatte. Das
war fast nicht mehr menschlich, das war monstrds.
Monstrds! Den Hund erschossen! Ein Blick aus dem
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Fenster sagte ihm wenigstens, dass das tote Tier
nicht mehr auf dem Blrgersteig lag. Immerhin? Das
war ein nichts!

Er fuhlte sich verantwortlich fur vieles, was von-
stattenging, denn das war er in mancherlei Hinsicht
auch. DAS war das wahre Gesicht der Putzer. Was
hatte man ewig wiederholt, sodass Thule es einfach
geglaubt, nie hinterfragt hatte? Man wurde nur weg-
geputzt, wenn man es verdient hatte. Bei Gott, hatte
der Hund etwa das verdient? Und all die anderen -
die anderen, die Menschen und Menschen und
Menschen? Monstrds! Monstrés! Er musste die Be-
volkerung aufrutteln, dass sie aus der bosen selbst-
auferlegten Trance aufwachten, von der Thule
selbst endlich freigegkommen war. Die wirden sich
schockiert auf seine Seite stellen, wirden aufbegeh-
ren, wurden die Putzer loswerden, auflésen, vor ein
Gericht stellen. Aber wie das anstellen? Wo fing man
an? Mit wem sprach man und was sagte man? Man
musste ja vorsichtig sein, denn die Augen und die
Ohren, an die Thules Worte nicht gerichtet sein wur-
den, konnten ja doch etwas mitbekommen, und
dann war es aus mit ihm. Er war beileibe kein gebo-
rener Revolutionar - ah, der Hund! Mein Gott, der
arme Hund! -, aber die Umstande zwangen ihn dazu,
es zu werden. Er passte sich an! Er anderte sich!
Keine Passivitat!. Nur wie, nur wo anfangen?

Am nachsten Morgen hatte Thule noch immer
keine Ahnung, was er nun eigentlich tun sollte. Er
hatte wieder kein Auge zugetan. Er war vollkommen
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ubermudet und hatte Schwierigkeiten, einen klaren
Gedanken zu fassen. Dabei hatte er sich seinem
Gewissen und seiner Erinnerung endlich gestellt,
nur was musste daraus folgern? Er kaute auf einer
trockenen Scheibe Toast herum, Uber den Kuchen-
tisch seiner ‘Sommerresidenz’ gebeugt. Ein Witz
war das! ‘Sommerresidenz’! Was hatte ihn dazu ge-
trieben? Das war eine seiner vielen Selbstligen.
Das war alles hinfallig, nichtig, er musste die Bevol-
kerung aufwecken! Sein Nervenkostim war nicht
mehr allzu dick. Wenn er wenigstens etwas Schlaf
bekommen koénnte. Wie konnte er es anfangen?
Ohne, dass es Berthold nicht gleich mitbekam und
ihn stoppte?

Da wurde die Zeitung gebracht, und das war nicht
der lustige muntere Postbote, der sie sonst immer
gebracht hatte. Die Buchstaben verschwammen
Thule, ehe er sie begreifen konnte, und obwohl sein
Nervenkostum damit einer weiteren Erschutterung
ausgesetzt war, wusste er nun immerhin, wo er mit
seiner groflen Mobilmachung anfangen wurde. In
groldem Druck stand geschrieben: Man hatte die Sa-
boteure gefasst.

129



Kapitel 10

Die Kirchenglocken schlugen zwdlf, als der Prozess
begann. Auf dem Marktplatz hatte sich die gesamte
Nachbarschaft versammelt, aullerdem waren aus
der grol3en Stadt eine Menge fremder Gesichter er-
schienen, Schaulustige und Patrioten. Nicht wenige
schwenkten Flaggen, als wirde in wenigen Minuten
ein grol3er Kriegssieg gefeiert werden. In Wirklich-
keit wurden gleich zwei Menschen getotet.

Auch Thule war da, stand mitten in der Menge,
anonym, ein Teil des grolien Ganzen. Nicht herzu-
kommen, das war keine Option, das stand auler
Frage, denn es kamen ja alle - aulder der Nachbar,
verstand sich von selbst - und es war eine grofe
Pflicht, diesen sehr patriotischen Akt der Stadtputze-
rei mit anzusehen. Ware er daheim geblieben, hatte
ihn das hochst verdachtig gemacht, aber an Thule
war ja nichts Verdachtiges, er hatte nichts verbro-
chen. Zumindest noch nicht. Niemand der Anwesen-
den wusste, was Thule dachte, und dass er im Her-
zen bereit war, eine Bewegung zu starten. Also war
er gekommen, so wie alle anderen. Das war der per-
fekte Ort, hatte er verstanden, um es den Putzern
einmal gleichzutun und zu “scouten”, nur dass er
Dissidenten suchte, nicht um sie loszuwerden, son-
dern um sich mit ihnen zusammenzuschliel3en, in
der Anonymitat der Menge von allen gesehen, und
deshalb von keinem, bei diesem furchtbaren Dran-
gen und Schieben. Er positionierte sich weit hinten,
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fast abseits, und beschaute aufmerksam, mit rasen-
dem Herzen und groRer Ubermiidung, die Gesichter
der Anwesenden. Es musste doch kleine Ausdrucke
geben in den Mundwinkeln, Muskelstarre, entsetzte
Blicke und solches, das Unwillen und Widerspruch
verraten konnte. Einmal so etwas entdeckt, wirde
Thule sich zu dieser Person vorkdmpfen und ihr ein
bedeutsames Zeichen geben, es reichte ein be-
stimmter Handdruck oder Zwinkern, dann ware die
Sache gleich ohne den letzten Zweifel klar zwischen
den beiden. Soweit der Plan. Aulderdem konnte er
von da hinten nicht allzu viel sehen, was sich da
vorne abspielte, und das war ihm ausgesprochen
recht.

Denn die Regierung, die ohne Thules Mitwirken
gewahlt worden war und die Putzer gegrindet hatte,
hatte den Entschluss gefasst, die Todesstrafe wie-
der einzufihren. Und deswegen sollten die zwei
Manner, die man noch am Vortag geschnappt und
als Verantwortliche fiir den Brand am Umspannwerk
identifiziert hatte, heute vor laufenden Kameras und
grolender Meute gehangt werden. In der kurzen Zeit
war eine Holzplattform gezimmert worden. An der
linken Seite fUhrten vier Stufen auf das Plateau, auf
dem zwei dicke Pfosten einen hochgestemmten Bal-
ken trugen. Um diesen Balken aber waren zwei di-
cke Stricke gewickelt und hingen, offene Schlaufe
nach unten, unheilvoll herab. Darunter die Falltiren,
die bei einem kleinen Ruck an dem unscheinbaren
Hebel auf der rechten Seite des Podests bereitwillig

131



nachgeben wirden. Neben dem Hebel stand ein Le-
sepult, das dem Anschein nach aus der lokalen
Grundschule geliehen war. Es schien Thule fast un-
moglich, so eine handwerkliche Leistung in nur ei-
nem Tag zu bewerkstelligen. Und das war es ja auch
nicht, weil alles von langer Hand geplant war. Die
Sabotage war gespielt, dessen war er sich so sicher,
die Beweise lagen auf seiner Seite. Es war héchste
Zeit, dass man die Putzer stirzte!

Uber das generelle Geraune und Gemurmel der
Meute horte man weit vorne dieses Gestell im Wind
knarzen, selbst bis zu Thule reichte es, wahrend er
sich etwas durch die Menge bewegte und alle ein-
dringlich musterte. Bislang keines der von ihm er-
hofften Zeichen.

Um das Henkerspodest herum und an den metal-
lenen Absperrungen, die das Volk vom Vollzugsort
trennte, waren reihum hochgerustete Polizisten und
Putzer positioniert, wachsam schauend, die Hand
am Gurtel. Wie auf ein geheimes Zeichen horten der
Wind und das Knarzen des frisch bearbeiteten Hol-
zes auf, die Menschen verstummten und lauschten
den schweren Schritten, die da kamen. Da kam der
Blurgermeistervorsichtig die Treppe hinauf und be-
zog seinen Posten hinter dem Lesepult. Das war ein
hagerer Kerl, den Thule noch nie gesehen hatte, mit
streng nach hinten gegelten schwarzen Haaren und
dicken Tranensacken. Irgendeine Uniform reichte
ihm ein Megafon, das machte ein lautes Quietsch-
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gerausch, ehe die Stimme des Blrgermeisters er-
tonte. Er begann eine rhetorisch unsaubere, etwas
wirre Rede Uber den Verfall der Werte und die innere
Gefahr, die von Aufwieglern und Revolutionaren und
Ahnlichem herriihre. Thule bewegte sich weiter
langsam durch die Menge, horte dieser Propaganda
und all den Ligen kaum zu. War hier nicht einer, der
ihm gleichgesinnt war? Sein Blick fiel auf ein be-
kanntes Gesicht, die Frau von gegenuber, die Meyer
mit ihren Petunien, war das. Und sie hielt stolz eine
Flagge hoch, war selbst zum Flaggenmast gewor-
den. Die nicht, die nicht. Ha! Da aber! Eine junge
Frau, aus dem Augenwinkel, hatte ihre Augen zu-
sammengekniffen, als hatte sie innerlich gestohnt
und sich zu Haltung ermahnen muissen. War es
denn sicher, dass sie so dachte wie Thule? Es stand
alles auf dem Spiel, aber er musste es versuchen,
einfach versuchen. Er bewegte sich durch die Leute
auf sie zu, aber dann sah er sie klatschen und war
verunsichert. Auch er tat es ihr gleich, denn schein-
bar war etwas Wichtiges gesagt worden. War nun ihr
Klatschen ernst, oder wie bei ihm nur ein Schau-
spiel, ein rein aulerliches Mitmachen? Da wurde
Thules Z6égern und Hadern unterbrochen, denn nun
ging eine grofle Bewegung durch die Menge, die wie
ein wellenstarkes Meer wogte und sich verschob,
und Thule, mittendrin, wurde mitgezogen, bekam
versehentlich einen Ellenbogen in den Magen, und
plétzlich fand er sich ganz vorne wieder, regelrecht
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gegen die metallene Absperrung gepresst von der
Masse hinter ihm.

Unmittelbar vor ihm standen sie, die zwei Galgen.
Er konnte nicht zuruck, zu viele Leute standen direkt
hinter ihm. Sie alle wollten nach vorne, moglichst
weit. Wie Tiere pressten und pressten sie. Halb
konnte Thule sich umdrehen und sie ansehen. Das
gefiel ihm nicht, dieses Grinsen und Geifern.

Wieder nach vorne, wo der Burgermeister gerade
eine Gestalt auf die Blihne winkte. Und schon I6ste
sich eine dichte Form aus der Menschenmasse her-
aus, Uberhaupt eine Form, die gar nicht in den Zu-
schauerreihen gestanden hatte, sondern die bis zu
diesem Moment unter den anderen Polizisten und
Uniformierten und Putzern vorne den Bereich gesi-
chert hatte, und diese Form kam mit viel festerem
und sichererem Schritt die Holztreppe hinauf, als der
Blrgermeister das jemals hatte tun kénnen, fast als
ware es bis zur Perfektion gelbt. Es lag eine reso-
lute Haltung in diesem Korper, angeboren und fest
an ihm behaftet, obwohl der Gesamtbau so ge-
staucht war, und Thule sah mit Schrecken, auch
wenn mit wenig Verwunderung, dass dieser Mann
niemand anderes war als Berthold.

“Der Held dieses Ortes!”, wurde er vom Birger-
meister vorgestellt, denn es stellte sich heraus, dass
Berthold hdchstselbst daflir verantwortlich war, dass
die beiden Hochverbrecher geschnappt worden wa-
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ren, die bald vorgefihrt werden wirden. Zutiefst be-
scheiden hielt sich Berthold, beinahe beschamt tUber
die groRe Aufmerksamkeit, die ihm zuteilwurde.

“Ich habe nur meine Pflicht getan, jeder andere
hatte es genauso gemacht!”, winkte er ab. Es folgte
ein kurzer Bericht Uber die Terrorzelle, die man im
Keller eines unscheinbaren Wohnhauses entdeckt
hatte, dazu bergeweise Beweise, die unmissver-
standlich und augenblicklich den Tatverdacht aufge-
klart hatten, als Berthold ganz allein in den Feindes-
raum eingedrungen sei. Das waren

Unmengen an hartesten Drogen.

Zwei gefalschte Ausweise.

Ein Scharfschutzengewehr.

Drei Klappmesser.

Ein halbes Kilo Plastiksprengstoff.

Ein Stapel druckfrischer Flugblatter, die den Staat
und seine Prinzipien verleumdeten.

Das Kommunistische Manifest von Karl Marx, an-
notiert.

Zuletzt der Koran, dessen Nennung ein allgemei-
nes Raunen ausloste. Direkt neben Thule stand ein
Mann, der energisch nickte und sich zu allen Seiten
umdrehte, um Zustimmung zu finden. “Habe ich es
doch gesagt. Hab’ ich gesagt’, wiederholte er, um
den Umstehenden klarzumachen, er selbst habe
schon gleich gewusst, wer hinter der Sabotage
steckte. Thule war erstaunt und entgeistert, horten
die denn nicht, wie absurd und Ubertrieben dieses
Bild war, das Berthold malte?
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“Jedoch”, so fuhr Berthold mit einem Rauspern
fort, “ist die Gefahr nicht gebannt. Uns Putzern sind
im Rahmen unserer Untersuchung glaubwurdige
Hinweise zugekommen, dass es sich nicht um Ein-
zeltater handelt. Vielmehr scheint es ein hinterlisti-
ges, internationales Netzwerk zu geben von Irren,
die nichts als Unruhe und Anarchie verbreiten wol-
len. Ja, meine Freunde, ich flrchte, es ist wahr: Man
hat es auf unsere Souveranitat abgesehen, man will
uns von innen heraus vergiften und zersetzen, un-
sere Werte und Moral dem Teufel zum Fral} vorwer-
fen! Ein Erdbeben geht durch die Welt, und die Ge-
fahr ist nicht gebannt, dass Uberall, wo gute Men-
schen wie wir leben, Vulkane aus dem Boden schie-
Ren und feuerspeiende Hollenlocher aufreilden.

In einer guten Gesellschaft aber bilden die Einzel-
nen ein groRes Ganzes! Eine gute Gesellschaft aber
ist wie eine gut gedlte Maschine, tausende kleine
Zahnrader, die nur in Zusammenarbeit etwas bewir-
ken. Ich sage euch: Wehe dem, der ein Staubkorn
darin ist! Wir wissen also, was wir tun mussen! Wir
mussen - Putzen!”

Das letzte Wort wurde von den aufgebrachten
Menschen grolend wiederholt, wahrend man Bert-
hold feierlich eine glanzende Medaille Uberreichte,
der sie geruhrt annahm. Lichtblitze, Fotos flr die
Presse, grof3er Applaus im Publikum.

Das war die allerpeinlichste Lugerei, eine derart
Uberzogene Schweinerei hatte Thule noch nie ge-
hort, so etwas Ausgedachtes, so Absurdes! Noch
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einmal versuchte er sich zum Rest der Leute umzu-
drehen, doch die schienen vdllig auf Bertholds Seite
zu sein - auf der Seite der Putzer. Eine grof3e Un-
ruhe befiel jetzt die Anwesenden, und der Druck
nach vorne wurde noch starker. Thule schaute wie-
der auf die gezimmerte Buhne. Er wurde blass.

Gerade wurden zwei menschliche Formen die
Treppe hochgeschubst. Denen waren die Hande vor
dem Bauch gefesselt und Uber die Kdpfe Leinensa-
cke gezogen. Da wurde Thule klar, dass das trotz
allem die Realitat war, dass das alles so ernst ge-
meint war, wie es sein konnte. Ihm wuchs ein
Krampf im Magen. Bis eben hatte er es nicht ernst-
haft in Erwagung gezogen, dass tatsachlich soge-
nannte “Tater” prasentiert werden wirden. Und dass
man sie gleich -

Der erste Mann - denn beide waren Manner -
humpelte so arg, dass er kaum aufrecht stehen
konnte. Um die Gegend, wo etwa sein Mund sein
musste, farbte sich der Sack auf seinem Kopf rot.
Sein einst weiRes T-Shirt war dreckverschmiert und
an einem Arm eingerissen. Der Zweite liel3 sich
kaum fuhren, wehrte sich und trat mit seinen Beinen
aus, bis einer der Putzer einen Schlagstock zuckte
und dieser Gestalt kurzerhand die Kniescheibe zer-
trimmerte. Es gab ein furchtbares Gerausch, das
Thule, unfreiwillig in der ersten Reihe, zusammen-
zucken lieR. Dieser Zweite, der jetzt kniete und nicht
mehr um sich trat, trug ein grelles Hemd, das Thule
irgendwie bekannt vorkam. Was war das denn fur
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ein Hemd? Das stach so hervor, das hob sich so ab
im Kontrast zur Kleidung der Menge um Thule
herum. Ein Hawaii-Hemd! Mit Palmen und allem
Drum und Dran! So etwas sah man wirklich selten
hier in der Umgebung.

Grolen in der Menge. Der Mann neben Thule
stiell ihm in die Seite. “Wusste ich’s doch!”, sagte er
wieder und wieder. Thule nickte halbherzig. Kein
Maklerlacheln, das hatte er verloren irgendwo da
hinten in der Menge. In der Menge? Eine Menge war
es, eine Masse! Er schaute diesem Mann neben ihm
einmal richtig ins Gesicht, auch wenn er wusste,
dass dieser unmoglich Anzeichen von Unbehagen
mit der Situation zeigen wurde. Er schaute ihn trotz-
dem an, denn was war das fur einer, dass er nicht
sah, was fur ein Spiel gespielt wurde?

Ein Schlag traf Thule. Mit einem Mal offenbarte
sich ihm die wahrhaftige ungeschonte Hasslichkeit
seiner Mitmenschen um ihn her. Der Mann zu seiner
Linken, der ihn von der Seite her anstiel, um ihm
nickend seine Zustimmung zu den Vorkommnissen
zu bezeugen, hatte hervorstechende gelbliche Au-
gen, seine Nase ein Haken, seine Lippen hervor-
quellend wie geplatzte Wurste. Und Thule erkannte
mit Schrecken, dass das nicht nur dieser eine Mann
war. Auch links die Frau mit ihrem aufgetakelten Lo-
ckenkopf, die hatte schrumpelige Haut, die war
kaum Mensch, war mehr wandelnde Rosine, eine
skurrile und abstoliende Erscheinung, und Uber-
haupt ging es den ganzen Leuten um ihn her so, die
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ihn von hinten gegen die Absperrung pressten. Un-
moglich hohe Wangenknochen und zugequollene
Augen; Lippen, die eine dimmliche Schnute zogen,
gepaart mit einem hochroten Kopf; einer hatte Tinte
im Mundwinkel kleben, weil er wohl auf Stiften her-
umkauen, dazu einen unsauber geschorenen Glatz-
kopf; Fettschurze, wucherndes Muttermal, Zahnaus-
fall, Ausschlag, Schichten um Schichten die Makel
schlecht vertuschender Schminke, ausfallendes
Haar, damonisches Lachen und Quieken, der Ge-
ruch nach Schwei und gammeligen Apfeln und
viele herausstechende furchtbare Merkmale mehr -

Sie waren es, denen all die Augen und Ohren ge-
horten; die hingen nicht an den Hauswanden und
StralRenecken, nicht an den allgegenwartigen wei-
Ren Lattenzaunen, sondern an Koépfen, echten Men-
schenkdpfen! Und darunter Halse, denen die Venen
und Arterien deutlich sichtbar heraustraten, und ein-
gefallene oder fettleibige Schultern, und darunter ein
Brustkorb mit seinen Rippen, der war aufgestemmt
auf zwei Beinen mit rot angeschwollenen Knien und
zuletzt FURen und Zehen - Menschen, Menschen,
Menschen! -, die aber alle zusammenkamen und
eine grolde eklige Einheitsmasse geworden waren,
bei der unmdglich zu sagen war, welche Merkmale
nun zu welcher Einzelperson gehorten, kurzum: Es
gab keine Einzelpersonen mehr, nur noch die Volks-
gemeinschaft, das Kollektiv. Das war der Tod des
Individuums. Sie alle wirkten auf Thule in diesem Au-
genblick kaum noch wie Menschen, und darum lie3
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sich auch keine Menschlichkeit in ihnen erkennen.
Monstrositat! Er sah wieder vor sich die Putzerin den
Hund erschie3en. Die Masse stierte erwartungsvoll
nach vorne und beugte sich vor zum Platze der Hin-
richtung; mutete ihm an wie eine Schwarmintelligenz
von Kleinstinsekten, die sich gefralig Uber ein totes
Reh herzumachen vorbereitet; eine Hinrichtung aber
war es nicht, das war eine Ermordung, eine doppelte
Ermordung am helllichten Tag, das war klar, die Sa-
botage war eine Farce, eine Luge, ein Betrug und
ein Verrat. Die wahren Volksverrater waren die Put-
zer. Und da vorne waren zwei Unschuldige, zwei
Blrger, wie Thule selbst es hatte sein kdnnen. Und
die Masse grolte.

Hatte er so blind sein kdnnen, war dies die hoch-
gelobte hochheilige Volksgemeinschaft, in deren
Dienst er sich erst als Makler und dann als Quasi-
Putzer gestellt hatte? Die grol3e Zivilisation, der er
selbst angehorte? Ihm wurde schwindelig, und er
musste sich festhalten an dem kalten Metall der Ab-
sperrung vor ihm, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. Die Putzer waren ja gewahlt worden! Mehr
als die Halfte der Burger hatte die gewahlt! Und bei
den Straldenschlachten damals, die er nicht ange-
guckt hatte, da musste es zwei Seiten gegeben ha-
ben. Und die Seite hatte gewonnen, die die Putzer
herstellte, und das hiel3, die waren gewahlt worden,
waren gewahlt worden von der Mehrheit von Uber
50% aller Landsleute! Und er, Thule, war hier, mitten
unter ihnen, und versuchte ernsthaft, Unterstitzung
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fur einen Widerstand zu finden! Vergeblich war das!
Ein Selbstmordkommando!

An das Metall geklammert, blieb ihm gar nichts,
als nach vorne zu sehen auf diesen frisch gezimmer-
ten makellosen Holzvorstand, wo die Verurteilten
gerade auf die Falltiren gestellt wurden, an den letz-
ten Ort, an dem sie je stehen wirden. Der mit dem
Hawaii-Hemd und dem kaputten Knie musste sich
dazu auf der Schulter eines Putzers abstutzen. Bert-
hold hochstselbst wurde die Ehre zuteil, ihnen die
Schlingen um den Hals zu legen und zu prifen, dass
sie auch fest salen. Thule schaute wieder auf das
Hawaii-Hemd und fragte sich, an welche Erinnerung
dieser Anblick ruhrte. So viele gab es nicht, die hier
in der Nachbarschaft Hawaiihemden trugen. Das
war schwer, er sah das Gesicht nicht, horte keine
Stimme - aber die Kérperhaltung? Die war jetzt auch
unnaturlich verrenkt. Thule fixierte sich auf dieses
Hemd, wollte gar nichts anderes wahrnehmen, das
Grauen, das sich wenige Meter vor ihm entfaltete,
sah nur noch die schwarzen Palmen und gelben
Sonnen auf dem knallroten Hintergrund; nur aus den
Augenwinkeln sah er, wie die Putzer auf der Platt-
form einen Schritt zurlick machten. Einige Sekunden
geschah nichts - dann schlugen die Kirchenglocken
drohnend aus, und mit einem Tschak legte Berthold
den Hebel um. In diesem Augenblick fiel es Thule
ein, der noch immer das Hemd anstarrte.

Das war der Postbote.
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Der war seit ein paar Tagen nicht gekommen.
Thule kannte den Mann, der gerade vor seinen Au-
gen starb.

Die Falltar klappte weg.

Der Korper fiel.

Das Seil spannte sich.

Die Beine zuckten.

Der Postbote war das, der immer dieses kuriose
Hemd anhatte und der immer nett und aufrichtig 1a-
chelte... gelachelt hatte. Der wurde als Verrater, als
Saboteur gehangt? Mord! Mord war das!

Der Andere war schon still, aber der Postbote
rang noch mit dem Tod. Er drehte sich am Strick hin
und her, wie ein Fahnchen im Wind. Das war fast ein
Tanz. Ein Totentanz. Wo war denn nun der Frih-
lingsgott? Konnte es nicht Fruhling werden? Der
starb doch! Wozu? Umsonst? Freiwillig nicht! Schul-
dig nicht! Mord! Und wofur? Dieser Mann war kein
Terrorist. Die ganze Geschichte war vollig ausge-
dacht, wie es der Nachbar gesagt hatte. Und jetzt
wurden Sundenbdcke umgebracht.

Thule blinzelte.

Der Postbote horte auf, sich zu bewegen.

Erldsung.

Kaum hatten die warmen Koérper zu schaukeln auf-
gehort, stob die Menge auseinander und lief nahtlos
in den Alltag Uber - als ware nichts gewesen, als wa-
ren nicht gerade zwei Leute hingerichtet worden.
Zwei Unschuldige! Der Postbote! Der Postbote! Weg
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hier! Weg! Weg, ehe sich, wie Berthold in der Rede
gedroht hatte, sich der Erdboden auftate und alles
Gute in Flammen verschlingen wurde! Er war er-
schuttert, er musste sich festhalten, anlehnen, Halt
suchen, aber diese Art von Halt, die er jetzt
brauchte, konnte ihm kein Ding der Gegenstands-
welt bieten. Nur Metaphysisches - das war wieder
Marie, die in ihm sprach - konnte ihn jetzt noch stit-
zen, aber er fand, dass er auch an nichts mehr
glaubte, dass er auch in dieser Hinsicht nichts zum
Stiutzen, keine Rechtfertigung fur irgendetwas hatte.
Da war schon lange nichts mehr fir ihn, stellte er
taumelnd fest. Da war jetzt nichts, schon nichts
mehr. Aber einmal war dort etwas gewesen - etwas.
Zunichte gemacht, in alle Winde verweht, zerstreut,
verjagt, vergessen! Mord!

Wenn ihn jetzt jemand ansehen wurde, ware es
aus mit ihm, sie wurden ihm eine lange, krumme
Nase andichten und bléde Schafsaugen, und sie
wurden ihn in der groRen Anzahl, in der sie um ihn
waren, umschlie®en und bei lebendigem Leibe auf-
fressen. Der Nachbar hatte auch in diesem Punkt
recht gehabt: Es gab keine Revolution, denn es gab
keine Revolutionare. Das waren nicht einmal blof3e
taube Mitlaufer, das waren Tater! Die grolten, die ju-
belten, die feierten die Putzer und ihre Putzerei! Und
all diese, die sich gewehrt hatten, die unzufrieden
waren, die keine Putzerei - und das hiel3 Mérderei! -
wollten, die konnten sich nicht wehren! Denn sie wa-
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ren bereits geholt, weggebracht, umgebracht wor-
den! Da war niemand mehr! Thule war hier alleine,
einsam, der letzte. Sich nichts anmerken lassen!

Thule machte die Schultern schmal und lief3 sich
von einem der fortflieRenden Strome mitreilen. Ir-
gendwo gingen viele Menschen hin, und wenn er
dazu gehorte, konnte er nicht verdachtig sein. Ein-
fach laufen, mitgehen, nichts sagen und nicht gu-
cken, es gab ihn gar nicht.

Ausgespult wurde er am Supermarkt, wo bereits
einige andere ihren Wocheneinkauf begonnen hat-
ten. War das etwas, das Menschen taten? Vormit-
tags eine Hinrichtung, und danach einkaufen? Nein,
oder? Hier waren aber doch, Thules Empfindung
zum Trotz, reichlich Leute und taten genau das. Also
anpassen. Hier war er inkognito, furs erste wenigs-
tens. Vor ihm glitt die automatische Tur zur Seite und
eroffnete ihm eine ganzlich andere Welt. Er rieb sich
die Augen, wie surreal das war - da drauf3en hingen
zwei Tote, und hier kaufte man sein Brot und seinen
Kase und fuhrte belanglosen Smalltalk Uber das
Wetter.

Er ging langsam an den Regalen vorbei, die ihn
halbleer anstarrten, liel3 die Hande Uber die aufge-
reihten Konservendosen gleiten. Da war die Brot-
auslage, vor der sich ein junges Paar Uber den Preis
echauffierte. Die Preise hatten sich nicht verandert,
waren nicht Gber Nacht oder gar seit der Hinrichtung
abgefallen. Das Brot war viel zu teuer, man hatte
weiterhin Grund, unzufrieden zu sein. Und die Eier
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gleich gegenuber! Man kdénnte meinen, die Putzer
hatten auch Huhner verfolgt, so rar, wie dieses Pro-
dukt geworden war! Was war nur los in der Welt? Da
wurden Unschuldige verurteilt! Und als nachstes
wurden sie ins Ausland gehen, weil wenn es im Land
keine Feinde mehr gab, dann gab es umso mehr in
anderen Landern. Und dann musste man sich auch
von diesen, von deren blofRer Existenz bedroht fuh-
len, und bald wirde man von Praventivschlagen
sprechen und Krieg fihren, und am Ende, wie der
Nachbar, der alte, der zu recht verbitterte Nachbar,
gesagt hatte, ging es um Ablenkung und um OI. Wie
hatte Thule denn so blind sein kdnnen? Aber es
stimmte, er war absichtlich so blind gewesen. Das
war das Schlimme, das Ungeheuerliche, das Unver-
zeihliche.

Ihm kam ein bekanntes Gesicht entgegen, die
Frau Heimatverein, die ja im Frihling einen Schlag-
anfall gehabt hatte, die sich vorige Tage von ihm be-
leidigt gefuihlt hatte. Hinter ihrem vollgepackten Ein-
kaufswagen zog sie an ihm voruber. Allein aus Re-
flex hob Thule die Hand zum Gruf3, seine Gesichts-
zuge aber entglitten ihm. Das war eine Frau, die ihm
noch vor einer Woche als ernstzunehmende Res-
pektsperson erschienen war, eine fromme, gutwil-
lige Frau; jetzt aber stieg, ohne dass sich an ihrem
AuReren (iberhaupt etwas verandert hatte, ein er-
staunter Ekel in ihm auf, genau wie drauf3en in der
Masse, und er schaute schnell weg von diesem
plétzlich so fremden Individuum, diesem Ungetim,
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dem die rechte Gesichtshalfte regelrecht dahin-
schmolz. Und er merkte, dass die Leute auch im Ein-
zelnen Teil der unférmigen Masse waren, und dass
alles verloren war. Uberhaupt fiihlte sich Thule jetzt
nicht mehr wohl hier, nicht nur in diesem Geschaft,
in dem er sowieso gar nichts zu kaufen hatte, son-
dern auch in der Nachbarschaft insgesamt. Was wa-
ren das fur Menschen! Ungeheuerlich! Aber das
wusste er ja schon, die Methoden, die die Putzer von
Anfang an angewendet hatten, hatte er noch nie gut-
geheilden, nur hatte er sie toleriert, weil der Gedanke
dahinter schon in Ordnung war, hatte er sich immer
gesagt. Hatte er sich eingeredet! Selbstbetrug! Der
erschossene Hund! Der ermordete Postbote! Und
alle anderen? Was war mit denen? Die hatten doch
alle ihre Augen und Ohren uberall! Die bekamen das
doch mit, alles mit! Und doch sprachen sie nur da-
von, dass jemand in ein Fettnapfchen beim Ge-
sprach trat, nicht aber davon, dass ihre Nachbarn
weggeputzt worden waren. Sie wehrten sich nicht,
lieRen es geschehen und hielten die Vorgange so-
gar fur gut! Hatten ihre Stimme daflr und nicht da-
gegen abgegeben in der groRen Wahl. Wo war er
gelandet? Woran hatte Thule Anteil genommen!?
Woran sich brav angepasst?

“Entschuldigen Sie?”, riss ihn eine Stimme aus
den Gedanken. “Es gibt da etwas, das Sie sehen
sollten...” Das war ein Kassierer mit blonden Haa-
ren.

“Bitte?”
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“Sie sind doch der Makler auf dem grof3en Plakat,
nicht?”

“Das bin ich.”

“‘Also”, stellte der Kassierer peinlich beruhrt fest
und flhrte Thule aus dem Geschaft.

“Was ist denn?”, wollte der nur wissen, der nicht
wusste, wie ihm geschah. Pass auf, dachte er sich
im Stillen, ich werde jetzt in die Gasse gefuhrt und
auf der Stelle erschossen! Die kommen mich holen!
Die haben mich enttarnt! Das ist das Ende! Schon
Uberlegte er fieberhaft seinen Fluchtweg, wie er den
Kassierer beiseitestoRen oder als Geisel nehmen
konne - Tatsachlich blieb der Kassierer aber schon
an der Ecke des Gebaudes stehen und knetete ner-
vOs die Finger.

“Was ist denn nun?”, fragte Thule.

“Schauen Sie nur...”

Thule schaute. Das war die groRe Seitenwand
des Supermarkts, auf der er sein grof3es Werbepla-
kat finanziert hatte. Eine strategisch wichtige Stelle,
wo es prinzipiell von jedem gesehen wurde. Das alte
Motto “Schéner Wohnen muss sich lohnen” prangte
undbersehbar am unteren Rand des Plakats, dazu
Thules E-Mail und seine Webseite. Dartber das alt-
bekannte Foto von Thule selbst, gekleidet in dem-
selben Oultfit, dass er auch jetzt trug, mit dem per-
fektionierten Maklerlacheln im Gesicht, das er jetzt
nicht mehr trug, nicht mehr tragen konnte. Die
Hande selbstbewusst vor der Brust verschrankt; in
der Realitat hingen sie kraftlos herab.
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Man hatte das Plakat verunstaltet.

Einer hatte Teufelshdrner und einen Spitzbart mit
roter Spruhfarbe erganzt.

In seinen Armen ein spitzer Dolch.

Im Hintergrund ein Atompilz.

Und im Vordergrund, grof3er geschrieben als das
Motto, stand eindeutig zu lesen:

Volksverréter.

Nur dieses eine Wort. Volksverrater.

Thule brannten die Nerven durch.

“Scheilde!”, rief er aus und rannte hin zu der
Mauer, versuchte, an das Plakat heranzukommen,
um es irgendwie zu retten. Was sollte man denken,
wenn man das sah? Thule als Volksverrater! Allein
die Assoziation von ihm mit diesem schmutzigen
Wort war eine Katastrophe! Nicht flr seinen Beruf,
sondern flr ihn als Person! Sie wirden ihn holen!
Sie wirden die Ture aufstemmen und ihn holen! Ob
er wollte oder nicht, wiirde Berthold friih morgens bei
ihm auftauchen und ihn aus dem Bett ziehen und auf
der Stelle umbringen, oder viel schlimmer, in seinen
dunklen Van werfen lassen, von den grof3en Armen
des Muskelmanns festgehalten, und wuirde ihn
sonstwohin bringen und -

Thule rannte zu einem alteren Herren, der gerade
in das Geschaft gehen wollte, und riss ihm den Ein-
kaufswagen aus den Handen. Er schubste die Karre
zur Wand, warf sie auf die Seite und stellte dich da-
rauf. Jetzt kam er an das Plakat, man konnte es ret-
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ten, alles retten! Wie gut, dass er immer seinen klei-
nen Lappen und das Desinfektionsmittel bei sich
hatte! Er fing an, fieberhaft die Schmiererei zu bear-
beiten. Ob nicht wenigstens der Schriftzug abging?
Das war das Wichtigste, der Schriftzug, der Schrift-
zug, denn Thule war kein Volksverrater, war es nie
gewesen, ganz im Gegenteil, er war ganz unauffallig
und integriert und er musste nur diesen Schriftzug
loswerden... Das V' aber wehrte sich bereits, das
wollte nicht weggehen, alles vergebens! Er trankte
das Tuch noch einmal in Desinfektionsmittel, dabei
fiel es ihm aus den Ubereifrigen Handen und durch
das Gitter des Einkaufswagens, auf dem er stand.
Er sprang herab, um es aufzuheben, dann schnell
weiterputzen, putzen! Putzen! Und da fiel es ihm auf,
fiel ihm wieder auf:

DER FLECK

WAR ZURUCK

WAR NIE WEG

Jetzt blieb Thule auf dem Boden, kniete sich hin
und bearbeitete mit dem Tuch stattdessen seinen
rechten Stiefel, denn das war noch viel wichtiger als
das Plakat, hatte Prioritat! Eine Abbildung von ihm
konnte man ersetzen, das war nicht wirklich er, der
Schuh aber hing an ihm und war die Realitat, war er
selbst und sein Auftreten, und wenn das nicht ma-
kellos war, wenn er befleckt war... Er riss den De-
ckel des Desinfektionsmittels ab und kippte die ge-
samte Flasche auf seinen Full. Grole Probleme
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brauchten eine entscheidende Handlung - hier war
sie!

“Stirb endlich!”, schrie er in Rage laut aus und rub-
belte auf dem Schuh herum, dass ihm das Handge-
lenk schmerzte. Und rubbelte und rubbelte und rub-
belte und fluchte und rubbelte und putzte.

Da war ein Rauspern.

Mit hochrotem Kopf schaute Thule auf, und da
sah er sie.

Seine Mitmenschen, seine Nachbarn. So viele
waren das, die standen Uberall um ihn herum und
starrten ihn an, weit aufgerissene Augen, nicht
angstlich, sondern skeptisch und kritisch abwagend.
Wie zu Stein verwandelt, ganz inhuman standen sie
da in einem Kreis um ihn. Die beobachteten ihn. Die
hatten das alles gesehen. Augen und Ohren. Aber
keine Minder und kein Gewissen. Er hatte seine
Contenance verloren, vollig und wahrhaftig, war
ausgerastet. Totaler Nervenzusammenbruch. Seine
Hande zitterten. Es war fiir alle Anwesenden, fur die
gesamte Welt klar zu lesen: Makler Thule war ein
Volksverrater. Ein Psychopath? Ein Abweichler.
Sein Image war zerstort. Und auf dem Plakat hinter
ihm trug er noch immer das falsche weil’e Maklerla-
cheln. War eine Witzfigur. Ein Volksverrater.

Und er hatte einen Fleck auf dem Schuh.

Er rannte einfach los, wartete nicht, bis man ihn
nicht sah, es war ihm jetzt egal, man sah ihn doch
sowieso immer Uberall, es gab keine Privatsphare
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und keinen Raum, wo er nicht verurteilt wurde fur ir-
gendetwas, selbst in seinem Bett wurde er verurteilt
und bemangelt, da folgten ihm die Stimmen und sein
Gewissen. Er rannte direkt, onne Umschweife, zu
seinem Haus. Automatisch 6ffnete sich eine Lucke
im Menschenkreis, durch die er entkam, dabei rem-
pelte er irgendjemanden unsanft an. Er musste weg.
Im Nacken spurte er die Blicke, die verurteilenden,
die ausstoRenden Blicke, die ihn gesehen hatten
und weiterhin sahen und genau sahen, wer und was
er in Wirklichkeit war.

Er musste weg. Nein, nicht nach Hause, in dieses
Haus, in dem er auch keine Ruhe mehr fand, in dem
er nie richtig welche gefunden hatte, in dem er doch
nur wenige Monate geschlafen hatte, und was wa-
ren die paar Monate schon im Kontext eines ganzen
Menschenlebens? Nein, er musste weg, weit weg,
wo man ihn nicht sah und verurteilte, wo er einfach
sein konnte und alles andere aufhoren wirde, die
Augen und die Nachrichten und die Sozialitaten und
die Schals und Tassen und Brillen und die Putzer,
die Putzer, die Putzer aufhéren wirden!
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Kapitel 11

Er hatte nicht geschlafen. Er konnte nicht schlafen.
Und er wollte nicht schlafen. Es war ihm klar gewor-
den: Weg, weg, weg! In einem wahnhaften Schub
bewegte er sich nun durch das Haus, in dem er nie
heimisch geworden war, seine ‘Sommerresidenz’ -
ein Witz! Selbstbetrug! In welchem Haus konnte er
sich wohl fuhlen, wenn er sich, ganz fundamental,
nicht einmal in seinem eigenen Korper wohlfuhlte,
sich nicht in seinen Taten, seinen Worten und sei-
nem falschen Lacheln wiederfinden konnte?

Er zog wie ein Eremit durch dieses Haus, mit lan-
gen, ruhigen Bewegungen, und packte seine Sa-
chen zusammen. Nach einem schweren Jahr, in
dem es Wahlen gegeben hatte und die Putzer ge-
grundet worden waren, in dem seine Beziehung da-
hingestorben war, in dem er hergezogen und in dem
die Moralitat des Landes abgeschafft worden war,
musste er einsehen, dass er wegmusste, einfach
weg.

Er hatte in der letzten Woche eine groe Ubung
darin gewonnen, moglichst schnell die Schranke
und Kisten, die Schubladen und Regalbretter, die
ganze materielle Existenz eines Menschen auszu-
raumen und der Vernichtung preiszugeben - und
nun war er selbst es, der sich dieser Ausléschung
gegenubersah, ja, freiwillig sich in die Arme dieser
schonen Zerstorerin begab. Er verteilte nur das ab-
solut Wichtigste auf zwei Koffer, die wie hungrige
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Mauler auf dem Bett lagen und nach seiner Kleidung
schnappten, den Rest riss er gleichwohl trotzdem
heraus aus den Ecken und den Nischen, als musse
er jeden Teil seines Besitzes wenigstens einmal be-
gutachten und mental katalogisieren, weil er an-
sonsten nie existiert hatte. Thule war nicht sein Be-
sitz, war nicht sein Plakatgesicht. Thule war nicht der
Frahlingsgott, er war nicht der erschossene Hund
auf der Strale oder der ermordete Postbote. Er war
nicht die geifernden Gesichter seiner Nachbarschaft
und Landsleute, die verschmolzen waren in eine ein-
zige groteske Masse absolut Gleichgesinnter,
Gleichgeschalteter. Diese Dinge lief3 er alle zuruck,
aber sie mussten doch existieren, das war wichtig,
und deshalb schaute er sie eingehend an und
brannte sie sich gut ein.

Um sieben Uhr machte er sich daran, das Weite
zu suchen. Eine Nervositat hatte er nicht mehr an
sich, sie war einer Totenstille gewichen, einer flr ihn
so ungewohnten Gewissheit, dass die Sachlage so
war, wie sie war, und dass alles, was er jetzt tat, als
unausweichliche Konsequenz daraus folgte. Hinfort
lie® er sich von der Zeit spulen, die gleichgultig Uber
Lebende wie Tote ging, die nur ewig schritt, schritt,
fortschritt, und dabei die Putzer hervorgebracht
hatte, wie sie sie eines Tages ebenso wegspulen
wurde, wie es nun Thule geschah. Und vielleicht
wilrde dann auch die Vernunft und die Individualitat
wiedergekehrt sein. Er griff sich die beiden Koffer,
einer links, einer rechts, zog zum letzten Mal die
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Haustlre auf und schritt im Dunkel der Nacht, das
unregelmafig von StralRenlaternen durchbrochen
wurde, hin zu seinem Auto.

Die Koffer im Kofferraum verstaut, atmete Thule
tief ein. Tief aus. Das war es. Nie wieder wurde er
diesen Ort sehen, er wirde auch nicht in die grol3e
Stadt zuruckkehren. Er wirde in die entgegenge-
setzte Richtung fahren, Gott alleine wusste, wohin.
Hauptsache weg, und dann ein neues Leben anfan-
gen. Schon wieder. Irgendwo, wo er seine wahre
Ruhe bekommen wiirde, wo ihn nicht der Sturm der
Gegenwart zerreillen wirde, den er jetzt klar vor
sich sah, den er kommen spirte, dieses unheilvolle
Zittern im Boden, dieses Rutteln an der kollektiven
Psyche.

Nein, er wusste nicht wohin, aber er wusste, dass
es so sein musste. Er seufzte, er lachte. Das war
also das Ende. Er ging um das Auto herum, nahm
die Ture in die Hand.

“Na endlich, verdammt noch mal!”, durchschnitt
eine tiefe Stimme die Stille des Morgens.

Thule erstarrte.

“VYerdammt, komm endlich!”

Thule liel die Hand vom Turgriff gleiten und ging
langsam, ganz langsam, wenige Meter den sparlich
beleuchteten FulRgangerweg entlang, bis er vor dem
Haus des Nachbarn stand. Eine Laterne hinter Thule
schickte ihr Licht frontal gegen die Haustlre und er-
leuchtete wie ein groRer Scheinwerfer die gedrun-
gene Gestalt, die dort stand.
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“Thule, verdammte Scheile, komm’ und mach
deinen Job!”, zischte Berthold ihm entgegen.

Was machte der hier? Thule, wie eine Motte zum
Licht, ging naher.

“Bert - was - hier?”, stammelte er.

“Stell dich nicht dumm, verdammt. Wir haben
eben gearbeitet. Es ist was schief gegangen,
scheil’e nochmal.”

“Ihr habt gearbeitet - hier?”

“Naturlich, Mann, verdammt nochmal, scheil}e,
horst du nicht zu?”, Berthold hob die Hand und ehe
Thule reagieren konnte, bekam er eine Backpfeife.
Ihm klingelte etwas im Ohr. “Bist du jetzt wach?”

“Ich bin schon eine Weile wach, Berthold”, sagte
Thule trocken. “Was habt ihr hier gemacht?”

“Wir haben eben geputzt.”

“Wen habt ihr geputzt?” Drangen, drangen. Das
Unheil rlickte ihm auf den Leib.

“Ist das wichtig? Schon: Diesen Nachbarn von dir.
Was guckst du so starr? Du hast mir doch selber ge-
sagt, dass das ein Komischer war. Als ich ihn dann
befragt habe, hat sich das auch bestatigt. Also. Das
kann dich doch nicht wundern? Das wundert dich
doch nicht, oder, Thule? Schei’e Mann.” Der Nach-
bar? Das war es? Thule fuhlte sich taub, im Kopf, die
Erkenntnis sickerte qualvoll langsam in ihn. Der
Nachbar? Weil Thule tber ihn gesprochen hatte?
“Ich sage dir, was mich gewundert hat: Der Alte hat
sich gewehrt! Der hat nicht geschrien, aber der hat
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plétzlich ein Messer gezogen und Garret in den
Bauch gerammt, scheilte.”

“Wer ist Garret?”

“Ha? Unser Kollege? Der mit den Muskeln?”

“‘Und der Nachbar hat ihm ein Messer in den
Bauch gerammt?”, wiederholte Thule, um irgendwie
die Gelegenheit zu bekommen, das alles auch wirk-
lich zu verstehen. Nicht nur zu horen, sondern auch
zu verstehen. Zu verarbeiten.

“Ja, ich sag es doch! Scheille Mann...”

“Also lebt er noch?”, tastete Thule sich weiter vor.

“Garret? Ja, der wurde ins Krankenhaus gefah-
ren, der atmet noch. Jetzt sitze ich bloR3 alleine hier
rum. Wie gut, dass du endlich auch da bist, Thule.
Komm, wir gehen jetzt endlich ans Werk!” Thule
wurde einer gro3en Blutlache auf der Turschwelle
hinter Berthold gewahr, inmitten der ein Messer, das
Messer, achtlos beiseite geworfen lag. Thule blin-
zelte. Der Nachbar? Berthold nahm mit den dicken
Fingern seine Sonnenbrille ab und zeigte zum ers-
ten Mal seine echten Augen.

Kugelaugen mit hauchfeinen roten Aderchen, die
das Weil durchschnitten wie Gebietsgrenzen einer
mittelalterlichen Europakarte.

Diese Augenringe.

Da war keine Erhabenheit, da war keine Grof3e.
Da war kein Masterplan. Nichts Ubernattrliches haf-
tete an ihnen, wie Thule es sich einmal vorgestellt
hatte. Man konnte ihnen beim besten Willen keine
teuflische, keine damonische Tiefe abgewinnen.
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Aber sie waren auch nicht tot und leer, die Augen
dieses Mannes, der so rigoros in erster Frontreihe
im Krieg gegen die Burger selbst stand. Es war et-
was anderes, was Thule in diesem Moment er-
kannte:

Das waren die exakt gleichen Augen, die Thule
sah, wenn er in den Spiegel schaute. Jetzt endlich
konnte er definieren, was es an ihnen war, das ihn
so beunruhigt und verstort hatte, was ihm so fremd
und wild erschienen war - es waren die Augen eines
Taters. Thule war ein Tater. Er hatte zuletzt einfach
stumpf Befehle befolgt, ja und? Das hiel3, er hatte
seine Hande ausgestreckt und gehandelt, er hatte
Taten begangen.

Bertholds Nase blahte sich auf. “Wird’s bald?”,
spuckte er Thule formlich an.

Und Thule, wie in Trance, trat tatsachlich Uber die
Tarschwelle. Der Nachbar? Der war...? Er betatigte
den Lichtschalter, und er erfillte das totenstille Haus
mit dem elektrischen Summen der veralteten Wand-
leuchter. Vergessen waren sein eigenes verlasse-
nes Haus nebenan, vergessen seine Koffer und das
Auto, in dem er nur den Schllssel hatte umdrehen
mussen. Nur noch das Jetzt war da. Der Nachbar.
Den hatten sie geholt.

Thule traute sich einige Schritte vor, stolperte bei-
nahe Uber einen ausgefransten Teppich. In der Ku-
che. Hier hatte er noch Vorgestern gesessen und et-
was verandern wollen. Genau da hatte der Nachbar
ihm gegenubergesessen, hatte nicht geahnt, dass
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sein Urteil schon gesprochen war, und dabei die ti-
ckende Uhr Uber ihm hangend wie ein Damokles-
schwert, nichts ahnend, dass er ausgerechnet den-
jenigen vor sich sitzen hatte, der ihn verraten hatte,
der achtlos uUber ihn hergezogen hatte, um sich
selbst zu retten in einem Anflug von Angst, vielleicht
bloRer Nervositat. Weiter, weiter. Monstrositat! Nun
in den Flur. Hier hingen zwei goldgerahmte Fotos,
eines zeigte ein lachelndes Paar mit neugeborenem
Knaben auf dem Arm, das andere einen jungen
Mann in Uniform, den Blick streng in die Ferne ge-
richtet. Das war der Sohn, der im Irak zerrieben wor-
den war. Wohnzimmer. Da hatte Thule vorgestern
einen Blick hineingeworfen, jetzt ging er einfach hin-
ein, es gab niemanden, der ihn daran gehindert
hatte. Eine Staubschicht auf dem Fernseher. Ein
Stapel Magazine. Eine unterbrochene Schachpartie.
Hatte der Nachbar mit sich selbst gespielt? Was ging
Thule das an? Das war Hausfriedensbruch! Hier
wohnte doch einer! Hier wohnte er, der Nachbar mit
dem Loch im Hals! Der Pianist! Stand er nicht oben
und schaute aus dem Fenster, jetzt gerade? Die
knarzende Treppe hoch. Was machte Thule hier?
Da war das grole, geraumige Arbeitszimmer. Hier
musste der Nachbar die meiste Zeit verbracht ha-
ben. Hier war das Piano. Ein Schreibtisch. Darauf
Chaos. Drei weitere Bilder vom Sohn. Ein grofes
Blcherregal. Ein angefangener Brief: “Mein lieber
Bruder”, so fing der an. Auf dem Bett der weilie Ba-
demantel unordentlich hingeworfen. Thule schaute
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aus dem Fenster, aus dem er so oft vom Nachbarn
kritisch beobachtet worden war. Hier stand er nicht,
der Nachbar, er war uberhaupt nicht da. Er wurde
gar nicht wiederkommen. Jetzt war Thule selbst es,
der von hier aus auf die Stra’e und die gerade auf-
gehende Sonne schaute. Das war der Nachbar ge-
wesen. Nun hatte man auch ihn weggeputzt. Weg-
gebracht. Deportiert! Ermordet! War fort, kam nie
wieder. Wie so viele andere. Er war sein Nachbar
gewesen. Und deshalb - Mensch. Und Thule hatte
unmittelbar dazu beigetragen, dass das beendet
worden war.

Ihn packte da, dem zerstorten Nervenkostim zum
Trotz, eine aufflammende Wut, endlich! Eine Wut
gegen seine Landsleute und Nachbarn, eine Wut
gerichtet gegen die gesamte Menschheit und gegen
die Natur der Menschheit, die sich regte und streckte
und die an jedem Kuchentisch, in jeder Hinterstube,
jedem Café ihr Gesicht zeigte; die sich in Stamm-
tischdiskussionen zwischen Betrunkenen aullerte.
Die sich widerspiegelte in der Wahl, an der Thule
selber nicht teilgenommen hatte, und aus der die
Putzer unmittelbar als Konsequenz auf den Stralden
erschienen waren - gleich da unten stand einer, ein
schwitzender dicklicher Mann mit tiefer Stimme und
einem bedrohlichen Charisma, einfaltig fluchend -
Wut gegen die Natur der Menschheit, die ihr Gesicht
zeigte auf den Schlachtfeldern im Nahen Osten, wo
seit hunderten von Jahren Menschen andere Men-
schen niederstachen und erschossen und wo auch
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der Sohn des Nachbarn ermordet worden war; eine
Wut gegen die Lehrer in den Schulklassen, die die
Kinder der Welt mit Ligen und Vorurteilen futterten,
eine Wut gegen seinen Klassenkameraden von da-
mals, dessen Gesicht und Namen er vergessen
hatte, von dem einzig und allein seine Taten in
Thules Erinnerung fortexistierten, und der sich
schon in so jungen Jahren dazu entschieden hatte,
seine Taten und seine Hande flr Zerstérung und
Kummer einzusetzen, der den netten Sanchez ge-
schlagen hatte. Wut auf Marie, die ihn hatte sitzen
lassen mit Argumenten von Grundprinzipien, die er
nicht verstand, und die am Ende mit ihren Meinun-
gen recht gehabt hatte, recht, in allem recht, recht
mit der “Passivitat”; und zuletzt, gerade deswegen
und allem voran - eine Wut, ein Zorn, ein Hass ge-
gen sich selbst. Dass er sich nie gewehrt hatte. Nie
den Mund aufgemacht hatte. Dass er, so wie Marie
gesagt hatte, immer nur passiv gewesen war, nie
agiert, sondern reagiert hatte, und selbst das viel zu
selten. Dass er ein Mitlaufer und Weggucker war, ein
Feigling. Ein Apologet und ein erbarmlicher Bastard.
Ein Niemand.

Da war fur ihn alles so klar wie noch nie. Er sah
die Welt nicht mehr, sah nicht mehr das Chaos auf
dem Schreibtisch des Nachbarn und die frisch ge-
strichenen Wande, sah nur noch einen kleinen, ge-
radlinigen Ausschnitt der echten Welt, war in einen
Tunnelblick verfallen. Die Treppe hinab, durch den
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Flur. An die Tur. Berthold stand da immer noch, dis-
kutierte wiutend in sein Funkgerat, in der anderen
Hand hielt er die Sonnenbrille und wischte sich mit
dem Handrucken den Schweil} aus der Stirn. Als er
Thule im Flur stehen sah, hielt er inne. “Verdammt,
Thule, was denn jetzt? Der ganze beschissene Tag
geht vor die Hunde, jetzt fang du nicht auch noch mit
irgendeiner Scheil’e an, verdammt nochmal! Mach
doch einfach einmal ohne Probleme deinen Job!”
Thule machte kehrt, ging wieder ins Wohnzimmer.
Raumen? Was tat er hier? Wie eine Marionette! Wie-
der machte er kehrt, trat wieder in den Flur. Berthold
hatte jetzt seinen Rucken zur Tur gewandt. Vor
Thule lag das Messer.

Es stimmte wohl. Thule war ein kleines Zahnrad-
chen in einer riesigen Maschine, wenn er Bertholds
Metaphorik folgte, die er in seiner Rede zum Besten
gegeben hatte... Es stimmte, dass Thule ein Nichts
war, ein verantwortliches Tater-Nichts, das sich
hatte drangen und schieben und benutzen lassen,
durch das die Zeit gewirkt und vorangetreten war -
und das hiel3 trotz allem, dass Thule ganz alleine die
gesamte Maschine behindern konnte. Nur ein defek-
tes Zahnrad, mein Gott! Dass er sich querstellen
konnte. Nicht, weil irgendjemand entschieden hatte,
Thule passe nicht in das Gesamtbild, sondern weil
Thule sich eigenstandig dazu entscheiden konnte,
querstehen zu wollen. Und sich dann querstellte.
Thule stellte sich jetzt quer. Thule wusste, es war zu
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spat, wie der Nachbar gesagt hatte. Die Gesell-
schaft, die Politik, dieses scheulliche Wort, war so,
wie sie jetzt war. Und auch der Nachbar war jetzt
weg, so viele waren weg, die Putzer waren gegrun-
det, die Putzer hatten uneingeschrankte Befugnisse
- Thule stand, hier, im Hausflur - am Ende einer lan-
gen Kette von Ereignissen, im Epilog, die Handlung
war gelaufen. Widerstand war zwecklos.

Widerstand war gerechtfertigt. Und es gab fur
Thule nichts mehr hier, und es gab auch sonst nichts
mehr fur ihn. Was seine eigene Schuld war, wie er
einsehen musste.

In einem letzten Aufbaumen menschlichen Ehr-
geflhls, Gberhaupt wahrhaftiger Menschlichkeit, griff
er das Messer.

Das war keine bewusste Entscheidung, er griff es
einfach, umschloss es fest mit seiner Hand, ge-
wohnte sich an das Gewicht, wog es ab. Thule
dachte, er musste gehort werden, aber er machte ei-
nen Schritt vorwarts, noch einen, ohne dass der Put-
zer sich umdrehte. Der schrie ja noch immer seinen
Kollegen per Funk an. Jetzt stand Thule schon direkt
hinter ihm, spurte das Gewicht des blutigen Messers
beruhigend in seiner Rechten. Konnte das billige
Parfum an Berthold riechen, konnte eine kleine
Narbe an seinem feisten Nacken erkennen.

Er greift Berthold mit der linken Hand ins Haar, reif3t
seinen Kopf nach hinten.
Die Klinge des Messers blitzt auf.
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Es fallt.

Er zieht es quer Uber den Hals.

Berthold lasst das Funkgerat fallen, schreit.

Der Schrei verebbt in ein blutiges Gurgeln. Seine
Hande versuchen, nach hinten zu packen und
Thules Griff aus seinem Haar zu |6sen, erfolglos.
Thule hat jetzt Eisenhande. Bertholds Hande wan-
dern hektisch tastend nach vorn an die breite
Schnittwunde quer Uber seiner Luftréhre. Thule halt
ihn weiter fest mit einer Kraft, die er nicht an sich
kennt. Die Spannung weicht aus dem feisten Korper,
der langsam zu Boden sinkt. Thule lasst los. Die Au-
gen des toten Putzers sind grof® und glasig, dann -
endlich - wie sie von Anfang an hatten sein sollen:
leer

Das war es. Der Tod, der Tod. Er war uberall. Der
ultimative, atomzersprengende Tod aller Hoffnung.
Thule hatte alles getan, was er noch hatte tun kon-
nen. Sein Leben hatte jetzt keinen Nutzen mehr.

Er schaute auf. Da stand Frau Meyer, noch im
Schlafanzug, aber bereits voll geschminkt, im Gar-
ten inmitten ihrer preisgekronten Petunien. Ihr Mund
war weit geodffnet, ihre Augen noch weiter. lhre Gar-
tenschere schwebte Uber den Blumen, dann fiel sie
ihr aus der Hand und landete mit einem dumpfen
Schlag auf der Erde, der, obwohl es so leise war,
uber die leere StralRe bis hin zu Thules Ohren her-
uberklang.
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Sie sahen sich an, die beiden Nachbarn, die bald
keine mehr sein wurden, die getrennt waren von
finfzehn Metern und einem fundamental unter-
schiedlichen Verstandnis davon, was es hiel3,
Mensch zu sein; sahen sich an, starrten sich an. Nie-
mand ruhrte sich. Dann, ganz langsam, als wollte er
die verstorte Frau nicht verschrecken, buckte sich
Thule und legte das Messer auf dem Boden ab. Er
machte zwei Schritte zurtick und setzte sich auf die
einzelne Treppenstufe, die ins Haus fuhrte. Da erst
bemerkte er, wie schwer sein Atem ging, wie sehr
ihm die Oberarme brannten, wie er in seiner rechten
Hand noch den Druck des Messers spurte. Wie ihm
das Herz pochte. Er stutzte sich auf den Knien ab,
senkte den Blick, konzentrierte sich ganz auf das
Einatmen und das Ausatmen, auf das eigene Blut,
das ihm so heftig durch das Herz pumpte, und das
fremde Blut, das ihm am Armel klebte.

Und in diesem Augenblick sah er es - sah seinen
Stiefel, seinen rechten Stiefel. Dort, wo der ewige
verfluchte Fleck sein sollte, dort, wo Thule Uber Tage
hinweg penetrant und mit religiosem Eifer gerubbelt
und Desinfektionsmittel verteilt hatte, da war kein
Fleck mehr. Der Fleck wlrde nie wiederkommen,
war ein fur alle Mal besiegt.

Denn dort, wo der Fleck hatte sein sollen, wo er
gewesen war, klaffte jetzt ein Loch. Thule hatte sich
im Eifer des Gefechts ein Loch in den Stiefel geputzt,
und jetzt war sein Schuh kaputt.

Er hatte ihn kaputtgeputzt.
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Hatte er das noch gestern oder zu einem beliebi-
gen anderen Zeitpunkt festgestellt, ware er witend
geworden, cholerisch, hatte handeringend versucht,
zu retten, was noch zu retten ware, hatte sich
schwarzgeargert und tobwutssuchtig an seinen Klei-
dern gerissen.

Jetzt aber schaute er einfach stumpf hinab auf
das Loch in seinem Stiefel. Da war ein Loch, das war
eine nuchterne Tatsache. Das nahm er ganz neutral
zur Kenntnis, und dabei beruhigte sich auch sein
Herzschlag etwas, das Adrenalin hatte nachgelas-
sen. Er schaute wieder auf, Frau Meyer war zwi-
schenzeitlich verschwunden und rief wahrscheinlich
gerade in diesem Augenblick die Polizei. Oder die
Putzer. Wahrscheinlich die Putzer. Thule fuhr sich
mit den Handen Uber sein Gesicht und streckte es
zur Sonne, die gerade wie ein Feuerball Uber den
Hausern aufstieg, und betrachtete den sich klaren-
den, bereits strahlend blauen Himmel.

Das wurde ein schoner Tag werden, spurte er.
Vielleicht der letzte, ehe der Herbst endgultig durch
das Land ziehen wirde. Er hatte in den Nachrichten
gehort, es wirde ein besonders harscher, ein be-
sonders langer Winter werden. So war das eben mit
den Jahreszeiten. Der Fruhlingsgott, hm? Der hatte
seine Zeit gehabt, und jetzt hatten andere ihre
Chance. Es ging ja wie ein Rad, rum und wieder
herum, schon lange, bevor Thule geboren war,
lange, bevor es Menschen gab, drehte sich die Zeit,
diese Herrin der Natur. Und nach dem Winter kam
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er dann trotz allem wieder, der Frihling. Ewig hin
und her. Aber da steckte diesmal mehr dahinter.
Thule spurte in diesem Moment nichts weniger als
die gesamte Zukunft auf seinen Schultern lasten,
spurte, wie sie unausweichlich seit Anbeginn der
Zeit naher ruckte, ohne je anzukommen, weil sie
dann die Gegenwart und schon nicht mehr die Zu-
kunft war. Es wlrde bald zu einem grofRen Knall
kommen, da war Thule sich sicher. Ein Knall, der
nicht durch Bomben verursacht wirde, sondern ei-
ner, der metaphysischer Natur war. Marie, die er nie
wieder sehen wurde, hatte das gewusst, hatte das
gespurt. Vielleicht war sie eine der wenigen, denen
es so ging. Vielleicht war sie sogar die einzige. Viel-
leicht hatten wirklich alle anderen, so wie Thule, den
Kopf schon lange in den Sand gesteckt und ihre Ge-
danken verbannt. Was nutzten denn all die Augen
und Ohren, wenn man sie nicht auch benutzte?
Wenn all die Wahrnehmungen nicht verarbeitet wur-
den? Ja, es wirde ein Ubler Knall kommen, sehr
bald, und er wirde die gesamte Menschheit erschit-
tern. Vielleicht, nur vielleicht, hatte es diesen Knall,
diese grofde Explosion auch schon bereits gegeben,
und Thule war nur zu taub gewesen, um es zu be-
merken.

Jetzt aber gab es nichts mehr zu hoéren und zu
sehen. Eine sanfte Brise wehte Thule durchs Haar.
Laubblatter umstrichen seine Flf3e. Die Stimme sei-
nes Gewissens, die sich als Marie gebardet hatte,
war befriedet, war verstummt. Es gab nichts mehr zu
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tun. Und so verharrte Thule, ruhig, besonnen, end-
lich Frieden gefunden, auf der Treppenstufe vor dem
Haus und wartete darauf, dass man ihn holen kam.
Gleich hinter ihm mischte sich das Blut des Putzers
mit dem Blut des Nachbarn, vor ihm lag die noch
warme Leiche Bertholds verrenkt auf dem Garten-
weg.

Dahinter ragte der makellose weile Lattenzaun
hervor, der stoisch die Grenzen der Zivilisation mar-
kierte.

Und ein Blutspritzer tropfte an ihm herab.

ENDE

,Die Putzer® hat dir gefallen?

Dann hinterlasse dem Autor auf www.kleineswort.de
eine positive Rezension und abonniere den kosten-
losen Newsletter, um keine Publikation mehr zu ver-
passen. Danke flurs Lesen!
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