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Die Handlung 
Die Apokalypse kommt anders als erwartet: Nicht durch 

Seuche, Naturkatastrophe oder Krieg, sondern in Form ei-

ner Erkenntnis. Wie Bomben schlägt sie in den Köpfen 

der Menschen ein:   

Nichts hat einen Sinn. Alles ist sinnlos. 

 

Auch Johnny muss sich in dieser neuen, sinnlosen Welt 

zurechtfinden. Er lebt isoliert und geht einem trostlosen 

Fabrikjob nach, während die Natur langsam dahinsiecht. 

Seine Erinnerungen an das Davor verblassen, stattdessen 

herrscht statisches Rauschen in seinem Kopf. Doch 

Johnny ist immerhin nicht völlig allein, denn im Fernse-

hen gibt es noch den dämonischen Großmajor, der ihn 

zum Marschieren auffordert. Marsch, Johnny, marsch! 

Und Johnny marschiert.   

Die Welt ist seltsam geworden - und grün. 

 

Aber trotz all der Sinnlosigkeit begehrt Johnny insgeheim 

auf. Warum ist alles so, wie es ist? Ist hinter all dem wirk-

lich nichts anderes? Und warum ist alles grün!? Vor allem 

hat Johnny etwas, das nicht mehr existieren sollte: Hoff-

nung. Denn es gibt da jemanden. Er will sie um jeden 

Preis wiedersehen - und so vielleicht doch noch einen 

Sinn finden... 
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PROLOG - Keine Bomben 
Kurz nach neun Uhr morgens waren die Bomben in die 

Atmosphäre eingetreten. Heimlich vollzogen sie einen 

gespenstischen Tanz, sie taumelten und wirbelten, drehten 

sich um imaginäre Achsen und streuten immer weiter aus-

einander. Die Wolkendecke durchbrechend waren sie be-

reits außer Kontrolle geraten und nun für jeden Menschen 

gut sichtbar. Zumindest theoretisch.  

In der Praxis gab es nur eine allerkleinste Minderheit, 

die die Augen in diesem Moment nach oben gerichtet 

hatte. Schließlich rechnete niemand mit diesen Bomben, 

niemand wusste, dass sie fallen würden. Nur diese paar 

Wenigen waren hier und dort vorhanden, die zwar nicht 

wussten, dass es geschehen und freilich heute geschehen 

würde, die aber doch schon seit einigen Tagen oder sogar 

Wochen ein schwer zu definierendes Bauchgefühl ver-

nommen hatten: Da staut sich etwas zusammen. Da 

kommt etwas. Bald.  

Selbst als die Bomben einschlugen, gab es noch immer 

kein Geräusch, keine Explosion, keine Pilzwolke, keine 

Staublawine. Die Ruinen der alten Welt waren keine 

schwelenden Mauern, keine Krater oder kümmerliche 

Überreste einer alten Zivilisation, die sich selbst den Gar-

aus gemacht hatte. Das waren Straßen und Häuserblocks 

und Vororte und Städte. Alles vollkommen intakt. Nie-

mand war gestorben. Es schien, als wäre nichts gesche-

hen. Die Bomben waren keine Bomben. 

Dann kamen die Schreie. 
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Erst einzelne Stimmen, dann immer mehr, erhoben 

sich aus den Ruinen der alten Welt, ein elendiger Sch-

reichor des Unglaubens über das Geschehene, des Entset-

zens und des blanken, puren Horrors. Die Bomben waren 

keine Bomben. Eine Mutter mit ihrem Kind noch auf dem 

Arm, zwei Schüler im Park, ein Pärchen daheim, der Ta-

xifahrer im Stau und der Bauarbeiter mit dem Pressluft-

hammer in der Hand, sie alle schrien, schrien, schrien sich 

die Seele aus dem Leib.  

Die Bomben waren keine Bomben. Und doch erfüllte 

das kollektive Schreien die Luft. Die Bomben waren 

keine Bomben, wenigstens keine herkömmlichen: Sie wa-

ren in den Köpfen eingeschlagen. Dort hatten sie einen 

heillosen Schaden angerichtet, in die Windungen der Ge-

hirne schillernde Krater mit wundersamen Formen und 

Zacken hineingeschlagen.  

Um es auszusprechen: Die gesamte Spezies hatte von 

jetzt auf gleich ihre Zähne in die verbotene Frucht ver-

senkt - Die Bombenkrater präsentierten sich als Erkennt-

nis. Eine Erkenntnis war das, die alle anderen Meinungen 

und Ansichten über sich selbst und die Welt und die Natur 

des Seins über den Haufen warf. Eine Erkenntnis, deren 

Inhalt so ungeheuerlich schien, dass die einzig angemes-

sene Reaktion darauf ein aufgerissener Mund und ein 

markerschütterndes Schreien sein konnte. Nichts würde 

so sein, wie es war. Denn alles, was man tat und sah, all 

das erkannte man mit einem Mal - als sinnlos.  

Alles war sinnlos geworden. 
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Die Erde drehte sich weiter, und schließlich, notge-

drungen, ging auch der Alltag weiter. Aber er lief nicht 

flüssig, sondern stotternd und aufstoßend, ruppig und 

kratzig. Das Bekannte erschien fremd und ungewohnt. 

Dabei hatte sich alles nicht verändert, nur die Interpreta-

tion, die Wahrnehmung von allem war jetzt anders, war 

jetzt null und nichtig und ohne jeglichen Inhalt geworden. 

Lag nicht also die Wahrheit im Auge des Betrachters? 

Eine Woche verging, dann zwei, dann hörte man zu 

zählen auf, dann vergaß man, dass es Zeit gab. Das bloße 

Konzept ‚Zeit‘ wurde fremd, man schleppte sich nur noch 

von Moment zu Moment in dieser elenden Welt, die so 

pervers gleich aussah wie die gute alte Welt, in der man 

gelebt und geliebt hatte, aber nun, in dieser falschen, fal-

schen Welt, da konnte man nur existieren - und so exis-

tierten sie, die Menschen, aber leben konnte man es nicht 

nennen.  

 

Der Prophet sagt: „Es fällt ein Beil, es zieht der Strick - 

das ist des Henkers Missgeschick". 

Der Henker aber sagt: „Badabing, badabum, ich mach' 

es schnell, dann fällst du um."  

 

Das war die letzte Debatte, die im Live-Fernsehen ausge-

strahlt wurde, in die Fernseher jedes Wohnzimmers auf 

der gesamten Welt. Interkontinental. Global. Niemand 

wusste, wer diese Sendung überhaupt organisiert hatte, 

auch nicht, woher diese zwei Gestalten gekommen waren, 

die ihre schwer verständlichen Meinungen vortrugen. 
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Zuschauer waren angehalten, anzurufen und ihre Mei-

nung zu diesem ernsten Thema kundzutun. Das ging ja 

alle etwas an, es war ein, nein, es war das menschliche 

Thema. Wer hatte nun recht, der Prophet oder der Henker? 

Das fragte sich die gesamte menschliche Spezies, in den 

Fernseher blickend, mit Trägheit und Gleichgültigkeit in 

den Augen, die bereits auf die Panik gefolgt war. 

Doch nicht eine einzige Person rief an.  

Und damit war die Sache gelaufen. 

Aber eigentlich war es auch egal, wer recht hatte, denn 

es gab ja keinen Sinn dabei, und das musste auch den bei-

den Gestalten auf dem Talkshow-Sofa schon im Voraus 

klar gewesen sein. Ob nun Philosoph oder Henker: Es war 

egal, wer recht hatte.  

Was noch egal war? Der Mensch. Was war der 

Mensch? Eine Sache. Viele Dinge waren Sachen. Zum 

Beispiel auch Schreie. Die Schreie wiederum waren lange 

schon verstummt. Nur ab und zu konnte man noch durch 

dünne Wände und grüne Scheiben jemanden schreien hö-

ren. Dieser Schrei war meist nur kurz, aber immerhin 

treffsicher auf irgendeiner unbenannten Note angesiedelt; 

dann, ganz abrupt, so wie er auch begonnen hatte, ver-

stummte er wieder und es war, als wäre nie etwas gewe-

sen. Das neue Normal. Diese Bomben, die keine Bomben 

waren, schließlich lebten, nein, existierten noch alle - 

diese Bomben waren gefallen, und daran ließ sich ganz 

und gar nichts mehr ändern. Die Erkenntnis ließ sich nicht 

ungeschehen machen. 
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Danach wurde das Fernsehen in seiner alten Form ab-

geschafft, es hatte keinen Nutzen mehr. Doch die Fern-

sehgeräte in den Wohnzimmern blieben stehen, ver-

schwanden nicht über Nacht. Es musste eine andere Sen-

dung her. Eine mit individuellem Charakter. Eine Sen-

dung für das Individuum, denn die Massen hatten sich zer-

streut, es gab sie nicht mehr. Andere Änderungen kamen 

bald, kamen wie von selbst. Die Änderungen hinterfragte 

niemand.  

Die Farben etwa… 

Die Menschheit also in der Sinnkrise! Oft schon war 

das geschehen im Laufe der langen Menschheitsge-

schichte. Aber dieses Mal war etwas anders. Früher hatte 

man den alten Sinn verloren und dann nach einem neuen 

Sinn gesucht. Wenn man nur stark genug etwas finden 

wollte, dann fand man es auch. Dieses Mal nun, das das 

letzte Mal sein sollte, handelte es sich aber um die faktisch 

orientierte Akzeptanz, dass es nie einen Sinn gegeben 

hatte und nie einen geben würde. Die Suche war abgebla-

sen, man fand also nichts, und deswegen war da auch 

nichts. Kein Sinn. Nie mehr ein Sinn. 

Bloß: Wenn all die Menschen einfach so ihre Dinge 

und Sachen taten und machten und waren, ja, waren, aber 

was waren sie? Was war ein Mensch? Wo blieb das Gefühl 

für das, was eigentlich ein Menschen so tat?  

Und an erster Stelle: Warum? 
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So endete alles, aber vielleicht begann auch etwas. Nur 

was konkret? Und wo blieb der Mensch in dieser unge-

heuerlichen Situation? Es lässt sich beobachten. Im 

Wohnzimmer blieb er… vor seiner persönlichen Fernseh-

sendung blieb er… 

 

Tick.  

Tack.  

Badabing. 

Badabum. 
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 EINS - Der Großmajor 

Der Großmajor war grün.  

Die aufwendige Kopfbedeckung mit der einzelnen 

Pfauenfeder, auch das Brokathemd mit dem hochgestell-

ten Kragen, weiterhin die Hose aus Seide sowie die 

schweren Stiefel, sein ordentlich getrimmter Backenbart 

und zuletzt seine Haut - alles fein im Einklang. Alles 

unicolor.  

Alles grün.  

Nicht nur er. Die blankgeputzten Bodenfliesen. Der 

niedrige Wohnzimmertisch. Die überwiegend leeren Kaf-

feetassen darauf, auch die Kaffeereste darin. Der Decken-

ventilator, der beständig seine Runden drehte. Der Fens-

terrahmen, das Fensterglas, der Vorhang davor, auch die 

Tür und das leere Bücherregal, kurzum: alles grün. 

GRÜN. Der adrette Herr Großmajor war aber, das musste 

man ihm lassen, noch ein bisschen mehr grün als die an-

deren Dinge, er war die Definition von Grün. Wenn es ei-

nen Grünheits-Wettbewerb gegeben hätte, wäre er als si-

cherer Sieger daraus hervorgegangen. Es bot sich zu sa-

gen an: Herzlichen Glückwunsch, Herr Großmajor! 

Wobei er selbst gar nicht anwesend war. 

Sein Gesicht und manchmal sein gesamter Körper wa-

ren zu sehen im Zentrum eines dicken flimmernden Fern-

sehers, der in der Einrichtung des Wohnzimmers den Mit-

telpunkt darstellte. Der Herr Großmajor war im Fernse-

hen.  
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Jetzt machte er seinen Mund auf, präsentierte rasier-

messerscharfe Zähne und setzte zum Sprechen an. Eine 

Sekunde schien er zu zögern, fuhr mit der grünen Zunge 

über die grünen Lippen. Dabei glich er einem Hai, der fri-

sches Blut witterte. Dann legte er los. 

„Johnny!”, blaffte er den jungen Mann an, der dem 

Bildschirm gegenüber auf dem Sofa lag und schlief. 

Durch den schwer zu lokalisierenden, in jedem Fall aber 

fremdländischen Dialekt klang das jedoch eher, als sage 

er ‚Jonnäh‘.  

Der Andere fühlte sich trotzdem angesprochen, er 

kannte die Stimme, er kannte den Dialekt und er kannte 

das Prozedere. Er schreckte bei dem ersten Geräusch des 

Fernsehers aus seinem traumlosen Schlaf, fuhr sich durch 

die braunen Haare und ertappte sich dabei, wie er auf die 

strahlend grüne Uhr an der Wand schaute.  

Das war ein Reflex, den er sich nicht abgewöhnen 

konnte, obwohl dieses Ding doch vollkommen nutzlos ge-

worden war. Was war denn Zeit noch? Was hieß das denn 

überhaupt noch - ‚Zeit haben‘? Es gab nur noch Momente, 

und er hangelte sich so wie alle anderen mühselig von ei-

nem zum nächsten. Er hätte sie längst loswerden sollen, 

diese Uhr, hätte sie von der Wand nehmen und vergraben 

oder gleich zerstören sollen. Aber irgendetwas hielt ihn 

davon ab. Vielleicht auch nur die Gewohnheit. Was sagte 

ihm der reflexhafte Blick auf das Ziffernblatt gerade? 

Nichts. Die Zeiger sagten ihm nichts. Darauf zu blicken 

war seit jenem Moment vollkommen sinnlos geworden. 

„Johnny!”, rief der Großmajor erneut und klopfte ge-

gen seine Seite des Bildschirms. Die behaarte Faust war 
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auch aus nächster Nähe noch hochauflösend abgebildet. 

„Auf das Bein und strammgestanden!” (Uff des Bain und 

strammgstandn!) 

Johnny lief sofort der Schweiß über die Stirn, die Wan-

gen entlang und in seinen grünen Hemdausschnitt - der 

Schweiß war zwar nicht grün, bekam aber durch die De-

ckenlampe immerhin einen entsprechenden Schimmer -, 

richtete sich von seiner Schlafstätte auf und presste die 

Hände straff an die Seiten.  

„Und nun das Lied!”, röhrte der Großmajor in seiner 

absurden Militäruniform. Viele bedeutungslose Abzei-

chen baumelten von seiner Brust herab. Und diese Kopf-

bedeckung, die darauf wippende Pfauenfeder! Überhaupt 

schien diese Gestalt aus der Zeit gefallen – Zeit? Was war 

schon Zeit? -, aber Johnny konnte sich beim besten Willen 

keinen Reim darauf machen, in welche Ära oder Epoche 

sein regelmäßiger Besucher einzuordnen war. Die Aufma-

chung kratzte ihm im Kopf einen längst taub gewordenen 

Nerv, den er nicht zu greifen bekam. Gedanken waren so 

schwer zu fassen! Und in diesem Moment galt all das so-

wieso nicht, es galt nur eins: Das Lied. Es setzte aus dem 

Off ein und klang wie eine Marschkapelle, aber nie war 

im Bild zu sehen, wer die Instrumente spielte. Und der 

grüne Großmajor mit den rasiermesserscharfen Zähnen 

und der absurden Militäruniform begann, stolz auf der 

Stelle zu marschieren. Johnny machte sich stramm und tat 

es ihm gleich. Die unsichtbare Marschkapelle blechte, der 

Großmajor rief immer wieder sarkastische Ermunterun-

gen, Johnny marschierte, und alles war grün. 

Es war alles wie immer. 
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Einen anderen Moment schloss Johnny die Wohnungstür 

hinter sich. Einmal war sie weiß gewesen, aber der Ver-

mieter hatte sie grün anstreichen lassen. Die Mode eben. 

Und obwohl es die Mode war, konnte er sich einfach nicht 

daran gewöhnen und die schrille Farbe brannte ihm noch 

immer in den Augen. 

Auf dem Hausflur lag ein Mann, über den Johnny 

leichtfüßig hinwegstieg. 

Der Mann lag schon einige Momente dort, und an die-

sen Sachverhalt war Johnny sehr wohl gewöhnt. Er 

konnte zwar nicht verstehen, warum der Mann da lag, 

aber sowieso konnte man nicht viel verstehen, sondern 

musste sich in der Regel damit abfinden, dass eine belie-

bige Sache so war, wie sie eben war. Als ob es einen Sinn 

gab!  

Jedenfalls war es der Herr Nachbar, der sich eines Mo-

mentes hingelegt hatte, unmittelbar vor seine eigene Woh-

nungstür und somit auch gleich neben die Wohnungstür 

von Johnny. Jedes Mal, wenn Johnny seitdem nach drau-

ßen ging, stolperte er auf dem Weg zum Treppenabgang 

über ihn, der sich seit dem letzten Zusammentreffen kein 

Stückchen bewegt hatte.  

Beim ersten Mal hatte Johnny sich noch erschreckt und 

den Herrn mit gewissem Widerwillen angesprochen, ihn 

gegrüßt und gefragt, ob denn alles gut bei ihm sei. Da kam 

keine Antwort. Dann hatte Johnny mit noch größerem Wi-

derwillen den Puls gefühlt, der Puls war vorhanden, ein 
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langsames, gleichmäßiges Atmen begleitete ihn. Der 

Brustkorb hob sich auf und ab, und das Herz lief da auf 

Sparflamme, aber es lief, und das war die Hauptsache.  

Aber die Augen! Diese Augen schienen wie tot. Dieser 

stumpfe, starre Blick vom Herrn Nachbar, der so leer und 

leblos war, dass es Johnny nichts ausmachte, direkt hin-

ein- und hindurchzuschauen. Da war nichts, was zurück-

schaute, keine Flamme, kein Funken, nichts, was eine 

Spiegelfunktion hätte haben können, und deswegen wa-

ren es ausgerechnet diese scheintoten Augäpfel auf dem 

Hausflur, die Johnny weniger Angst machten als all die 

anderen herumlaufenden Augenpaare in der Stadt. Über-

haupt waren es darum die einzigen Augen, in die er über 

viele Momente hinweg hineingeschaut hatte. In die Au-

gen eines anderen, sich noch bewegenden und reagieren-

den Menschen hineinzuschauen, war seit jenem Moment 

völlig undenkbar geworden. Das ging nicht nur Johnny 

so. Kein Augenkontakt! Das war eine unausgesprochene 

Regel, und dieser Herr hier zu Johnnys Füßen stellte die 

letzte große Ausnahme dar, soweit er das beurteilen 

konnte. 

Er wusste nicht einmal seinen Namen, merkte Johnny, 

und jetzt danach zu fragen, war überflüssig. Der Nachbar 

würde keine Antwort geben und wahrscheinlich auch 

sonst nie wieder irgendetwas sagen. Aber warum? Was 

war mit dem Kerl los? Johnny fühlte sich wenig qualifi-

ziert, Spekulationen anzustellen, und außerdem wusste er 

ja, dass sowieso mit jedem Menschen irgendetwas 

schrecklich falsch war, wie könnte es auch anders sein. 

Man musste die Umstände bedenken! Jeder ging mit der 
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ganzen Situation auf eigene Weise um. Das war auch das 

mindeste, was man von einem modernen, existierenden 

Menschen erwarten konnte. Es war nicht Johnnys Auf-

gabe, eine Universallösung für alle zu finden, nicht seine 

Aufgabe, die große Frage zu beantworten und den Nach-

barn zu erlösen aus seiner finalen Apathie. Im Gegenteil 

hatte er sich mit dem Herumliegen und Scheintot-Sein des 

Nachbars abgefunden, wie mit so vielen anderen Dingen 

in und auf der Welt, und deshalb hob er einfach das Bein 

und stieg behutsam über den reglosen Körper da im Flur 

hinweg und die Etagen hinab, bis hinaus auf die Straße, 

wo nur wenige Menschen waren. Diese immerhin beweg-

ten sich noch. Und Johnny war einer von ihnen und legte 

sich nicht hin und gab nicht einfach auf. Wollte er das? 

Sich hinlegen und aufgeben? Darüber hatte er noch nie 

nachgedacht. Klare Gedanken waren sowieso schwer zu 

fassen seit den Bomben, die keine waren, und deshalb 

machte er einfach weiter wie gehabt. Denn das war das 

mindeste, was man von ihm erwarten konnte. 

Da war auch noch etwas anderes.  

Insgeheim köchelte in ihm eine leise Hoffnung. Er 

durfte sich nicht zu sehr auf sie konzentrieren, dann würde 

sie sich sofort in Luft auflösen. Also nur am Rande seines 

Bewusstseins spürte er sie, in einer halbdunklen Ecke des 

Verstandes kauernd, wartend. Hoffnung. Es erschien ihm, 

als sei er der wirklich und absolut letzte Mensch, der noch 

so etwas empfand. So etwas empfinden konnte. Er fühlte 

sich dadurch noch einsamer als sowieso schon. Auf der 

ganzen Welt der Einzige… 
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Und Hoffnung worauf? Nicht Hoffnung auf einen Sinn 

per se, das war absurd, es gab keinen Sinn und hatte nie 

einen gegeben. Seine Hoffnung war vielmehr auf einen 

einzelnen, rein hypothetischen Moment gerichtet. Auf ei-

nen Moment des Menschenkontakts. Denn kein Mensch 

war eine Insel, konnte und durfte eine Insel sein. Er hoffte 

auf einen Moment, in dem er möglicherweise sie wieder-

sehen würde.  

 

 

„Neuigkeiten! Forscher in Übersee sind verblüfft: Runde 

Dreiecke! Was sind sie und warum?” 

Das war wieder ein anderer Moment. Johnny war nicht 

sehr weit gekommen, ehe er abgelenkt worden war von 

der Stimme des Magazins. Unweit von dem Hochhaus, in 

dem Johnny lebte, stand das Magazin mitten auf einem 

Platz und machte sich auf seinem Holzklotz groß. Gleich 

dahinter thronte ein Reitermonument, dessen historische 

Signifikanz Johnny schon eine Weile im Kopf juckte. Fast 

war er sich sicher, einmal ganz genau gewusst zu haben, 

wer dieser stolze Soldat oder Herrscher war, den man in 

Metall verewigt hatte. Aber nur fast war er sich sicher. Der 

Reiter war ihm aus dem Gedächtnis gestürzt, im halsbre-

cherischen Galopp, und das musste schon eine Menge 

Momente her sein. Überhaupt ging es Johnny in vielen 

Punkten so, dass er sich desorientiert und erinnerungs-

schwach fühlte. Da waren schließlich die Krater in seinem 

Kopf. 
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Neben Johnny hatten sich noch ein paar andere Leute 

versammelt, die halbwegs aufmerksam dem Magazin zu-

hörten, dem Magazin mit seinem grünen Hemd, seiner 

ausgefransten Schiebermütze und den Füßen in grünlich 

schimmernden, furchtbar ausgetretenen Schuhen. Auch 

wenn diese anderen Leute, ebenfalls überwiegend grün 

bekleidet, auf einem Haufen standen, konnte man sie doch 

unmöglich als Menschenmenge bezeichnen. Das waren 

Individuen, einzelne Personen, die in diesem Moment zu-

fälligerweise nebeneinander existierten, sicherlich aber 

nicht miteinander. Jeder hatte auf seine eigene Weise zu-

rechtzukommen.  

Vor Johnny eine Frau mit weit ausladendem Sonnen-

hut. War sie das etwa? Sein Herz machte einen Satz. Dann 

aber wandte sie sich zur Seite, um die Nase in ein Ta-

schentuch zu vertiefen. Da sah er, was für tiefe Falten in 

ihre Stirn gefräst waren. Und zu denken, beinahe hätte 

Johnny ihr in die Augen geschaut! So knapp! Gerade im 

letzten Moment wurde sein Blick abgelenkt von einem 

großen Abszess im Mundwinkel der Frau. Das war nicht 

sie. Das war nur jemand. Johnnys Herz ging langsamer. 

„Nun eine Aktualisierung zur Situation der Elefanten”, 

sagte das Magazin. Johnny horchte auf. Das war eine Sa-

che, die ihn tatsächlich interessierte. „Uns erreichen Be-

richte aus Übersee, dass der letzte Elefant vor wenigen 

Momenten gestorben ist. Sämtliche Elefantenpopulatio-

nen sind nun verendet. Ende. Die gibt es jetzt nicht mehr. 

Die sind tot. Damit reiht sich diese Spezies zu den Walen 

ein, die ihrerseits bereits vor einigen Momenten ausge-

storben sind und jetzt auch alle tot, tot, tot sind. Wie auch 
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bei den Walen lässt sich nicht bestimmen, woran genau 

die edle Spezies der Elefanten global betrachtet zugrunde 

gegangen ist. Aber sie ist es. Und jetzt ist sie tot”, verkün-

dete das Magazin, ohne eine Miene zu verziehen. Von sei-

nem seltsamen Mischmasch aus formeller Redensart, wie 

man sie einmal aus Zeitungen gekannt hatte, und aus ba-

naler Umgangssprache, bekam Johnny Kopfschmerzen. 

Aber der Inhalt! Das war das Interessante: Die Elefan-

ten hatte es nun auch erwischt. Diese großen, majestäti-

schen, grauen Tiere. Tot. Wie sollte man diese Informa-

tion verarbeiten? Und Elefanten waren doch, so wie Wale 

auch, ausgesprochen intelligent! Wie konnte es also sein, 

dass diese gigantisch großen Tiere einfach gestorben wa-

ren? Das konnte doch kein Unfall sein, oder? Nein, das 

konnte kein Unfall sein, das musste Absicht sein. Johnny 

schaute sich um, ob er bei den anderen Zuhörern ähnliche 

Gedanken festmachen konnte, was aber schwer zu ermit-

teln war, weil er ja um keinen Preis in ihre Augen sehen 

wollte.  

Vielleicht war das ein vollkommen eigener, neuer Ge-

danke von Johnny, den er da gerade geformt hatte, näm-

lich der Gedanke, dass die Elefanten aufgegeben hatten. 

Die Elefanten waren gestorben, weil sie einfach aufgege-

ben hatten, und die Wale waren gestorben, weil sie ein-

fach aufgegeben hatten. Das würde auch einen anderen 

Sachverhalt erklären: Denn auch die Bäume siechten 

langsam dahin, auch sie waren gerade dabei, aufzugeben. 

Das konnte man sehen, wenn man in die Natur oder we-

nigstens in den Park ging und feststellte, dass abseits vom 

ewig sprießenden Gras viel weniger Grün da war, als es 
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sein sollte. Zumindest weniger natürliches Grün. Die 

Bäume waren dabei, aufzugeben. Die Giganten der Welt 

starben. 

Während also die Giganten der Welt der Reihe nach 

aufgaben, machte der Mensch einfach weiter, und das 

sprach nicht unbedingt für seine Größe. Wie konnte er 

denn so stur sein und weiterleben oder existieren, als wäre 

nichts? Denn es war schließlich unbestreitbar etwas. Die 

grausigen Bomben, die keine waren! Man musste sich 

doch nur umschauen! Musste man nicht einsehen, dass es 

vorbei war? Das alles vorbei war? Und doch liefen die 

Menschen weiter auf der Straße. Trotzdem gingen sie ar-

beiten. Trotzdem atmeten sie. Und Johnny war einer von 

ihnen und auch er tat all das weiterhin. Vollkommen aus-

geschlossen: Johnny war kein Gigant der Welt.  

Unterdessen hatte er den Ausführungen des Magazins 

gar nicht mehr zugehört, sondern war seinen eigenen end-

los wirrenden Gedanken gefolgt, die kaum Gedanken ge-

nannt werden konnten. Immer und ewig wurden sie über-

deckt und verdrängt von dem statischen Rauschen in sei-

nem Kopf, diesem ewig nervtötenden Hintergrundlärm, 

der einen klaren Gedanken fast unmöglich machte und der 

für ihn nichts anderes war als ein Fritzel-Fratzel, ein 

ewig-penetrantes Gefritzel und Gefratzel, ein Kastenflim-

mern, und sein Kopf war der Kasten, in dem seit jenem 

Moment die schillernden Krater mit wundersamen For-

men und Zacken prangten.  

Die anderen standen da und hörten zu, als wäre nichts. 

Zu gerne würde er einen von den anderen um ihn 

herum an den Schultern anpacken und schütteln und dann 
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ansprechen. Über irgendetwas müsste er reden, seine 

Meinung und Gedanken kundtun, es mussten ja nicht ein-

mal die Elefanten sein, die sich aufgegeben hatten, es 

konnte einfach irgendetwas sein. ‚Die Vorhänge sind 

BLAU‘, würde er vielleicht sagen, und sein Gegenüber 

würde sagen ‚Junge, mach die Augen auf, die sind GRÜN. 

Die sind so grün wie die Sonne, die sind grün!‘ Und 

Johnny würde sich bereit machen zu widersprechen, dann 

aber innehalten und innerlich zusammenzucken bei der 

Erkenntnis, dass die Sonne ja in der Tat grün war und dass 

der Andere also recht hatte. ‚Wie zum Teufel ist das über-

haupt passiert?‘, würde er dann mit ganz anderem Tonfall 

und Blick nach oben sagen, und der andere würde bloß 

mit den Schultern zucken und sagen ‚Du fragst komische 

Fragen. Ist halt so‘, und dann würde er ohne ein weiteres 

Wort einfach das Gespräch beenden und sich umdrehen 

und gehen. Und Johnny würde mit seinen Meinungen und 

den unter dem statischen Rauschen wirr gewordenen Ge-

danken alleine zurückbleiben. 

Also sagte Johnny nichts. So war es einfacher. Sowieso 

völlig undenkbar, mit jemandem einfach so zu sprechen, 

als wäre nichts! 

Er drehte sich um und ging, während die Nachrichten 

hinter ihm weiterspulten. Nichts aus dem Schandmaul des 

Magazins war gut, alles war schlecht, was da berichtet 

wurde. Das Magazin war eine grüne Krähe, die Unheil 

kündete. Gab es denn nichts Gutes? Nichts Frisches? 

Nichts Neues? Nichts Lebens- oder wenigstens Existenz-

bejahendes? Alle Worte des Magazins stanken ekelerre-

gend nach Verwesung! Konnte das denn sonst niemand 
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riechen? Aber nein, die anderen waren innerlich tot, 

fürchtete Johnny, sie waren innerlich bereits endgültig 

und unwiderruflich tot, so wie die Elefanten und Wale es 

waren und wie bald auch alle Bäume tot sein würden. 

Dass wirklich nichts und niemand Hoffnung hatte… 

Johnny ging. Er schaute nicht zurück. 

Aber man durfte sich nicht zu sehr von den Nachrich-

ten des Magazins beeinflussen lassen, verunsichern las-

sen. Ob all das stimmte, was da mündlich an die Indivi-

duen herangetragen wurde, ließ sich ja kaum überprüfen. 

Man hörte zwar zu, weil auf diesem Wege wenigstens 

mögliche Erklärungen für dies und jenes geboten wurden. 

Aber alles mit viel Salz genießen. ‚Plausibilität‘ als Ma-

xime für Nachrichten hatte lange schon gegen ‚Wahrheit‘ 

gewonnen. Nach dem ‚Warum‘ sehnte sich schließlich 

alle Welt, und das Magazin, dieser glorifizierte, grün an-

gezogene Zeitungsjunge, bot es.  

Dafür hasste Johnny es. Denn Antworten zu haben war 

verdächtig. Woher hatte es denn diese Antworten? Was 

waren die Quellen, was die Verbindungen? 

Während Johnny sich darüber aufregte, marschierte er 

zur Arbeit. 

 

 

Am Fließband schaute Johnny sich auf die Hände. Waren 

das denn Arbeiterhände, Fabrikhände? Waren sie nicht 

ganz etwas Anderes gewohnt als Fließbandarbeit? Sie wa-

ren doch feingliedrig und weich, nicht grob und stark.  
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Seine Blicke folgten einer Bewegung vor ihm, da wan-

derten auf dem Fließband Konservendosen entlang. Hin-

ter ihm ragten mechanische Arme hervor, die gewissen-

haft ihr Programm ausführten und die Dosen bearbeiteten. 

Diese Roboterarme hatten das im Blut, was sie hier taten. 

Aber Johnnys Arme und Hände hatten absolut nichts mit 

ihnen gemein. Trotz allem war er noch immer ein Mensch. 

Der Rhythmus und die Routine überkamen ihn aber 

dennoch. Das machte etwas mit einem, so viele Momente 

dort zu stehen und zu arbeiten, und egal wie grün man am 

Anfang hinter den Ohren auch war, nach ein paar Schich-

ten war davon nichts mehr zu spüren. 

Das Maschinenöl war schwarz.  

Und wie gut es tat, dass irgendetwas in ewig gleicher 

Abfolge lief, beinahe automatisch. Das war selten gewor-

den, wo doch sonst alles nicht mehr flüssig, sondern stot-

ternd und aufstoßend ging, ruppig und kratzig. Das Be-

kannte erschien fremd und ungewohnt, und diese stumpf-

sinnige Fabrikarbeit, so sinnlos sie auch sein mochte, bot 

doch einen großen Halt, eine Konstante. Eine Realitäts-

flucht! Hier waren Gedanken sogar noch unmöglicher als 

anderswo, denn zu dem ewigen statischen Rauschen, dem 

Fritzel-Fratzel in seinem Kopf, gesellte sich der Lärm der 

Maschinen. Hier würde es freilich niemand hören, wenn 

Johnny einmal seinen Mund weit aufriss und -  

Einmal so richtig schreien.  

Das hatte er nur ein einziges Mal getan. In jenem Mo-

ment. Alle hatten es getan, natürlich hatte auch Johnny es 

getan. Das war nichts Besonderes, keine individuelle 

Leistung und auch keine Entscheidung gewesen, sondern 
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ein Impuls und ein Reflex. Ein Zwang. Aber jetzt das 

nochmal so zu tun, ganz eigenständig, dazu gehörte ernst-

hafte Größe, und er war sich nicht sicher, ob er diese 

Größe in sich trug.  

 

Er hatte an einer Straßenkreuzung gestanden und auf die 

Ampel gewartet. Wohin war er in diesem Moment auf den 

Weg gewesen? Zur Fabrikarbeit? Wirklich? Hatte er nicht 

eine feine Aktentasche in der Hand gehabt? Überhaupt 

war alles davor ein kaum zu durchdringender Nebel, darin 

keine klaren Formen. Bevor die Welt in Momente einge-

teilt wurde, war da nichts. Sein früheres Ich schien, als 

hätte es nie existiert.  

An dieser Straßenkreuzung war es losgegangen. Als 

erstes war da ein Jucken in seinem Nacken. Erst dachte er, 

etwas habe ihn gestochen. Er blieb stehen und schaute 

sich verwirrt um. Genau das war das erste Gefühl: Verwir-

rung. Irgendetwas war nicht in Ordnung. Alle anderen 

Passanten waren bereits stehengeblieben, kurz danach 

auch der Straßenverkehr. Dieses Gefühl wuchs rasant, es 

breitete sich in Wellen über seinen Körper aus und, viel 

wichtiger, über alle Aspekte seines Gedächtnisses, seines 

Bewusstseins, seines Verstands. Ein Druck! Ein Ge-

räusch? Was war - das? Was bedeutete das?  

WARUM? 

Und dann schrien sie. Johnny schrie und alle um ihn 

her schrien. Sie schrien. Keiner rührte sich, alle standen 

einfach so da mit ihren weit aufgerissenen Mündern und 

weit aufgerissenen Augen und schrien. Da waren Ruinen 

und Krater, jeder sah sie vor seinem inneren Auge, spürte 
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hinter dem Schädel die spitzen kantigen Ränder der Zer-

störungszone. Es war ohrenbetäubend laut, dieses 

Schreien, das sich in seine Ohren hineinbohrte, aber 

Johnny konnte sich einfach nicht dazu bringen, die Hände 

auf die Ohren zu pressen, geschweige denn, selber den 

Mund zu halten. Er gehörte dazu. Er war einer von ihnen. 

Ein Mensch. Er war gezwungen, zuzuhören und mitzuma-

chen in diesem Geschrei, das das Ende und den Anfang 

und das Dazwischen und den großen Umbruch, das große 

Anders ankündigte. Absolut nichts würde so sein, wie es 

war, spürte er. Und damit hatte er recht behalten. 

Momente und Momente verstrichen, und langsam hör-

ten hier und da die ersten Menschen einfach auf, so wie 

sie begonnen hatten. Mit einem Schlag schienen sie aus 

einer Trance aufzuwachen, schüttelten sich, schauten sich 

befremdet um und gingen stolpernd wie neu geborene 

Lämmer in irgendeine wahllose Richtung davon. 

Noch immer stand Johnny da und schrie, schrie, schrie 

sich die Seele aus dem Leib.  

Da geschah es. 

Er traf die Blicke einer Person auf der anderen Stra-

ßenseite. 

Da stand zwischen vielen anderen eine junge Frau - 

vielleicht etwas jünger als er, insgesamt etwas blasse 

Haut, kurze braune Haare -, und auch sie tat nichts ande-

res als Johnny. Auch sie war ein Mensch, auch sie war ge-

troffen worden: Sie schrie.  

Ihre Blicke trafen sich. Blieben aneinander kleben. 

Klebrige Blicke waren das. Ihre Augen klebten sich in 
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diesem scheußlichen Moment in Johnnys Kopf fest, und 

da waren sie noch immer. 

Was für ein Blick! Was für Augen! Nicht in einem ro-

mantischen Sinne, sondern verstörend und traumatisie-

rend. Diese Augen! Diese ahnungslosen, verängstigt her-

umhuschenden Pupillen! Das waren keine Menschenau-

gen, dort in diesem ewigen Moment. Das waren die Au-

gen eines Tieres, eines gehetzten, gejagten Beutetiers, in 

dem der urtümlichste Instinkt zur Flucht! Flucht! Flucht! 

mit der Kraft einer Kanonenkugel eingeschlagen war und 

alles andere, was dieses Tier, diese Frau mit der bleichen 

Haut ausmachte, überschrieb. Da war nichts außer Orien-

tierungslosigkeit. Orientierungslosigkeit und Angst. 

Und so waren es nicht diese seltsamen Bomben, die 

keine waren, die kaum einer hatte kommen sehen und die 

rein kognitiv eingeschlagen waren, es war auch nicht das 

Kakophonieorchester der schreienden Meute, das ihn in 

jenem Moment so geprägt hatte. Sondern es war der Blick 

dieser Frau, der Johnny nachhaltig gezeichnet und zu dem 

gemacht hatte, der er heute war oder zu sein glaubte. Und 

dieser Blick war es auch, der selbst jetzt noch, als einzige 

Konstante, seinem Treiben und Wirken den kleinsten Fun-

ken von Sinn stiftete. 

Zuletzt hatte auch diese junge bleiche Frau sich losge-

rissen aus diesem Zustand, hatte sich desorientiert umge-

schaut und war ihres Weges gegangen. Zurück blieb 

Johnny, der einfach nicht zu schreien aufhören konnte. Er 

brauchte irgendwie länger, diese furchtbare Erkenntnis zu 

verarbeiten. Immer mehr Menschen rissen sich los und 

gingen weiter oder zurück, Hauptsache weg, aber er stand 
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da noch immer und schrie. Er konnte einfach nicht aufhö-

ren. Es schüttelte ihn und es rüttelte ihn. Er musste 

schreien. Dann ging es ganz schnell. Mit einem Schlag 

hörte er einfach auf. Er wusste auch nicht, warum. Er blin-

zelte. Eine unheimliche Stille legte sich da über ihn wie 

eine alles erdrosselnde Decke, machte seine Knie wacke-

lig und seine Kehle trocken. 

Und dann begann es, das statische Rauschen in seinem 

Kopf, dieses Fritzel-Fratzel, das jeden klaren Gedanken-

gang zunichtemachte. Und hatte seitdem nie wieder auf-

gehört. 

Er war an dieser Kreuzung der Letzte gewesen. Die 

Straße war bereits wie leergefegt. Sie alle waren gegangen 

und hatten sich verkrochen, ohne recht zu wissen warum. 

Warum? Das durfte man nicht fragen! Auch Johnny war 

also umgekehrt und nach Hause gegangen. Was blieb, war 

nichts, weil alles anders war als vorher. Was blieb, war der 

schreckliche Blick der jungen Frau, den er genau kannte, 

obwohl er ihn nie wiedersah. Nicht einmal im Schlaf. 

Johnny träumte nicht. Er träumte nie. Ob das den anderen 

da draußen auch so ging? Ging es ihnen allen gleich? 

Johnny war sich jedenfalls fast sicher: Exakt so, wie die 

Frau auf der anderen Straßenseite geschaut hatte, hatte 

auch er in diesem Moment geschaut. Wie ein gehetztes 

Tier. 

Er musste sie einfach wiedersehen. 

 

Das nächste Produkt erreichte jetzt Johnnys Station und 

brachte ihn wieder in die Fabrik zurück. Die sahen alle 

identisch aus, diese Dosen. Er musste sich immer wieder 
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erinnerten, wie wichtig sie trotzdem waren. Man brauchte 

sie, denn man musste etwas essen. Etwas war in den Do-

sen. Vermutlich wusste niemand, was genau es war. Das 

störte niemanden - etwas musste man ja essen, und wenn 

die Natur so großflächig einfach aufgegeben hatte - man 

bedenke die Bäume! -, musste man eben etwas in die Do-

sen und von dort aus in den Mund stecken. So gesehen 

war Johnnys Arbeit ein Dienst an der Menschheit. Bloß 

wusste Johnny nicht recht, ob er der Menschheit über-

haupt dienen wollte. 

Ein Glück, dass er nicht viel zu machen brauchte. 

Seine Hände und Arme machten von ganz allein, was sie 

zu tun hatten. Johnny wusste nicht wirklich, woraus seine 

Arbeit bestand. Er schaltete einfach in eine Art Stand-by, 

wenn er die Konserven bearbeitete. Das war eine große 

Erleichterung, weil er dann das ewige Fritzel-Fratzel nicht 

wahrnahm, auch wenn es natürlich trotzdem da war, im-

mer da war. Nach getaner Arbeit wusste er zumindest, 

dass er eine Menge Konservendosen bearbeitet und verar-

beitet hatte. Und dass irgendwelche grün angezogenen 

Leute, die er nicht kannte und nicht kennenlernen wollte, 

in ihren einsamen Zimmern davon etwas zu essen hatten. 

Vielleicht würde auch sie davon essen? 

Aber wirklich: Was war denn sein Anteil in der Pro-

duktionskette? War er nicht fehl am Platz, er insbeson-

dere? Wofür brauchte man überhaupt jemanden wie ihn, 

einen Menschen, zwischen all den Generatoren und Fließ-

bändern und Roboterarmen in dieser praktisch eigenstän-

dig atmenden Maschinerie? Hier waren er und die Hand-

voll andere Arbeiter mit ihren Fleischkörpern nichts als 
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Fremdkörper, eine Fehlerquelle, eine verlorene Schraube 

zwischen den Zahnrädern, die er fortwährend rattern und 

klackern hören konnte. Vielleicht ging dieses Knarzkon-

zert nicht von den Maschinen selbst aus, sondern von 

Johnny, der darin furchtbar fehl am Platz war? 

Wenn er gehen würde, würde also dieses Klackern auf-

hören? Es würde wohl in seinem Kopf nachhallen wie im-

mer nach Schichtende, aber irgendwann würde er es nicht 

mehr hören. Niemand wäre dann am Fließband, um es zu 

hören oder zu verursachen. Vielleicht existierte so etwas 

wie das Klackern der Zahnräder auch nur dann, wenn es 

wahrgenommen wurde, und vielleicht verhielt es sich mit 

Johnny ganz ähnlich; wenn er irgendwann nicht mehr 

wahrgenommen würde, wenn er aufhören würde, sich 

selbst wahrzunehmen, weil zum Beispiel das statische 

Rauschen in seinem Kopf zu laut geworden war, oder weil 

er sich in der Fließbandarbeit verlor - vielleicht würde 

auch er dann einfach zu existieren aufhören… 

Da wusch das statische Rauschen über ihn hinweg und 

begrub jeden Funken Verständlichkeit. Das Rauschen 

selbst wurde durchschnitten von einer Stimme: Marsch, 

Jonnäh, marsch!, hörte er im Kopf den Großmajor. Er er-

schrak, riss sich zusammen, stand stramm am Fließband. 

Ertappt war er, verwarf den Gedankengang und hatte ihn 

bereits vergessen, hörte überhaupt schnell zu denken auf 

und arbeitete stumpfsinnig weiter. 
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Ein anderer Moment. 

Johnny stand im Park, umgeben von verdorrten und 

verkrüppelten Gewächsen. Das waren einmal prächtig 

sprießende Blumen und Büsche und Bäume gewesen. 

Aber trotzdem war der Park weiterhin grün, denn da war 

ja das Gras, das sich als einzige Entität weiterhin gut um 

sich selbst kümmern konnte. Es allein unter den Pflanzen 

wuchs und gedieh, schien der einzige Profiteur der Situa-

tion zu sein. Die einstige Biodiversität war verschluckt 

und vernichtet worden und ersetzt durch diesen einfarbi-

gen, grün strahlenden Teppich. 

Doch Johnny war nicht hier, um den Park zu betrach-

ten, sondern etwas Größeres. Etwas jenseits. Sein Blick 

traf die Wolkendecke irgendwo da, wo keine Häuserdä-

cher mehr waren. Johnny wartete auf die Sonne. 

Eine ältere Dame mit zerknittertem Filzhut auf dem 

Kopf stieß Johnny von der Seite an und erschreckte ihn zu 

Tode. 

„Haben Sie den Turm gesehen?” 

Er starrte die Frau entgeistert an. Woher kam sie? Der 

Park war normalerweise leer. Wenn Menschen Grün se-

hen wollten, konnten sie dafür zuhause bleiben. Oder die 

Augen schließen. Aber hier war nun doch jemand, und sie 

hatte ihn allen Ernstes gerade angesprochen? So etwas 

gab es noch? Einfach so?  

„Was für einen Turm?”, fragte Johnny, sichtlich um 

Fassung kämpfend. 

„Nummer 32.” Die Frau hatte eine unmöglich zur rech-

ten Seite verbogene Nase, ihre Ohrläppchen hingen herab, 

als hätte man sie langgezogen. 
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„Der wird gerade noch gebaut. Soweit ich weiß.“ Ei-

gentlich wollte er nicht preisgeben, was er wusste, aber 

schon war es zu spät. Sie hatte ihn einfach zu sehr aus dem 

Konzept gebracht. Einfach so angesprochen. Eine Er-

schütterung war das! 

Die Frau ließ nicht locker. „Mein Enkel Altop sagt 

aber, sie haben den Turm fertiggebaut vergangenen Mo-

nat.” 

„Bis Etage 100?” 

„Bis Etage 100.” Sie nickte resolut, ihre Ohrläppchen 

wackelten dabei. Warum nur waren alle Menschen so 

hässlich? 

„Davon weiß ich nichts”, erwiderte Johnny in der 

Hoffnung, das Gespräch sei damit zu Ende. In der Tat 

wusste er nicht einmal genau, was es mit den Türmen 

überhaupt auf sich hatte. Irgendjemand hatte wohl ent-

schieden, sie zu bauen. Eine architektonische Meisterleis-

tung sollten sie sein, hatte er einmal vom Magazin gehört, 

und sie sollten den unbezwingbaren menschlichen Willen 

verkörpern. Die Türme wurden aber offenkundig nicht in 

die Luft gebaut: Sie führten, ihrem Namen zum Trotz, 100 

Etagen senkrecht in den Boden. Johnny erschien das eher 

wie ein architektonisch umgesetztes Kopf-in-den-Sand-

stecken. Er konnte es denjenigen, die tatsächlich dort ein-

zogen, aber nicht verübeln. Die hatten ja nicht so wie er 

einen letzten Anker, eine letzte, vielleicht sinnstiftende 

Hoffnung… 

Die Frau hakte sich ihm plötzlich unter und versuchte 

ihn dazu zu bewegen, ihr den Weg zu weisen. Sie fasste 

ihn an! Das war das Explosivste! Was tat sie? Er konnte 
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ihr doch gar nicht helfen, sie kannten sich nicht einmal, 

und doch fasste sie ihn einfach so an! 

„Davon weiß ich nichts!“, wiederholte er nun etwas 

lauter, in der Ahnung, die Frau habe ihn beim ersten Mal 

nicht richtig gehört. Starrte sie ihm etwa in die Augen? 

Ging die Alte wirklich so weit? Kannte sie denn keine 

Manieren, keine Normen? Hatte sie denn die Bomben ein-

fach verpasst? Hatten die Bomben sie etwa verschont!? 

Als sie sich nicht regte, stieß er sie grob von sich. Sie be-

schwerte sich nicht einmal, sondern ging murmelnd da-

von. Er beobachtete, wie sie in langsamem Zick-Zack die 

Anlage überquerte, bis sie schließlich vor einer unmög-

lich zu übersehenden Metallplatte stand, die aus dem Bo-

den ragte und den grünen Schriftzug ‚32‘ trug. Wie hatte 

Johnny das Ding übersehen können? Wie unaufmerksam 

war er? Plötzlich fühlte er sich unendlich müde. 

Die Alte drückte auf der Platte ein paar Knöpfe. Un-

mittelbar vor ihr schoss aus dem Boden eine Kapsel, die 

gerade genug Raum für eine Person bot. Sie taperte hin-

ein, und kaum, dass sie darinstand, schoss diese Röhre, 

dieser Aufzug, wieder hinab und ließ nichts mehr von sich 

blicken.  

Die Türme gab es also wirklich. Das Magazin hatte die 

Wahrheit gesagt. 

Am Arm, wo die Frau ihn ungeniert berührt hatte, 

brannte das Gefühl von Druck nach, es brannte lichterloh. 

An seiner Handfläche widerrum hatte er sie angefasst. 

Entgeistert starrte er darauf, als müsste sie wegen der Be-

rührung jeden Moment zerschmelzen und auf den Boden 
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tropfen. Johnny wusste nicht, wann er das letzte Mal Kör-

perkontakt mit jemandem gehabt hatte. 

Aber die Hand und der Arm blieben heil, als wäre 

nichts geschehen. 

Er drehte er sich wieder um. Man musste vergessen. 

Das Vergessen geschah von ganz allein. Er nahm wieder 

die Position ein, aus der er von der Frau gestört worden 

war. Er richtete die Augen auf den Horizont über den sma-

ragdgrünen Häuserdächern. Der Blick ging Richtung Os-

ten. Er wartete noch immer auf etwas. Deshalb war er ja 

überhaupt in den Park gegangen, nicht für alte Frauen und 

unterirdische Türme. 

Sondern für die Sonne. 

Denn vor einigen Momenten hatte er sich von dem Ma-

gazin eine beunruhigende und zugleich aufregende Ge-

schichte erzählen lassen: Die Sonne würde manchmal, so 

unglaublich es auch klingen mochte, rot aussehen. Nicht 

grün, sondern rot. 

Das Magazin, er sah es vor sich, hatte sich da auf Ze-

henspitzen gestellt, obwohl es ja schon auf dem üblichen 

Holzklotz stand. Die Brust hatte es herausgestreckt, und 

da war Johnny aufgefallen, dass es nicht besonders alt 

sein konnte.  

„Hört gut zu!“, rief es. „Ich habe zu berichten: Die 

Sonne, dieses heiße Ding da oben, um das unsere kleine 

grüne Welt sich im All dreht: Diese Sonne ist grün, das 

wissen wir alle, das weiß jedes Kind. Oder aber? Wenn 

das Wetter günstig steht, sage ich euch, dann kann man 

die Augen aufmachen und sehen: Die Sonne ist nicht 

grün, sondern rot! Natürlich erscheint sie nur rot, denn 
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ihre natürliche Farbe ist grün. Eine tolle optische Täu-

schung ist das!“  

Darauf erregtes Gemurmel aus dem spärlichen Publi-

kum.  

Und in diesem Moment nun sollte das Wetter günstig 

sein, wurde erzählt. Johnny würde hinschauen, wenn die 

Sonne die Häuserdächer der Stadt umkränzen würde, und 

er würde Rot sehen, Rot in kosmischen Ausmaßen! Bei 

dem Gedanken wurde ihm schwindelig, sodass er sich an 

einen Ast neben ihm zu stützen suchte. Der Ast zerbrö-

selte sofort unter der leichtesten Berührung und war nicht 

mehr. 

Sicher, das Magazin hatte ihm so manches kundgetan. 

Die Geschichten von den Giganten der Welt waren plau-

sibel, aber anderes widerrum nicht wirklich. So etwa, dass 

manch ein Philosoph sich für einen Propheten hielte und 

über das wahrhaftige Ende der Welt spräche. Dieses Mal 

aber wirklich!, so war dem Magazin zufolge der exakte 

Wortlaut, und das fand Johnny, ohne recht sagen zu kön-

nen, woran es läge, überhaupt nicht lustig.  

Dabei kam ihm durch den dichten Nebel und das ewige 

Rauschen eine vage Erinnerung an eine Fernsehdiskus-

sion.  

Eine Diskussion? Im Fernsehen? Wo war denn da der 

Großmajor? Hatte er etwa nicht daran teilgehabt? Was 

war ein Fernseher ohne Großmajor? Aber doch, er war 

sich gerade sicher. Da gab es einen Propheten, der hatte 

gesagt:  

„Es fällt ein Beil, es zieht der Strick - das ist des Hen-

kers Missgeschick.“ 
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Und da war ein Henker, der hatte gesagt:  

„Badabing, badabum, ich mach' es schnell, dann fällst 

du um.“ 

Eine Diskussion im Fernsehen, ob der Prophet oder 

aber der Henker recht hatte. Die beiden saßen nebenei-

nander, eng gedrängt auf einem großen Sofa. Wer hatte 

denn Recht? Badabing, badabum? Was waren ihre Argu-

mente? Und warum hatte kein einziger Anrufer angeru-

fen, um seine Meinung mitzuteilen, auch Johnny nicht? 

Hatte denn da schon niemand mehr eine Meinung gehabt? 

Musste man sich nicht eine Meinung machen, sich nicht 

zwangsläufig auf eine von zwei Seiten stellen? War nicht 

schon bereits alles vorbei? Alles tot? Alles grün einge-

kleistert? Alles ultimativ sinnlos? 

Als diese Erinnerung hochkam, wollte Johnny einfach 

nur schreien. Schon spürte er, wie sich in ihm der Druck 

aufbaute, schon machte er sich lang, jetzt schon öffnete 

sich sein Mund - aber es kam nichts aus ihm heraus. Man-

che andere hatten mehr Kraft als er, sie schrien manchmal. 

Er hörte sie dann durch die dünnen Wände und grünen 

Scheiben, der Schrei war meist nur kurz, aber treffsicher 

auf irgendeiner unbenannten Note angesiedelt; dann, ganz 

abrupt, wie er auch begonnen hatte, verstummte er wieder 

und es war, als wäre nie etwas gewesen. Bei manchen 

musste das seit jenem Moment einfach immer wieder 

sein, wie wenn ein Ventil scheußlich unter Druck steht 

und dann zwangsläufig Peng machen muss. Nicht aber 

jetzt. Nicht bei Johnny. Er spürte den Druck, aber er war 

nicht hoch genug, es kam einfach schon seit jenem Mo-

ment kein Schrei heraus aus seiner Kehle.  
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Aus seinem Gedankengang wurde er gerissen, als sich 

etwas tat. Das Licht änderte sich, wurde heller. Die ersten 

Streifen kratzten über die Häuserdächer hinweg. 

 

Die Sonne war grün. 

 

Johnnys Kopf kippte herunter. Wie hatte er nur so naiv 

sein können! Rot. Was sollte das überhaupt bedeuten? Er 

wusste gar nicht mehr so genau, wie das aussehen sollte. 

Die Sonne war doch schon immer grün gewesen, oder? 

Albern. Absurd! Er hatte sich einen Augenblick nicht un-

ter Kontrolle gehabt, hatte sich hinreißen lassen zu kindi-

schen Tagträumereien, und alles, was er davon nun hatte, 

war Enttäuschung über die Welt und sich selbst. Die 

Sonne war rund und grün. 

Warum hatte das Magazin das dann aber behauptet? 

Warum sollte es Falschinformationen oder geradeheraus 

Lügen verbreiten? An anderer Stelle sagte es doch auch 

Sinnvolles, wie etwa über die ausgestorbenen Elefanten. 

Wann hatte Johnny zuletzt einen Elefanten gesehen? Er 

wusste es nicht. Es erschien also plausibel: Sie mussten 

wirklich ausgestorben sein. Da hatte das Magazin recht 

gehabt. Woher wusste es also dieses und jenes? Wie 

konnte jemand bei all dem eine Ahnung von irgendetwas 

haben? Was war die Agenda? Warum all das mit anderen 

Menschen teilen? Das war verdächtig, das war suspekt, 

das war beunruhigend und bösartig. Johnny wartete nicht 

darauf, dass die grüne Sonne gänzlich aufgegangen war, 

sondern machte sich strammen Schrittes auf den Weg 
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nach Hause, wo gewiss das Magazin noch immer an der 

Straßenecke vor der Reiterstatue stehen würde. 

Er war wütend. Er würde dem Magazin ein wenig 

auf den Zahn fühlen. 

 

 

Johnny (Schnällar Jonnäh, schnällar!) marschierte zum 

Takt des grünen Großmajors mit den rasiermesserschar-

fen Zähnen. Draußen war es windig. Johnny glaubte, es 

müsste aktuell Herbst sein, aber der Herbst ließ sich nur 

kaum vor den schmalen Fensterreihen blicken, die die 

Fassade durchzogen wie das Gekrakel eines Kindes. Und 

was waren schon Jahreszei- was waren das für Einheiten, 

die versuchten, Momente zu gruppieren? Die brauchte 

man nicht mehr, die waren obsolet geworden. 

„Johnny, stillgestanden!”, grölte es aus dem Fernseh-

kasten. 

Johnny blieb stehen, die Arme eng an den Leib ge-

presst, Schweißperlen auf der Stirn. Draußen taumelte ein 

einsames Blatt dramatisch hinab in seinen Tod und war 

für wenige Augenblicke durch das dicke Uranglas als ver-

schmierter Fleck zu sehen. Johnny beobachtete dieses 

Schauspiel aus den Augenwinkeln und wurde davon voll-

kommen absorbiert. Das Blatt musste steinalt sein, viele, 

viele Momente alt! Es konnte schließlich nicht frisch von 

einem Baum gefallen sein, denn die Bäume gaben ja auf 

und hatten schon lange keine neuen Blätter mehr getra-

gen. Dieses einsame Blatt, das da draußen hinabsegelte, 

musste sich auf dem Dach eines Hauses, in einer kleinen 
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Nische versteckt haben. Erst jetzt, so sah es Johnny vor 

seinem inneren Auge, hatte der Wind es zufällig erwischt, 

fortgerissen und dem Rest der unnatürlich grünen Welt 

preisgegeben.  

„Johnny! Marsch, marsch!” Es ging wieder los. „Auf-

erstanden aus Ruinen! Har-har!“, grölte der Großmajor. 

Das kam Johnny bekannt vor, das Lied. Das musste er ein-

mal gekannt haben. Jenseits des Nebels vielleicht. 

Johnny marschierte. Und in seinem Kopf bildete sich 

ein Origami aus Sinneseindrücken, deren Herkunft er 

nicht recht einordnen konnte, aber er wusste zumindest, 

dass es die Eindrücke von jemandem waren. Er dachte 

wieder an die alte Dame im Park und ihren Enkel, der ihr 

gesagt hatte, sie solle zu diesem neuen Turm kommen. 

Dass diese Türme schon fertig waren! Er dachte an den 

Herrn Nachbarn, der sich hingelegt hatte und nicht mehr 

aufstand, und auch an die Elefanten und die Wale und die 

Bäume. Dass die Giganten der Welt aufgaben, ausstarben! 

Sie tanzten in seinem Kopf einen Reigen zur Musik des 

ewigen Fritzel-Fratzels. Das war ein Anblick! Darunter 

war natürlich auch sie, jene Frau von damals, deren Ge-

sicht er sich nicht vorstellen konnte und das er dennoch, 

da war er sich sicher, sofort erkennen würde, stünde er ihr 

gegenüber. Wenn er ihr nur einmal noch gegenüber-

stünde! Realistisch betrachtet war es schier unmöglich, 

dass sie sich je wieder sahen. Aber vielleicht doch...? Er 

wusste nicht einmal, was er sich davon erhoffte. Aber et-

was erhoffte er sich! Allein dieser Fakt trug bereits eine 

Signifikanz in sich, wie sie seit den Bomben, die keine 

waren, eigentlich nicht mehr existieren dürfte. 
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Aber alle schönen Dinge mussten einmal enden. So 

kam in diesem absurden Spiel ein anderes Gesicht an, ein 

grässliches grünes Gesicht, das ihm nur allzu bekannt war. 

Es lachte einmal laut auf, was Johnny aber nicht allzu lus-

tig fand. Sehr unlustig sogar. Ihm war eigentlich nach 

Schreien. Wenn nur der Druck dazu einmal ausreichen 

würde… 

„Johnny, marsch! Marsch schneller! Konzentrieren, 

Junge! Har-har, immer schön im Takt!” 

Und in den Reigen stieg, als das Stück bereits zu Ende 

war, zum Schluss das Magazin ein mit seinem kaputten 

Gesicht. 

Denn Johnny hatte dem Magazin gehörig auf die 

Schnauze gegeben.  

Er hörte es durch die Wand im Abstellraum leise wei-

nen. Es hatte alles andere nichts genützt. Das Magazin 

heulte. Hoffentlich hörte der Großmajor, dieser respek-

table und monströse Mann, diese Notwendigkeit und Na-

turgewalt, das Heulen nicht. Das wäre schlecht, ausge-

sprochen schlecht. 

Johnny seufzte. Er wollte sich auch gerne einmal so 

richtig gehen lassen wie dieses Magazin im Nebenraum 

und die Kehle taubschreien. Die Energie und die Wut und 

die ganz reale Verzweiflung, die ein Menschenwesen da-

für brauchte, die hatte er definitiv in sich, er spürte es in 

sich brodeln. Nicht nur im Bauch, sondern überall, auch 

unter seiner Haut, an den Armen und Beinen und überall 

sonst, sodass er fast versucht war, sie sich aufzuschneiden 

und nachzusehen, was denn darunterläge, was denn so ein 
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Unbehagen verursachen konnte. Aber er kannte das große 

Risiko, festzustellen, dass darunter überhaupt nichts läge. 

 

Als Johnny den Abstellraum betrat, hatte sich das Maga-

zin gerade in die Ecke erbrochen.  

„Was willst du denn?", heulte das Magazin, als es 

Johnnys Silhouette im Türrahmen sah. „Ich habe dir doch 

schon alles gesagt. ALLES gesagt!" 

„Nein", sagte Johnny und schloss die Tür hinter sich. 

Es war dunkel im Raum. Ohne zu sehen, drückte er auf 

einen Schalter an der Wand, und eine nackte Glühbirne, 

die am Kabel von der Decke hing, tränkte den Raum mit 

sanftem, fast zu schwachem Licht. So wie alles war auch 

das Licht grün.  

Johnny brauchte Antworten. Wut hatte ihn bereits ge-

packt und war der Grund, dass er das Magazin am Kragen 

gepackt, die Treppe hinaufgeschleift hatte. Auch, dass 

dem Magazin nun die Augen blau und etwas angeschwol-

len waren, außerdem ein Finger ungesund verdreht, die 

ganze Charakterstärke dieser erbärmlichen Gestalt aus 

dem Leib gewichen. Das war Johnnys Werk. Er war nicht 

stolz darauf, fühlte sich erinnert an die Inquisition. Was 

war die Inquisition? Woher kam dieses Wort in seinem 

Kopf? Er wusste es nicht. Es war alles egal und sinnlos. 

Jetzt noch einmal. 

„Was weißt du?", wollte er wissen. 

„Ich weiß überhaupt nichts!" 

„Woher weißt du das?", hakte Johnny nach. 
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„Weil man es mir sagt! Alles, was ich sage, sage ich, 

weil es jemand anderes weiß. Ehrlich, Mister! Mister! 

Bitte!" 

Johnny hockte sich unmittelbar vor diese Gestalt, so-

dass er einen unheimlichen Schatten auf den Kauernden 

warf. „Aber woher weißt du das?" 

„Ich mache doch nur meinen Job! Mein Vater hat mir 

gesagt: Junge, du wirst Zeitungsjunge, und seitdem bin 

ich das! Das war vor jenem Moment, glaube ich. Papier 

ist teuer, die Bäume sterben ja. Jetzt nennt man es eben 

Magazin!" Es rückte noch etwas weiter in die Ecke des 

Zimmers, wo seine grüne Schiebermütze lag. „Wissen Sie 

nicht? Wörter und ihre Bedeutung sind doch willkürlich, 

sagt man, und man sagt, dass es keinen Sinn hat, aber ir-

gendetwas muss man doch tun! Irgendetwas muss man 

doch tun! Und ich, ich arbeite bloß!“ 

Johnny dachte darüber nach. Wenigstens versuchte er 

es. Es gelang nicht. Statisches Rauschen!  

„Woher weißt du das dann?", wiederholte er sich. 

Das Magazin schaute verwirrt. „Was meinen Sie, Mis-

ter, ich verstehe nicht! Bitte!" 

„Na, das eben." 

„Das?" 

„Das! Sag es mir! Wieso ist alles so, wie es ist!?” 

„Es ist halt so! Es ist halt so!” 

Johnny stand wieder auf und warf dem Magazin einen 

verächtlichen Blick zu. Johnny wusste auch nicht recht, 

warum. Moment mal. Er wurde sich in diesem Moment 

bewusst, dass er auch nicht wusste, warum. Warum? Wa-

rum? Was tat er hier eigentlich? Prügelte er gerade einen 
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Menschen, ein Magazin, wegen der Farbe der Sonne, die 

doch aus der Reichweite eines Sterblichen lag? Aus dem 

Prinzip der Sache heraus? Was war denn das Prinzip? Was 

war hier seine Mission? Und warum störte er sich so sehr 

an Dingen, von denen er doch wusste, dass sie bedeu-

tungslos waren? Was sollte dabei herauskommen, trotz-

dem nachzuhaken? Wie absurd!  

Er taumelte zurück, plötzlich von seinen Taten er-

schreckt und verwirrt. Einen Moment musste er sich an 

der feuchten Wand stützen. Ihm war schwindelig. Marsch, 

Johnny! Nicht jetzt! Er berappelte sich etwas und wich 

zurück zur Tür der Abstellkammer, ohne das Magazin aus 

den Augen zu lassen. Er stieß mit dem Rücken gegen die 

Klinke, wirbelte schnell herum, drückte sie herunter, stieß 

die Tür auf und machte sie hinter sich wieder zu. Das 

grüne Licht in der Kammer ließ er an.  

 

Johnny hielt es in der eigenen Wohnung nicht mehr aus. 

Er machte wie immer einen großen Schritt über den Herrn 

Nachbar im Hausflur, stolperte die Treppe herab, hinaus 

auf die Straße und dann immer weiter geradeaus. Die 

Straße war leer, Johnnys Kopf war es auch, abgesehen 

vom ewigen Rauschen. Er knibbelte an seinen Fingernä-

geln, kratzte sich am Kopf. Kurz blieb er stehen, um sich 

in einer grünlichen Pfütze zu betrachten, die sich zwi-

schen den Pflastersteinen gebildet hatte. War das nicht et-

was, was man in Krisenmomenten tun sollte? Sich selbst 

betrachten und ruhig werden? Er schaute in die Pfütze, 

aber er konnte nichts Richtiges erkennen. Da war ein 

Schemen in Form von Johnnys Kopf, aber ein leichter 
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Wind blies die Straße entlang und bewegte das Wasser 

und verwischte das Spiegelbild, sodass es gar kein Spie-

gelbild war. Johnnys Form verlor sich. Anstatt ruhiger zu 

werden trieb Johnny die mangelnde Fähigkeit, wenigstens 

sich selber klar zu sehen, noch viel stärker in den Wahn 

und in die Panik. Johnny hatte überhaupt keine Form 

mehr, hatte sich schon aufgelöst? Johnny war nervös. Wa-

rum denn auch nicht? Aber war nicht alles egal und sinn-

los? Nach dieser Logik dürfte er so starke Emotionen wie 

Wut, Angst und Verzweiflung gar nicht empfinden. Oder 

Einsamkeit und Hoffnung. Und doch tat er es. 

Um eine Kurve gebogen kam ein hochgewachsener 

Mann, der hinter sich einen Essenskarren über den As-

phalt zog.  

„Konserven. Frische Konserven." Nicht auch das noch. 

Johnny taumelte weiter, der Mann mit dem Karren folgte 

ihm.  

„Heda, Mann, frische Konserven.” Etwas stabilisiert 

ging Johnny immer weiter, bloß um wegzukommen von 

dem Kerl. Denn das Unternehmen kannte er. Er arbeitete 

dort. Die Dosen, eben exakt diese Dosen auf dem Karren, 

waren möglicherweise von ihm selbst verpackt oder bear-

beitet worden - oder was auch immer es war, das er in der 

Fabrik mit seinen Händen anstellte. 

„Dann nicht, Mann”, stieß der hochgewachsene Kerl 

zwischen den Zähnen hervor, als man ihn weiter igno-

rierte, und holperte an Johnny vorbei die Straße entlang. 

Das Holpern der Metallräder auf dem unebenen Asphalt 

brannte sich in Johnnys Kopf ein und verfolgte ihn, sodass 

er sich irgendwann umdrehte, aber der Karren und der 
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Kerl waren schon längst verschwunden, nur das Holpern 

und Poltern waren geblieben. Es vermischte sich in sei-

nem Kopf mit dem Bild, wie Johnny höchstselbst das Ma-

gazin verprügelte, und jeder Schlag und jede Schelle 

reihte sich synchron ein mit dem Holpern der Metallräder 

auf dem unebenen Asphalt.  

Nun kamen ihm hier und dort einzelne Menschen ent-

gegen, freilich niemand, den er kannte oder der ihn kannte 

- dann wiederum war das schwer zu sagen, weil Johnny 

niemandem ins Gesicht schaute, in die Augen sowieso 

schon gar nicht, das war ein ungeschriebenes Gesetz. Un-

abhängig davon: Wen kannte Johnny überhaupt? Und wer 

kannte Johnny? Niemanden und niemand! Er schaute auf 

den Boden vor sich und auf die durchgelaufenen Stiefel 

an seinen Füßen, von denen gleichmäßig die eine Seite 

vorschoss, dann die andere, dann wieder die erste und im-

mer so weiter, während sein Körper sich durch die Straßen 

der Stadt manövrierte.  

Dann blieb er abrupt stehen. 

Vor ihm waren mehr Menschen. 

Nicht ein Mensch und nicht zwei, sondern einige. 

Viele. Eine oder zwei Hände voll Menschen, eine An-

sammlung von Menschen, und alle waren dicht beieinan-

der, auf einen Haufen gedrängt. Sie waren keine zufällig 

nebeneinanderstehenden Individuen wie die Zuhörer des 

Magazins, sondern sie waren da vorne miteinander. Sie 

befanden sich mitten auf der Straße. 

Und sie tanzten. 

Das waren Menschen, in diesem Moment, und sie tanz-

ten. Wahnsinn war das. Völliger Wahnsinn. 
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Johnny schaute dem absurden Schauspiel aus sicherer 

Entfernung zu. Das war kein Paartanz, sondern ein völlig 

enthemmtes, regelloses Herumtanzen. Jeder einzelne 

Mensch da vorne hatte seinen eigenen Rhythmus im 

Kopf, die zusammen ein grausam chaotisches Bild erga-

ben, aber Rhythmus war in jedem Einzelnen zu erkennen. 

Musik spielte keine. Die da vorne tanzten allen Ernstes so 

wild und hatten nicht einmal Musik dazu. 

Unter ihnen stach eine Frau besonders hervor, die hatte 

langes, feuerrotes Haar zu einem Zopf gebunden und riss 

ihren Kopf herum, sodass der Zopf im Gleichtakt zu ih-

rem Rhythmus herumflog. Die Frau drehte tanzend Kreise 

um die anderen Tänzer, umrundete sie, rundete sie ein. Sie 

stampfte immer wieder mit aller Härte auf - da bemerkte 

Johnny erst, dass sie barfuß war - und verzog dabei ihr 

Gesicht zu einer wilden Fratze. Ein scheußliches Gesicht! 

Schließlich riss sie das Gummiband von ihrem Zopf und 

befreite das Haar, ohne den Tanz zu unterbrechen. Die 

rote Mähne, die sich dabei entfaltete, ließ Johnny endlich 

erkennen: Das war eigentlich ein Raubtier vor ihm, eine 

Wölfin im Menschenkörper. 

Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Jetzt glaubte 

er, auch in den anderen Gesichtern Tiere erkennen zu kön-

nen, wenn auch weniger wilde. Hier ein Schwein, dort ein 

Pferd, und an wieder anderer Stelle ein junger Mann in 

Johnnys Alter, der war konnte nichts anderes als ein Lem-

ming sein! Es drängte sich die Frage auf, ob diese Tänzer 

allesamt bei Verstand sein konnten. Konnte es sein, dass 

es Menschen - Tiermenschen - gab, die völlig bei Verstand 
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waren, sich ihrer selbst bewusst waren, die jenen Moment 

miterlebt hatten, und dann so etwas taten? 

„Ich glaube sogar, das sind die Vernünftigsten von uns 

allen.” 

Johnny wirbelte herum zu einem älteren Herrn im hell-

grünen Anzug, der plötzlich neben ihm stand. Anschei-

nend hatte Johnny seinen letzten Gedanken laut ausge-

sprochen. 

„Ich meine die Tänzer da vorne”, ergänzte der Kerl auf 

Johnnys verstörten Blick hin. Der Kerl anstatt von Haaren 

ein unförmiges Muttermal mitten auf dem Kopf.  

„Achso. Hm. Nein. Ich weiß nicht”, antwortete Johnny 

schließlich. 

„Ich weiß auch nicht. Deswegen sage ich ja, ich 

glaube.” 

Johnny warf seinen Blick wieder in die Menge einige 

Meter vor ihm und schwieg. 

Eine Weile standen die beiden so nebeneinander. 

Johnny überlegte, was er sagen könnte, um den anderen 

loszuwerden. Das gab es doch gar nicht mehr, dass da ei-

ner einen einfach so ansprach ohne Anlass. Und schon 

wieder! Wie der Dosenverkäufer! Wie die Dame im Park! 

Immer waren es die Älteren, die nicht verstehen wollten, 

was mit der Welt geschehen war. 

„He, was ist denn mit der Hand passiert?”, fragte da 

der Anzugträger plötzlich. 

Johnny hob seine Rechte und stellte fest, dass die Knö-

chel übel blutig und etwas angeschwollen waren. Das kam 

davon, dass er das Magazin verprügelt hatte. 
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„Ist egal”, sagte Johnny schnell und hoffte, der andere 

würde ihn jetzt endlich in Frieden und in Ruhe lassen.. 

Der andere erklärte mit einem Mal: „Ich glaube, ich 

geselle mich zu denen.“ Johnny wirbelte herum, und ehe 

er fragen konnte, warum zum Teufel das jemand jemals 

unter jeglichen Umständen tun sollte, setzte sich der ältere 

Herr in seinem grünen Anzug bereits in Bewegung. 

Johnny folgte ihm mit seinen Augen die paar zögerlichen 

Schritte bis zu den Tänzern. Ohne erkennbare Absprache 

bildete sich wie von selbst ein Korridor zwischen ihnen, 

durch den der Mann in ihre Mitte ging. Er stand da einen 

Moment ratlos, dann wackelte er probeweise mit den Ar-

men, dann stampfte er einmal zögerlich auf und schaute 

sich nervös um. Keiner der Tänzer verurteilte ihn. Keiner 

schien ihn überhaupt zu beachten. Nur Johnny aus seiner 

sicheren Entfernung merkte genau, was der Mann tat. 

Aber Johnny war kein Tänzer, er war nur irgendjemand. 

Und deshalb zählte seine Meinung in dieser Angelegen-

heit nicht. 

Ein Wandel durchlief den Körper des Anzugträgers. Er 

riss den Kopf zurück und klopfte sich auf die Schenkel. 

Die Hemmschwelle bröckelte dahin. Dann riss er einen 

Arm in die Luft, ließ den anderen vor und zurückschwen-

ken und sprang viermal in die Luft. Die Schneise schloss 

sich hinter ihm. Er war bereits einer von ihnen. 

Johnny riss sich von dem Anblick los und wich entsetzt 

zurück. Ob das ansteckend war, das Tanzen? Er bog 

schnell in eine Seitengasse ab, in der ihn die gewohnte 

Menschenleere begrüßte und kalt umfing. So sollte das 

sein. So war das normal. Wussten denn diese Leute nicht, 
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was Sache war? Spürten sie nicht dieses - dieses - dieses 

Argh und Brang und Krark in ihrem Kopf? Dieses Rau-

schen? Diese spitzkantigen Krater? Die Bedeutungslosig-

keit? Wie konnte man angesichts dessen tanzen? Wahn-

sinn, versicherte er sich noch einmal, völliger Wahnsinn. 

Unheimlicher, absurder Wahnsinn. Und damit war die Sa-

che für ihn geklärt. 

Als Johnny am anderen Ende der Gasse wieder auf die 

offene Straße hinaustrat, wusste er, dass er nach Hause 

gehen musste. Das Magazin gammelte da noch in der 

Ecke und es war notwendig, es freizulassen, es nützte ja 

nichts, es nützte ja alles nichts, es nützte niemals jemals 

irgendetwas. Das Magazin hatte er verprügelt, und daran 

ließ sich nichts ändern. Wie blutig seine eigene Faust war! 

In Johnnys Kopf bäumte sich unterdessen das statische 

Fratzeln auf, es wurde noch stärker als sonst, es herrschte 

starker Seegang. Johnny konnte nicht schwimmen, 

merkte er da! Konnte nicht die Luft anhalten! Wie das 

weh tat! Wie ihn das in den Wahnsinn trieb! 

Selbst schuld war doch das Magazin, das Magazin war 

schuld. Warum erzählte es auch so grausige Dinge über 

die Welt? Wenn es solche Dinge wusste, die sonst nie-

mand wusste, dann war es ja vielleicht selbst dafür ver-

antwortlich, dass die Welt so war, wie sie war. Woher 

wusste es sonst all das? Vielleicht hatte dieses ekelige, 

ekelige Magazin in jenem Moment höchstpersönlich die 

Bomben, diese metaphorischen Bomben gezündet und 

den Sinn ins Jenseits befördert! Warum? Warum? Warum? 

WARUM WARUM WARUM WARUM? 
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Johnnys Kopf machte Pirouetten. Dieses Magazin! Es 

nützte nichts! Gar nichts! Grün, alles grün! GRÜN! 

Marsch, Jonnäh, marsch! Ganz recht so, Herr Großmajor, 

dann marschiere ich eben! Und Johnny marschierte heim-

wärts. Was denn auch, wenn er es nicht täte? Was täte er 

denn dann? Wer wäre er, wenn er es nicht täte? Ein Nicht-

Täter, und alles war grün, und aus seinen Ohren wuchs 

das Gestrüpp - warum aber war alles grün, nur die Bäume 

nicht? Nur die Bäume waren grau und tot, was wussten 

die Bäume, was er nicht wusste? Was wussten die Tänzer, 

diese wahnsinnigen Tänzer, Tänzer, Tänzer, was er nicht 

wusste? Wussten die etwas? Warum machten die das? 

Weil sie wahnsinnig waren, wahnsinnig, er aber war -  

Ohne dass Johnny stehen blieb, hielt er inne. Er hielt 

in seinem Kopf inne. Das statische Fratzeln ebbte ab. Er 

sah wieder klar. Auf der anderen Straßenseite war eine 

Bar. Vor der Bar stand eine Person, eine Frau. Gerade 

noch war ihr Kopf vom Qualm ihrer Zigarette verdeckt. 

Der Qualm löste sich auf und machte Johnnys Blick frei. 

Diese Frau da drüben war bleich. Sie hatte dunkles Haar. 

Sie rauchte. Sie kam Johnny bekannt vor. Er kannte sie. 

Sein Atem stockte, sein Schritt blieb gleich.  

Es war sie.  

Sie war es.  

Ohne Zweifel. 

Sie stand da, auf der anderen Straßenseite, unsicher an 

die Fensterfront aus schrillem Uranglas gelehnt und 

rauchte. Johnny lief weiter. Er konnte nicht einmal lang-

samer werden. Er musste seinen Kopf immer mehr dre-

hen, um sie nicht aus den Augen zu verlieren.  
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Jetzt! Da! Die Frau hob ihren Kopf. Ihre Augen blitz-

ten. Und dann - Flash! Bam! Alakazam! - trafen sich ihre 

Blicke.  

Das waren die Augen. Genau diese Augen.  

Johnny tat alles weh. Johnny begann zu schwitzen. Er 

marschierte weiter. Sie schaute weiter zu ihm herüber. Er-

kannte sie ihn denn? Hatte er für sie eine ähnliche Bedeu-

tung wie sie für ihn? Johnnys Beine marschierten weiter. 

Dass er nicht stehenbleiben konnte!  

Sie trat, ohne ihren Blick von Johnny abzuwenden, ihre 

Zigarette auf dem Schotterstein aus, wandte sich dann ab 

und verschwand langsam in der Tür. Johnny lief weiter. 

Er ließ die Bar hinter sich. Marschierte heimwärts. Aber 

seine Schritte hatten sich bereits verändert, sie federten 

wunderbar, die Knie fühlten sich leicht an! Nun wusste er 

eine Sache, die diesem kleinen, unwahrscheinlichen und 

erbärmlichen Funken namens Hoffnung in seinem Körper 

eine neue, unbestreitbare Basis gab.  

Aller Unwahrscheinlichkeit zum Trotz  

hatte er sie gesehen.



51 
 

ZWEI - June 

Der Prophet sagt: „Es fällt ein Beil, es zieht der Strick - 

das ist des Henkers Missgeschick." 

Der Henker aber sagt: „Badabing, badabum, ich mach' 

es schnell, dann fällst du um."  

 

 
Johnny marschierte. Der grüne Großmajor im Fernseher 

gab sich gewohnt streng, ein Hampelmann in altmodi-

scher Militäraufmachung, eine Absurdität in Person, aber 

was war schon absurd, wenn alles absurd war? 

„Oh Jonnäh Boy, the pipes, the pipes are calling!”, 

sang er mit einem unmenschlich dämonischen Glitzern in 

den Augen. Er war noch besser gelaunt, noch boshafter 

als sonst. Woran lag das? Spürte der Großmajor etwa, dass 

Johnny in sich eine explosive Ekstase spürte? Dass er am 

liebsten aufgehört hätte, auf der Stelle zu laufen - denn 

das war das Marschieren in doppelter Hinsicht, ein auf-

der-Stelle-Laufen, ein bisweilen in den Wahnsinn treiben-

des nicht-vom-Fleck-Kommen -, dass Johnny all das am 

liebsten hätte sein lassen und wie ein Flummi herumge-

hüpft wäre? Konnte der andere jenseits des Bildschirms 

das sehen? Konnte er es spüren? Machte er sich nicht jetzt 

gerade lustig darüber? Einerlei, alles einerlei! Johnny 

musste dem grünen Großmajor weiter in sein grässliches 

Gesicht blicken, musste es aushalten, hämisch zugezwin-

kert zu werden, und natürlich: Marschieren. Es blieb ihm 

wenig anderes übrig. 
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Er hatte das Magazin geistesabwesend aus der Abstell-

kammer herausgelassen, wortlos die Tür aufgehalten, bis 

der unfreiwillige Gast sich getraut hatte, auf den Flur her-

auszutreten. Im Flur hatte der Geschlagene gezögert, und 

Johnny fand das erbärmlich. Hatte der denn nie einen so 

liegen gesehen wie den Nachbarn? Wusste das Magazin 

von diesem und jenem so viel, aber von Menschen, von 

Menschen nichts?  

Mit dem Magazin war auch das Wimmern verschwun-

den; allein die Lache Erbrochenes mit roten Blut-

sprenklern blieb im Nebenzimmer zurück als Gedächtnis-

stütze. Von alleine ging nicht alles weg. Aber manches. 

Johnny ging zwar, aber ging nicht weg, weil er auf der 

Stelle marschierte. Er kam nicht weg! Was war der Zweck 

dahinter? Warum musste er das tun? Die Frage ließ ihn 

erschrecken, er straffte seine Gesichtsmuskeln. Hatte der 

Großmajor die Regung in Johnnys Gesicht bemerkt, hatte 

seinen blasphemischen Gedanken erraten? 

„Weiter so, Jonnäh!”, schnitt dessen Stimme durch den 

grünen Pixelbrei. Scheinbar nicht. Gut. Sehr gut. Ein an-

derer, ungewöhnlich klarer Zug nahm in seinem Kopf Ge-

stalt an, den Johnny präventiv gegen die Innenwand sei-

nes Schädels fahren ließ. Noch nicht, sagte er sich man-

trahaft vor, noch nicht. Er durfte sich nichts anmerken las-

sen.  

Erst als der Großmajor verstummt, der Fernseher aus 

und Johnny verschwitzt auf dem Sofa war, konnte er end-

lich den Gedanken greifen: 
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ER 

HATTE 

SIE 

GESEHEN. 

 

Das änderte alles. Alles? Ja, alles - auch wenn Johnny 

nicht genau darauf zeigen konnte, warum es so war.  

Warum.  

Als sich das Wort schon wieder so eindeutig in seinem 

Kopf formierte, zuckte Johnny zusammen, als hätte er ei-

nen Stromschlag bekommen. Er sprang vom Sofa auf und 

schaute sich um, aber da war niemand. Und das war 

schlecht, das störte ihn. Er hatte den Entschluss bereits 

gefasst: Er durfte nicht länger allein, nicht länger so 

schmerzhaft ein für sich stehendes Individuum sein. Nicht 

vorbeilaufen. Nicht den Mund halten.  

Ihr in die Augen sehen. Aus nächster Nähe. Auf Gedeih 

und Verderben. Und er würde sehen, was sich darin ver-

barg, und vielleicht, nur vielleicht, würde ihn das retten. 

So eine Energie, so eine Zielstrebigkeit hatte Johnny noch 

nie gefühlt. Soweit er sich erinnern konnte. Es fühlte sich 

gut an. 

 

 

Da vorne war die Bar. Er war aus dem Haus gegangen, 

um dort hinzugelangen. Johnny ging einfach davon aus, 

dass sie wieder dort sein würde. Denn zum ersten Mal seit 

jenem Moment hatte er ein reales Ziel, weit jenseits von 

einer blassen Hoffnung und Vorahnung, die mehr Trotz 
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als Überzeugung war. Zur Bar! Sie sehen! Und alles Wei-

tere würde sich ergeben. 

Der Untergang der grünen Sonne war bereits fortge-

schritten, und während Johnny sich anstrengte, zu laufen 

anstatt zu marschieren, sprangen über seinem Kopf die 

Laternen an und verstrahlten ihr grünes Licht. Es warf ge-

spenstische Schatten auf ihn und den Boden und die Häu-

serfassaden und die ganze Welt. Es erschien Johnny, dass 

überall auf der gesamten Welt die Laternen grün waren 

und nicht nur hier. Und dass es nie jemals anders gewesen 

war. Aber es fühlte sich falsch an.  

Zu seiner Linken die Bar. Hier hatte sie gestanden, da 

war noch die ausgetretene Zigarette auf dem Fußgänger-

weg zu finden. Der Moment der Wahrheit, klopfendes 

Herz.  

Und dann lief er an der Bar vorbei. Seine verfluchten 

Beine liefen einfach an der Bar vorbei, was sich bereits 

wieder anfühlte wie ein Marschieren, verdammt nochmal! 

Johnny hatte geduscht, ehe er losgegangen war, und jetzt 

schwitzte er schon wieder. Alles lief nicht so, wie es sollte, 

inklusive Johnnys Beinen. Einfach auf der Stelle umdre-

hen erschien ihm aber wahrhaftiger Irrsinn. Er würde also 

einmal um diesen Häuserblock herumgehen und dann mit 

Schwung an die Tür der Bar herantreten und hineintreten 

und vor die Frau treten. Alles Weitere danach. 

Die erste Seite geschafft. Es kostete ihn die größte 

Konzentration zu gehen und nicht zu marschieren (willst 

du nicht marschieren, Jonnäh? Nein?) - Nein, Herr Groß-

major, möchte ich nicht, bitte sehr und danke schön!  
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Noch eine Seite. Bald würde er sie sehen. Und um ihn 

her keine Menschen, und unter ihm nur der unebene As-

phalt, und über ihm das grüne Laternenlicht, das so… 

Was war das? Vor ihm war eine Laterne, die sich nicht 

integriert hatte. Die nicht integriert worden war. Fla-

ckernd verströmte sie gelbes Licht. Gelbes Licht. Offen-

sichtlich hatte man vergessen, die Glühbirne auszuwech-

seln. Bald würde wohl einer kommen und das Versäumnis 

korrigieren, und dann würde auch diese Laterne grün sein. 

Johnny aber würde dann wissen: Diese Laterne war ein-

mal nicht grün gewesen. Das Grün war nicht schon immer 

da gewesen. Das war der Beweis, den er niemals verges-

sen durfte. Es war einmal anders gewesen. Es konnte wie-

der anders werden. 

Johnny lief weiter und ließ das Flackern hinter sich, 

das Gelb verfolgte ihn noch bis zur letzten Straßenecke. 

Gelbes Licht! Er wurde immer aufgeregter. Noch einmal 

links, und da war wieder die Bar. Johnny zwang sich mit 

ernsthafter Körperanstrengung, auf der Stelle stehenzu-

bleiben.  

Da stand mittlerweile ein Mann vor der Tür und 

rauchte, die Zigarette steckte ihm zwischen geschwolle-

nen Lippen. Er schaute Johnny scheel von der Seite an, 

Johnny schaute schnell weg. Er schwitzte mittlerweile 

etwa so, wie ein Schwein womöglich schwitzte, wenn es 

denn schwitzen würde. Schwitzten Schweine? Woher 

sollte man das wissen? Was war der Grund, wieso man 

sowas wissen sollte oder könnte oder … NEIN. 

„NEIN”, rief Johnny laut aus, und der Raucher zog 

langsam eine Augenbraue sehr weit nach oben. Johnny 
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hörte auf und atmete sehr schnell und dann etwas langsa-

mer und dann fuhr er sich durch das strubbelige Haar und 

machte zwei Schritte voran und dann atmete er noch ein-

mal, dreimal ein und aus und ein und aus und ein und aus 

und dann, ja dann, sagte er sich, müsste er sich doch ein-

mal zusammenreißen und das tat er dann auch - und stieß 

die Tür auf. Er stieß die Tür auf und trat ein. 

 

Es lief keine Musik. Das fiel Johnny sofort auf. Lief in 

Bars und Clubs und Kneipen und ähnlichen Orten nicht 

Musik? Prompt musste er an die scheußlichen Tänzer 

denken, die er gesehen hatte, die völlig ohne Musik so 

wild getanzt hatten, als hätten sie Musik, weil sie wohl in 

ihren Köpfen die Musik hatten. Er schüttelte den Kopf. 

Ein erbärmlicher Erinnerungsfetzen, die Ahnung einer Er-

innerung, schwebte an Johnnys innerem Auge vorbei; er 

zeigte Umrisse und Gelächter und Lärm, so viel Lärm, 

wummernde Musik im Hintergrund und geschriene Ge-

spräche - das war eine Erinnerung an eine Bar, in der 

Johnny einmal gewesen sein musste. Davor.  

Das hatte mit der Szene vor ihm nichts zu tun. Zu-

nächst einmal herrschte Totenstille. Es war alles anders, 

aber das musste ihn nicht überraschen, denn er wusste und 

kannte das ja, dass alles anders war als davor. Also: Das 

Mädchen, die Frau, wo war sie? 

Ohne sich weiter umzuschauen, trat er an den Tresen 

in der Mitte des Etablissements heran und tat etwas, das 

er sehr ungerne tat: Er begann ein Gespräch.  

„Entschuldigung.” 
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Ein von Pockennarben zerkratertes Gesicht schaute 

ihm hinter dem Tresen entgegen. „Hm?”, sagte es. 

„Ich bin hier, um je-” 

„He, wenn du mit mir redest, schau mir wenigstens in 

die Augen”, unterbrach ihn der Barkeeper. 

Was war das? War das ein Mensch? In die Augen se-

hen? Wahnsinn war das! Absurd! Johnny versuchte es 

trotzdem, versuchte es wirklich, denn wenn es bedeutete, 

sie zu finden, war er sogar bereit, diese eine heilige gol-

dene Regel zu brechen und einem anderen Menschen in 

die Augen zu blicken. Es gelang ihm nicht. Was auch im-

mer unter den Augenbrauen des Mannes lauerte, er hatte 

Angst davor. Ein evolutionär bedingter Fluchtinstinkt 

setzte bei ihm ein. Er musste sich am Tresen festhalten, 

damit seine Beine nicht wieder eigenständig entscheiden 

und davonlaufen würden. Was wartete da unter diesen Au-

genbrauen? Was lauerte da? Er wollte es nicht sehen und 

freilich - er konnte es nicht. Stattdessen fixierte er seinen 

Blick auf eine dunkle Narbe unmittelbar über der rechten 

Augenbraue des Individuums. Das bezweckte den glei-

chen Effekt, das musste für das Mondgesicht so wirken, 

als sei Johnny seiner Forderung gefolgt. In der Tat kam 

ihm ein zufriedenes „Hmpfh” entgegen. 

„Also. Ich bin hier, um jemanden zu treffen”, begann 

Johnny erneut. 

„Lady Promille, hm?”, sagte der Mann und machte 

sich gleich daran, ein Getränk aus einem großen, grünlich 

schimmernden Hahn abzuzapfen. 

„Lady Pr- hm? Nein, ich glaube nicht”, sagte Johnny. 
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Das Mondgesicht hörte auf. „Hm? Bist du kein Trin-

ker? Was willst du dann hier, Junge?” Das ‚Junge’ hörte 

sich beinahe wie ein ‚Jungäh’ an und für einen Moment 

befürchtete Johnny, der Großmajor hätte ihn auf frischer 

Tat dabei ertappt, wie er etwas tat, das nicht im Geringsten 

etwas mit dem großen Geschäft des Marschierens zu tun 

hatte und… 

„Was denn jetzt?”, riss ihn die Stimme des Barkeepers 

aus dem entgleisenden Zug und dem Fritzel-Fratzel seines 

Kopfes. Johnny blinzelte.  

Erst jetzt fielen ihm die genannten ‚Trinker’ auf.  

Überall saßen sie, einsame Gestalten, weit über die Ti-

sche und den Tresen gebeugt, alle für sich allein und mit 

einem Glas oder einer Flasche vor sich stehen. Es schien, 

als würden sie das stattfindende Gespräch, geschweige 

denn Johnnys Anwesenheit, überhaupt nicht wahrneh-

men. Eine große Traurigkeit lastete an jeder Faser dieser 

Gestalten und es stank, wenn Johnny sich recht darauf 

konzentrierte, nach Resignation. Diese Menschen waren 

einfach nur da, existierten und wurden der Kategorisie-

rung gerecht. Trinker.  

„Ähm, ich bin kein Trinker.“ 

Der Barkeeper runzelte die Stirn, sodass die Pocken-

narben lustige Formen bildeten. „Was bist’n dann? Bist 

offensichtlich kein Lieger, dann würdest du ja nicht hier 

stehen und reden, hm?“ 

Johnny blinzelte noch einmal. Ein Lieger? Einer, der 

einfach lag? War das etwa das, was mit seinem Herrn 

Nachbar los war? Er war ein Lieger? 
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„Ähm. Ich habe keine Ahnung, was ich bin. Muss ich 

denn was sein?” 

„Irgendwas musst du sein.” 

Johnny, für dessen Verhältnisse das Gespräch bereits 

so lang war, dass er fürchtete, heiser zu werden, erwiderte 

verhalten: „Ich bin ein Mensch?“ 

Der Barkeeper lachte los. Es war ein falsches Lachen, 

ein einzelnes „Ha!“ Dann faltete er seine riesigen Hände 

und beugte sich weit über den Tresen. „In meiner Mei-

nung gibt es nur vier Arten von Menschen. Es gibt die 

Trinker, die sind hier. Es gibt die Tänzer, die sind auf den 

Straßen. Es gibt die Schreiber, die sieht man nie. Und es 

gibt die Lieger, das sind die schlimmsten. Alles klar?“ 

Johnny wollte keine persönliche Systematik hören, 

was die Menschen seit jenem Moment so taten. „Was sind 

Sie denn?”, fragte er das Mondgesicht. 

„Ich bin Barkeeper.” 

Johnnys Gesicht verformte sich zu einem einzigen gro-

ßen Fragezeichen. „Also, ich suche jetzt nach der Dame.” 

„Was du nicht lassen kannst.” 

Damit war das Gespräch beendet. Sehr souverän noch 

dazu, wenn man berücksichtigte, dass Johnny ein laufen-

des Nervenkostüm war, ein abgewracktes menschliches 

Subjekt, dem Großmajor ein Knecht und dem Rauschen 

ein Gefährte. 

Johnny schaute sich jetzt wieder um. Diese Bar war 

größer als von außen zu erwarten. Natürlich konnte man 

das von Vielem sagen, auch Menschen hatten erstaunlich 

viel in sich, stellte man fest, wenn man sie einmal von 

Kopf bis Fuß aufschneiden wollte und… wo war sie? Er 
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musste sich zusammenreißen! Johnny ging langsam um 

den Tresen herum, von wo aus das Kratergesicht jeden 

seiner Schritte mitverfolgte. Je länger er sie nicht fand, 

desto lauter wurde das statische Rauschen in seinem 

Kopf, und seine Gedanken wurden schwer und träge unter 

dieser Nebeldecke und… wo war sie? Wo war sie? Das 

war der Gedanke, der zählte. Da war er, recht klar zu er-

kennen, der Gedanke, ein Leuchtfeuer im Dunst. Johnny 

musste sie finden. Aber er fand sie nicht. An der schäbigen 

Wand entlang reihten sich Rücken an Rücken Sitznischen 

von knallgrün gepolsterten Bänken mit Tischen zwischen 

ihnen, und überall saßen einzelne Gestalten, Trinker. 

Träge, bewegungsarme Personen, deren Energie gerade 

reichte, um ihre Flaschen zum Mund und von dort wieder 

zur Tischplatte zu bewegen. Sie war nicht unter ihnen. 

Es war alles sinnlos. 

Warum, ja, warum war er davon ausgegangen, dass sie 

wieder, oder immer hier sein würde? Johnny wollte nach 

Hause und sich hinlegen und nie wieder aufstehen. So wie 

der Nachbar, der schlaue und weise Nachbar, sich bereits 

entschieden hatte. Einen Lieger nannte man das also? 

Johnny würde ein Lieger werden, beschloss er. 

In diesem Moment sah er sie. 

Im hintersten Teil der Bar machte der Raum einen 

Knick, in den zwei weitere Sitznischen hinein gequetscht 

worden waren. Eine davon hatte keinen neuen, knallgrü-

nen Bezug, sondern einen alten, schäbigen, befleckten ro-

ten Bezug. Und darauf saß sie. Sie saß da. Unmissver-

ständlich. Sie war es. Bleiche Haut. Kurzes braunes Haar. 



61 
 

Johnnys Herz setzte aus. Dann tat er es einfach, schlurfte 

auf sie zu. Setzte sich wortlos ihr gegenüber. Kein Zurück.  

Sie nahm die Bewegung vor sich wahr, schaute aus Re-

flex auf und - schaute ihn an. 

Ihre Augen trafen sich, ihre Blicke trafen sich. Aus 

nächster Nähe.  

Johnny versank. Die junge Frau erschrak. Johnny er-

schrak. Beide schauten weg, fixierten sich auf einen un-

bestimmten Punkt auf der schäbigen Tischplatte, die sie 

voneinander trennte. Das war nur ein unfassbar kurzer 

Moment gewesen, den sie sich unmittelbar in die Augen 

geschaut hatten, aber das allein hatte schon eine enorme 

Wirkung auf Johnny. Kettenreaktion, atomare Implosion. 

Er wusste nun ohne letzten Zweifel, dass er hier richtig 

war.  

Momente verstrichen. Momente verflossen. Sie 

schwiegen sich an, peinlich berührt, aber keiner wollte ge-

hen, sonst wären sie ja gegangen, es hielt sie niemand da-

von ab. Bloß gingen sie nicht, sondern saßen da, an die-

sem Tisch, auf den letzten roten Sitzbezügen im Gebäude, 

vielleicht in der Stadt oder auf der gesamten Welt. 

„Johnny”, sagte Johnny irgendwann und erschrak über 

den Klang seiner eigenen Stimme. 

Sie räusperte sich. „June”, sagte sie. Das ergab Sinn. 

Das war ihr Name. June. Dass sie June hieß, ergab für 

Johnny so viel Sinn wie der Schaden einer einschlagenden 

Kanonenkugel in einem Holzschiff. Viel Sinn. Ein Sinn! 

Ein Sinn! Und das machte Johnny zum glücklichsten 

Menschen auf dieser Welt, oder zumindest in dieser Stadt, 

oder zumindest in dieser Bar. 



62 
 

Momente vergingen immer mehr, tropften an den 

Wänden herab und liefen über den ungewischten Boden, 

überschwemmten Johnny und June. Es waren aufregende 

Momente, obwohl nichts geschah und nach der Namens-

bekundung auch nichts mehr gesagt wurde. Johnny und 

June schwiegen sich an, aber zwischen ihnen gab es ein 

stilles Einvernehmen über etwas. All die anderen in der 

Bar ertränkten sich im Alkohol, die beiden aber wurden 

ertränkt in flüssig gewordener Zeit - Zeit - ZEIT! Den 

Blickkontakt wagte keiner von beiden erneut, aber sie wa-

ren in der Gegenwart des anderen, und das reichte voll-

kommen. Als Johnny schließlich aufstand, hörte er June 

sagen: „Bis bald.”  

„Ja”, sagte er. „Ja.”  

 

 

Als Johnny das nächste Mal die Bar betrat, hatte er ein 

neues Selbstverständnis. Er wollte gern in der Gegenwart 

von June schwimmen, wenn das irgendwie möglich sein 

sollte. Er ignorierte den Barkeeper mit den Pockennarben, 

ging zielstrebig um den Tresen herum und fand June wie-

der am selben Platz, ganz hinten in der einzigen roten 

Sitzecke. Rot. Das Polster war rot und nicht grün. Dieses 

Mal grüßten sie sich. Außerdem hatte June ein Bier vor 

sich stehen. Johnny fühlte sich nicht mehr gehemmt, et-

was zu sagen. In ihm war etwas gebrochen, etwas, von 

dem es gut war, kaputt zu sein.  

„Trinkst du das?”, fragte Johnny und deutete auf das 

Bier vor June.  
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„Ich denke schon”, antwortete June. Sie starrte die Fla-

sche an. „Ich möchte es probieren.” 

„Okay.” Und weil sie sich nicht rührte, fragte Johnny: 

„Willst du Trinkerin werden?” 

June sah auf, ohne aber in seine Augen zu schauen. 

„Ich weiß nicht. Vielleicht. Irgendetwas muss man ja 

sein.” 

Das leuchtete Johnny ein. Irgendetwas musste man ja 

sein. Jeder musste irgendwas werden. Zumindest, wenn 

man sein wollte. Johnny wollte sein, stellte er nun mit un-

geahnter Vehemenz fest, und das hieß: Johnny musste 

auch irgendetwas werden. Er musste - musste doch etwas 

tun! Er spürte seine Hände zucken, die Nase jucken, in 

ihm brütete es, aber es brach nicht hervor! Nein, das wa-

ren keine Fabrikhände, stellte er zum wiederholten Male 

fest. Wozu nur waren sie gemacht? Um eine Flasche zu 

greifen, wie June es jetzt gerade zögerlich tat? Das sah 

unnatürlich aus, wie sie sie an ihren Mund führte und ei-

nen kleinen Schluck trank. Johnny merkte, wie er den 

Atem anhielt. June setzte die Flasche ab. 

Johnny hielt den Atem an. 

 „Schmeckt nicht.“, urteilte sie schließlich. 

Johnny war erleichtert. Er wollte nicht, dass June Trin-

kerin wurde.  

„Willst du probieren?”, fragte sie ihn.  

„Nein.” 

„Okay.” 

Sie schwiegen sich wieder an. Es war eine gute Stille. 

Eine äußere Stille zwar, keine innere Stille, aber Stille war 
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Stille, immerhin etwas. Wirklich, eine gute Stille. Sie 

fühlte sich gut an. 

„Hast du schon mal jemanden geschlagen?“, fragte 

June aus dem Nichts. 

„Ja.“ Johnny musste die Wahrheit sagen, es ging nicht 

anders. Wenn er lügen wollte, dann müsste er gar nicht 

erst anfangen, den Mund zu öffnen. Er hatte jemanden ge-

schlagen, in der Tat. Das war das Magazin. 

„Bist du also ein Schläger?“, wollte June wissen. 

„Ein Schläger? Nein. Nein.“ 

„Aber du hast doch einen geschlagen.“ 

„Einmal ist keinmal“, sagte er hastig. Stimmte es, was 

sie sagte? War er ein Schläger? Stand das zur Option? In 

der Systematik des Barkeepers immerhin war es nicht auf-

getaucht: Trinker, Tänzer, Schreiber und Lieger, erinnerte 

er sich. Kein Schläger. Aber auch kein Barkeeper, und da-

mit war die ganze Sache hinfällig. Weg also mit dieser 

Vierteilung vom Barkeeper. Was konnten Menschen denn 

noch tun? Liegen? Schreiben? Das kannte man schon. 

Tanzen? Gut, das auch. Aber doch wohl Trinken und - Es-

sen? War das etwas? Esser sein? 

Aber war das nicht das gleiche wie Mensch zu sein? 

Der Barkeeper hatte ihn ausgelacht, als er diese Option 

leichtfertig vorgeschlagen hatte – Mensch sein. Aber war 

da nicht etwas dran? Reichte das nicht? Bloß wozu reichte 

es? Was war das Ziel? Er hatte June gesucht und gefun-

den, hatte mit ihr seit jenem Moment, seit der Apokalypse, 

alle seine Hoffnungen und Energie verbunden. Und jetzt? 

Er spürte nun: Nähme er sich einmal ein Herz und riss 

all die Verputzungen und Verkleidungen und Tapeten von 
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den Wänden, dann würde er sehen, dass da wahrschein-

lich gar nichts drunter wäre. Davor hatte er Angst - Angst 

zu sehen, dass hinter dem äußeren Schein keine Substanz 

auf ihn wartete, und insgeheim ahnte er es bereits, fast 

schon wusste er es mit Sicherheit, dass genau das der Fall 

war. Hinter dem Tand, hinter dem Grün, wartete ein klaf-

fendes, sinnloses, schwarzes Nichts. Das war der hung-

rige Kosmos, der Leblose, der Ewige. Wenn man einen 

Menschen in ein unendliches schwarzes Nichts warf, än-

derte sich nichts, es war weiterhin unverändert ein unend-

liches schwarzes Nichts. Welche Rolle konnte da ein 

Mensch haben? Welche Rolle konnte da June haben? 

Johnny fummelte bei diesen Gedanken an einer Feder 

herum, die neben ihm aus dem alten roten Sitzbezug her-

vorragte. June bemerkte das.  

„Oremp sagt, der Stoff hat nicht gereicht.” 

„Was?”, schreckte Johnny hoch. June war noch da, und 

Johnny auch. Wo war das schwarze Nichts? Nur in seinem 

Kopf war es, es war noch nicht übergelaufen in die mate-

rielle Welt. 

„Oremp“, wiederholte sich June geduldig. „Der Bar-

keeper. Er sagt, der neue Stoff hat nicht gereicht für alle 

Sitze.” 

„Ah. Ich glaube…“, fing er zögerlich an, „ich mag 

Grün nicht besonders.“ Fast hätten sich ihre Blicke da ge-

troffen.  

„Ich auch nicht.”, sagte June. Johnny sah ein wenig auf 

und bemerkte, dass sie leicht lächelte. Er lächelte zurück. 

Danach schwiegen sie wieder, wichen den Augen des 

anderen aus und fühlten sich wohl beieinander. Johnny 
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fühlte sich wohl. Endlich hatte er jemanden gefunden, der 

ihn verstehen konnte und den auch er selber verstehen 

konnte. Verständnis. Gut. Sehr, sehr gut. Schritt für 

Schritt. Einen Weg zurück gab es nicht. Dort lauerte das 

unendliche schwarze Nichts, der regungslose Kosmos, 

wie er ihn einen Moment vor seinem inneren Auge gese-

hen hatte. Da war nichts für ihn, denn er war ein Mensch, 

er war etwas. Solange er Hoffnungen hatte und noch et-

was empfand, hatte er dort nichts verloren. 

 

  

Die Welt stand unter Angriff.  

Aus dem Himmel fiel das Dauerfeuer von überirdi-

scher Artillerie, schlug mit einer erstaunlichen Penetranz 

gegen den unebenen Asphalt und hinterließ strahlende 

Pfützen. Es war keine Säure, das konnte man riechen. Nur 

sah es so aus wie Säure. Es war grünes Wasser. 

Johnny stand am geöffneten Fenster seiner Wohnung 

und beschaute geistesabwesend das Schauspiel. Es glich 

wirklich einem Schauspiel, entschloss er sich, auch wenn 

er nicht wusste, wann er jemals in einem Theater gewesen 

wäre. Gab es überhaupt noch Theater? Auf den Straßen 

jetzt schon: Die Tropfen waren die Tänzer, und Johnny 

selbst war die Bühne, und der Boden war das Publikum? 

Nein, das konnte nicht stimmen. Aber so ähnlich. Schau-

spieler. Johnny nickte sich selbst zur Bestätigung zu. 

Schauspiel. 

In der Ferne ging eine Sirene los. Es dauerte eine ganze 

Weile, bis sie jemand abschaltete. Ein völlig durchnässter 
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Trinker taumelte unter den grünen Laternen die Straße 

entlang,  

Schauspiel. Das Wort blieb Johnny im Kopf hängen. 

Bei Schauspielen starben Menschen, das war eine Sache, 

die Johnny wusste. Zum Beispiel Abraham Lincoln, als 

John Wilkes Booth ihn im Theater erschoss - das war am 

Ende des Amerikanischen Bürgerkriegs gewesen. Und in 

eben diesem Theater in Washington spielte während des 

Attentats ausgerechnet eine Komödie. Nicht lustig. Aber 

zum Schreien. 

Stopp. Woher kam plötzlich dieser Gedanke? Regen. 

Schauspiel. Das war es gewesen. Und dann der amerika-

nische Präsident? Das Jahr 1865.  

Moment. 

Jahre? Jahre? Welches Jahr war denn jetzt gerade? 

Das war einmal eine Frage! Ja, welches Jahr war denn 

gerade? Wie lange hatte er dieses komische Wort nicht 

mehr gebraucht. Aber Zeit existierte ja! Wie hatte er das 

vergessen können! 

Johnny überkamen seltsame zerfetzte Erinnerungs-

schnipsel, in denen er und die Welt anders waren. Davor. 

Wie viel Zeit war seitdem wohl vergangen? Ein Jahr? Da-

mals war Herbst gewesen, meinte Johnny, und jetzt war 

wieder Herbst oder wenigstens die traurige Parodie eines 

Herbstes. Ein Jahr Apokalypse im Kopf. Ein Jahr völlige 

und totale Apokalypse. Ein Jahr ohne jeglichen Sinn. 

Die Idee faszinierte Johnny. Unmöglich konnte er sich 

vorstellen, wie sein Vergangenheits-Ich etwa in der Fabrik 

stand und tatsächlich einen Sinn dabei gesehen hätte. 

Aber das war normal so.  



68 
 

Denn Johnny hatte damals gar nicht in der Fabrik ge-

standen. 

Der Regen schlug weiter auf den Asphalt ein. 

Und weiter? Wo hatte er stattdessen gestanden und 

seine Hände benutzt? Oder sogar seine Beine? Oder, was 

endgültig absurd erschien – seinen Kopf? Da steckte noch 

der alte Lincoln drinnen, den man erschossen hatte. Hatte 

Johnny vielleicht einmal viel über Geschichte gewusst? 

Über Menschen wie diesen Lincoln, dessen Gesicht ihm 

kurz so deutlich vor Augen gestanden hatte, mit dem Bart 

und dem Zylinder, und nun bereits wieder zu einer groben 

Masse zerschmolzen war? Eine Welle der Traurigkeit 

überrollte ihn bei diesem Gedanken. Und warum hatte er 

all dies vergessen? War das große Vergessen in einem ein-

zelnen Moment geschehen oder über viele Momente hin-

weg, langsam schleppend wie eine Krankheit? Ja, ganz 

genau wie eine Krankheit. Eine Krankheit des Geistes.  

Er beschaute den Artilleriebeschuss weiter, der einige 

Etagen unter ihm ein Armageddon auf dem Asphalt ver-

anstaltete.  

Ein Tropfen müsste man sein… 

Ein klares Ziel… 

Boom. 

Und dann völlige Auflösung. 

John Wilkes Booth hatte Abraham Lincoln erschossen. 

Oder war es andersherum? Jetzt schon wusste Johnny 

nicht mehr, was daran möglicherweise irgendeine Rele-

vanz tragen könnte. Alles Schnee von gestern, schwarz-

weiße Szenen und überhaupt nichts Grünes an der Sa-

che. Schon wusste er nicht mehr recht, worüber er sich 
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noch gerade eben derartig das Hirn zermartert hatte. Da 

war doch nur das Rauschen, und Inhalt hatte es keinen. 

Ein Satz. Du bist nicht Herr über dein eigenes Fleisch, 

hm? Ja, stimmt. Johnny schloss schnell das Fenster. Es 

war Zeit, zu marschieren. 

Er zögerte. 

Dann, ganz behutsam, drehte er sich wieder um zum 

Fenster, umschloss den kalten Griff fest in seiner Hand, 

drehte ihn und zog das Fenster wieder auf. Er lehnte sich 

auf den Sims, streckte einen Arm nach draußen und spürte 

das Prasseln der Tropfen auf der Haut. Das fühlte sich gut 

an. Er formte schließlich seine Hand zu einer Schüssel 

und fing darin einige der Tropfen auf.  

Interessant.  

Es erschien ihm, die Tropfen wären gar nicht grün. Zu-

mindest nicht sehr. Eigentlich hatten sie gar keine Farbe. 

Die Tropfen waren farblos, jetzt sah er es ganz deutlich. 

Nicht grün. Farblos. 

Johnny seufzte. Und starrte weiter hinaus und hinab. 

Er wollte nicht marschieren gehen und dem hässlichen dä-

monischen Großmajor ins Gesicht sehen und seine 

Stimme mit dem seltsamen Akzent hören. War das schon 

immer eine Option gewesen? Einfach nicht marschieren? 

Das war egal. Was zählte, war das Jetzt. Und jetzt 

wollte er nicht marschieren. 

Also marschierte er nicht. 

Stattdessen seufzte er, schaute weiter nach draußen 

und dachte an June. Sie war der Schlüssel zu seinem 

Kopf. Sie musste es sein.  
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Es war das dritte Mal, dass er sich zu June setzen würde. 

Die große Mehrheit vergangener Momente hatte er nur an 

sie gedacht, am Fließband, im Park, selbst beim Marschie-

ren. Er war bereit. Er wollte ihr richtig, aus nächster Nähe, 

und lange, in die Augen sehen. Er wollte, er musste wis-

sen, was darin zu sehen war. Brauchte Antworten. 

Als er sich wie gewohnt ihr gegenüber setzte, schob sie 

ihm, noch ehe er etwas sagen konnte, ein zerknittertes 

Stück Papier zu. Johnny schaute es fragend an, dann nahm 

er es in seine Hände, die nicht für die Fabrik geschaffen 

waren. Auf der Rückseite waren fünf Zeilen mit einem et-

was verschmierten grünen Stift geschrieben. Junes Hand-

schrift war dünn und zittrig. Er las stumm: 

 

Ein Stein fällt. 

Warum? 

Frag ihn doch, 

Und antwortet er dir nicht, 

Weißt du, warum. 

 

Johnny starrte noch eine Weile auf dieses kleine beschrie-

bene Stück Papier in seinen Händen. Dann schaute er auf, 

den Blick auf Junes Augenbrauen gerichtet. 

„Das hast du geschrieben?” 

„Das habe ich geschrieben.” 

„Warum?” 

„Ich bin kein Stein.” 
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„Oh.” Er schob das Stück Papier behutsam zurück, sie 

steckte es sich ein. Sie schwiegen sich an. 

„Brauchst du Feedback dazu?”, fragte Johnny. 

„Ich wollte es dir nur zeigen”, sagte June. 

Einvernehmliches Schweigen. 

„Sag mal“, fing Johnny an, denn er hatte sich an etwas 

erinnert, das ihm wichtig erschien. 

„Ja?“ 

„Hast du damals Fernsehen geschaut?“ 

„Du meinst…“ 

„Die Diskussion. Der Philosoph und der Henker.“ 

Nach einer Weile sagte sie: „Ah. Stimmt. Genau. Ja. 

Jetzt erinnere ich mich.“ Ihr Blick heftete auf der Tisch-

platte, das Kinn war in die Hand gestützt. Von ihr wehte 

Johnny der Geruch von Zigaretten entgegen. Darüber 

musste man doch reden, aber wie? Wie fasste man dies 

alles in Worte? Was hatte dahintergesteckt? Hatte über-

haupt etwas dahintergesteckt? 

„Also. Sag mal – du hast aber nicht angerufen?“ 

„Was hätte ich denn sagen sollen?“ 

„Henker oder Philosoph. Es kann doch nicht so schwer 

sein.“ 

„Hast du denn angerufen?“, wollte June wissen. Ihre 

dünnen Augenbrauen, die Johnny an ihre Handschrift er-

innerten, hoben sich fordernd. 

„Nein“, gab er zu. 

Einvernehmliches Schweigen. Beide dachten über die 

Diskussion nach, so gut es eben ging. Badabing, 

badabum? 
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Etwas anderes brannte Johnny auf der Zunge und im 

Hirn. Etwas Ungeheuerliches, das er niemals jemanden 

fragen wollte. Jetzt tat er es trotzdem. „Sag mal, June...” 

„Ja?”, horchte sie wieder auf. 

„Hast du seitdem nochmal Fernsehen geschaut?“ 

„Ja.“ 

Johnny stockte der Atem. Sollte er fragen? Zu spät. 

„Kennst du ihn auch? Siehst du ihn auch?” 

„Wen?” Ihr Gesicht war ein einziges großes Fragezei-

chen. 

„Den grünen, den bösen, den - den Großmajor?”, 

platzte es aus ihm heraus. Fast wäre er aufgesprungen. 

Sie dachte nach. Johnny wurde schwindelig.  

Dann fragte sie: „Was ist ein Großmajor?” 

„Egal. Egal! Vergiss es!”, beeilte sich Johnny zu sagen 

und bereute es zutiefst, diese dumme, dumme Frage über-

haupt gestellt zu haben. Hatte er damit alles ruiniert? Er 

hoffte nicht, er wollte nicht. Er brauchte die Erkenntnis, 

er brauchte den Blick in diese schwarzen Löcher, die man 

Augen nannte, er musste - 

„Das taugt nichts, oder?”, fragte June plötzlich. „Ich 

meine das Gedicht.” 

Es war, als hätte sie Johnnys Frage zu dem Großmajor 

vergessen. Sie standen wieder am Anfang des Treffens. Es 

war alles gut. Es war nichts verloren. 

„Ich wusste nicht, dass das ein Gedicht war. Ich dachte, 

es ist ein…”, fing er an, aber ihm fehlte das richtige Wort. 

„Also keine Schreiberin. Okay”, folgerte June. 

Johnny wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er be-

kam den Eindruck, June würde eine Liste abarbeiten, aber 
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er verstand nicht recht, wofür. Folgte sie den Kategorien, 

die der Barkeeper aufgestellt hatte? Er hörte ihre Stimme 

vom letzten Treffen wieder: Irgendetwas muss man ja 

sein. Damit hatte sie den wunden Punkt getroffen. Irgen-

detwas musste er ja sein, aber was? Es war der wunde 

Punkt der ganzen Welt, es war der Mühlstein, an dem alles 

Intelligente zugrunde gegangen war, die Elefanten, die 

Wale… 

„Hast du von Tänzern gehört? Kennst du Tänzer?”, 

fragte sie ihn nun wie zur Bestätigung. 

 „Tänzer? Ja”, sagte Johnny. Dieses Treffen verlief 

nicht so, wie er es gedacht hatte. Wo war der Moment, ihr 

endlich in die Augen zu schauen? Sich auszusprechen? 

„Vor einigen Momenten, ganz in der Nähe, haben sie 

auf der Straße getanzt.” 

„Führst du mich hin?” 

 

Und Johnny führte sie hin. Gemeinsam verließen sie das 

Gebäude, schritten dann schweigsam die Straße entlang. 

Und da waren sie tatsächlich wieder, die Tänzer, genau 

dort, wo Johnny sie zuletzt gesehen hatte. Da war der äl-

tere Anzugträger wieder, der völlig in der Gruppe aufge-

gangen war, und auch die rote Wölfin zog wieder ihre tän-

zerischen Kreise um die anderen. Es war alles, als wäre er 

nie fort gewesen.  

June beobachtete die Tänzer eine Weile, und Johnny 

bekam es mit der Angst zu tun, sie würde jeden Augen-

blick ein paar Schritte voran gehen und sich in der 

Gruppe, im Tanz verlieren, und er würde die Chance nie 

wieder haben, ihr noch einmal in die Augen zu sehen, die 
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das erste gewesen waren, was er in seinem neuen Leben, 

nach jenem Moment gesehen hatte, diese Augen, die so 

panisch gewesen waren, und die ihm selbst über die Stra-

ßenkreuzung hinweg so klar erschienen waren, diese 

Flucht-Augen, in denen er sich selbst vermutet hatte, und 

nun würde er nie in sie hineinblicken können und einmal 

seinen Mund aufmachen und schreien, schreien, schreien, 

oder viel besser, ihn richtig aufmachen und sagen, was er 

grundsätzlich dachte und spürte und - 

„Ich mag das nicht. Lass uns gehen.” 

„Okay.” 

Und sie gingen. 

Sie würde keine Tänzerin werden. Es war alles gut.  

Aber Johnny und June gingen nicht zurück in diese 

schummrige Bar. Sie gingen nebeneinander die Straße 

entlang, machten ein paar Biegungen, es war ganz egal, 

wohin sie gingen, Johnny tat es nur gut, sich einfach zu 

bewegen, und zwar nicht auf der Stelle, sondern vorwärts. 

Mit jemandem an seiner Seite erschien das möglich. 

Zufällig erreichten sie den Park. Sie setzten sich auf 

eine Parkbank unweit der Stelle, an der Johnny auf die 

rote Sonne gehofft hatte. Die Parkbank war grün, die 

Farbe war aber schon trocken, das hatte Johnny zuvor mit 

ausgestrecktem Zeigefinger getestet. Nun saßen sie da 

stumm nebeneinander und schauten auf das knallgrüne 

Gras, schauten auf die traurigen Baumstümpfe und 

schließlich auf einen Lieger, eine Frau Mitte dreißig mit 

Haarausfall, die sich vor eine andere Parkbank gelegt 

hatte. 
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In der Stille war da nun etwas anderes: Druck. Unmit-

telbar baute sich Druck auf. Das war der Druck. Johnny 

wusste es sofort. Das war der Moment. Der Druck war in 

ihm, und er spürte diesen Druck auch in June neben ihm. 

Mehr Druck. In Johnnys Kopf kein Fritzel-Fratzel, aber 

das ansteigende Summen eines Rohrs unter Druck. 

Schreien? Weiter stieg der Druck. June schlug nervös die 

Beine übereinander. Sie musste es auch spüren. Das wa-

ren Johnny und June, nebeneinander zusammen getrennt, 

Individuen. Der Druck aber war eine universelle Sache, er 

lag nicht in der Brust, sondern in der Luft, die ein jeder 

von ihnen zum Atmen brauchte. Der Druck stieg höher, 

höher, höher, bis zu einem unerträglichen Grad, und dann 

stieg er noch einmal etwas mehr, und dann endlich machte 

es Peng. 

„Deine Augen, June”, war das Erste, was Johnny sagte. 

„Seit damals, als alles kaputt ging, gehen sie mir nicht aus 

dem Kopf. Ich glaube, sie sind ein Spiegel, und ich muss 

mich darin sehen. Es führt kein Weg daran vorbei. Ich 

muss hineinsehen und darin versinken, oder ich muss un-

tergehen.” 

 „Ich weiß nicht, ob unser Treffen damals Zufall war“, 

antwortete June, „oder ob jeder Mensch jemandem in die 

Augen geschaut hat in diesem fürchterlichen Augenblick, 

es spricht ja niemand wirklich mit niemandem mehr, seit 

das alles passiert ist. Wir wissen nicht einmal genau, was 

passiert ist oder warum. Nur, dass etwas passiert ist. Wie 

frustrierend alles daran ist! Wo ist denn der rote Faden? 

Gibt es keinen roten Faden mehr? War der Faden auch 

eine Bedingung des Sinns?” 
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„Und wie viel sich seitdem geändert hat! Auch ich, ich 

spüre es in mir, habe mich sehr verändert. Ich glaube, ich 

bin in Wahrheit Historiker. Weißt du eigentlich, was ein 

Bajonett ist?“ 

„Nein.“ 

„Ich auch nicht! Ich auch nicht! Aber wie kann das 

sein? Ich war doch Historiker, da bin ich mir jetzt ganz 

sicher! Aber ich weiß nicht einmal, was ein Bajonett ist 

und arbeite stattdessen als der Ausdruck von Stumpfsin-

nigkeit in einer Fabrik, verdammt nochmal! Man müsste 

doch etwas tun, spüre ich schon die ganze Zeit. Du hast 

selber gesagt: Irgendetwas muss man ja sein. Und ich 

stimme dir so aufrichtig zu, dass es wehtut. Aber was ist 

denn die Antwort? Was muss ich sein? Was muss ich tun, 

was kann ich tun? 

Und außerdem: Wenn ich mich losschlagen würde, 

wenn ich auf den Putz hauen würde, was sollte denn dann 

schon passieren? Was sollte der Putz denn dann machen? 

Der gibt dann auf, der gibt nach, der ist dann weg. Da 

kann man nicht nochmal draufhauen. Und so ist das auch 

mit mir: Die Decke fällt mir über dem Kopf zusammen. 

Hörst du, die Decke fällt mir über dem Kopf zusammen! 

Da sind Risse und ich höre es schon knirschen, und ir-

gendwann liege ich da begraben und das war es dann. Und 

dahinter ist doch überhaupt nichts, sage mir nicht das Ge-

genteil, dahinter ist nichts! Die Decke aller Dinge! Ein-

fach weg! Wie kann das denn sein? Wie soll denn da über-

haupt irgendjemand weitermachen können? Wenn er be-

graben ist unter dem ganzen Schutt, und er kann nur nach 
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oben schauen und stellt fest, dass da gar nichts ist? Ver-

stehst du, was ich meine?” 

June nickte. „Weil alles sinnlos ist, richtig? Weil plötz-

lich alles sinnlos ist. Wenn ich manche Menschen sehe, 

habe ich das Gefühl, die haben das nicht verstanden, die 

wissen gar nicht, in welcher Lage wir uns befinden, und 

die machen einfach weiter, als sei nichts, aber das kann 

doch nicht richtig sein, oder? Johnny, das kann doch nicht 

richtig sein!” 

Johnny nickte. „Es fällt mir so schwer, das Schöne an 

den Menschen zu sehen. Ich sehe nur Fratzen, Narben, 

Entstellungen, aber das kann doch nicht alles sein.“ Er 

wusste, dass dem in der Tat nicht so war. Denn nun hatte 

er June als Gegenbeweis. „Das ist eine Verzerrung, dass 

sie alle so entstellt sind! Das muss an meinen Augen lie-

gen, an meinem Kopf, an den Kratern. Aber diese Men-

schen, sie bauen sich Häuser mit einhundert Etagen und 

nennen sie Türme, aber die gehen nicht nach oben, son-

dern in die Erde hinein! Wer macht denn sowas?  

Wenn ich recht daran denke: Meinst du nicht, wir Men-

schen sind auch nur, hm, Tiere? Oder anders: Tiere sind 

nur Menschen? Wir haben sie doch beide gesehen, diese 

Tänzerin mit dem roten Haar - das war doch gar kein 

Mensch, das war eine Wölfin, eine tollwütige! Aber hat es 

ihr geschadet? Sie ist doch auf der Straße und tanzt und 

schert sich um sonst nichts! Sie ist glücklich, sie hat sich 

angepasst. 

Und ich für meinen Teil, ich habe manchmal das Ge-

fühl, ich bin eine - wie heißt es denn? Wie lange ich das 

Wort nicht mehr benutzt habe! - eine Schnecke! Eine 
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Schnecke bin ich, die einer hochgehoben hat in die Luft, 

aber ich kann mich nicht schützen, denn das Haus ist zu 

klein... und ich kann auch nicht zappeln, denn ich bin ja 

eine Schnecke, dazu wurde ich nicht gemacht...“ 

June sagte nichts. Johnny spürte ihre Präsenz neben 

sich strahlen. 

„Aber nein, June, ich muss es tun, ich muss dir in die 

Augen schauen, es gibt sonst nichts mehr für mich, keinen 

Grund zu marschieren, aber wenn ich an deine Augen 

denke und sie mir vorzustellen versuche, gibt das für mich 

erst recht einen Grund, eben nicht zu marschieren, son-

dern… sondern irgendetwas anderes zu tun. Irgendet-

was!” 

„Lass mich nicht erröten. Bitte lass mich einfach nicht 

erröten, Johnny.”, stieß sie mühsam hervor. 

„Apropos rot“, sprang Johnny im Thema, „Die Sonne 

ist grün. Weißt du das? Ist dir das schonmal aufgefallen? 

Dass die Sonne grün ist?” 

Beide schauten nach oben, um zu bestätigen, was sie 

auch so wussten. Aber einmal gucken konnte nicht scha-

den. Vielleicht, nur vielleicht, würde ein Wunder gesche-

hen und - Flash! Bam! Alakazam! - schauten sie hinauf 

und die Sonne wäre rot. Sie war weiterhin grün. 

„Jeden Morgen. Jeden Tag“, sagte June. „Ich weiß es. 

Ich habe es gesehen. Es ist unerträglich, dieser Moment - 

dieser Moment, in dem die Sehnen reißen und die Augen 

sich weiten, die Pupillen gehen auf, aber alles in dir und 

an dir geht unter. Das ist unerträglich. Ich halte das nicht 

aus.” 



79 
 

„Mir ist es erst vor wenigen Momenten so wirklich be-

wusst geworden, weißt du, dass die Sonne wirklich grün 

ist”, sagte Johnny. „Das sollte doch nicht so sein, oder? 

Das war doch nicht immer so! Wer hat das geändert und 

warum? Überhaupt: Warum muss alles grün sein? Wer hat 

das entschieden? Dass alles besser ist, wenn es grün ist?” 

„Ich weiß es nicht”, sagte June. „Ich weiß es wirklich 

nicht. Ich weiß nicht, ob das irgendjemand weiß. Es ist 

eine Modeerscheinung? Ein Trend? Es ist so, als wollte 

man die Illusion von - von Leben erschaffen und so tun, 

als stürben die Bäume nicht gerade aus. Aber die Sonne 

folgt doch nicht den Trends von irgendwelchen - irgend-

welchen Affen!” Das letzte Wort spuckte sie beinahe aus. 

„Vielleicht waren es dieselben Leute, die den Henker 

und den Philosophen ins Fernsehen gesetzt haben?“, 

fragte Johnny. 

„Und auch da weiß niemand, was der Sinn ist, Johnny. 

Der Sinn! Was soll diese Frage, wer recht hat, es ist mir 

egal, es ist allen egal, sonst hätte doch wenigstens ein ein-

ziger angerufen!“ 

Johnny hatte genickt und genickt, und June sprach ihm 

derartig aus der Seele, dass ihm gar nichts anderes übrig 

blieb als weiter zu nicken. Dieses Gespräch war beinahe 

wie ein Wettbewerb, wer von den beiden etwas sagen 

konnte, das wahrer war als die vorherige Aussage, und sie 

steigerten sich hinein und sagten wahrere und wahrere 

Worte.  

Als sie fertig war, holte er tief Luft. „Ich möchte ihn 

nicht mehr gehen, diesen Weg des geringsten Widerstan-

des. Wenn ich meine Augen schließe, dann möchte ich 



80 
 

nicht länger diese schwelenden, ausgebombten Trümmer 

meines Verstandes sehen, sondern Wolken! Sonnenstrah-

len, die sanft durch die Wolken hindurchbrechen und sich 

auf der ruhigen Oberfläche eines Sees spiegeln. Ich 

möchte Leben sehen! Leben!“ 

„Aber früher oder später muss ich blinzeln”, fuhr er 

fort, „und dann rattert es und knattert es und das eiserne 

Fallgatter stürzt wieder herab. Dann kann ich nichts mehr 

sehen außer diese schwelenden Ruinen meines Verstan-

des, und ich kann nichts mehr hören und spüren und den-

ken. Ich vergesse Dinge, June, Dinge über mich und über 

das Davor. Historiker war ich, ich sehe es jetzt klar vor 

mir, verdammt! Ich habe das Gefühl, ich löse mich von 

innen heraus langsam auf, und ich kann nichts dagegen 

tun. Ich will das nicht mehr, ich kann das nicht mehr. Ich 

hasse alles an der Welt, in der wir jetzt leben oder existie-

ren müssen, an dieser - dieser - dieser Uranwelt!“ 

Und plötzlich wurde Johnny bewusst, dass sie sich be-

reits in die Augen schauten.  

Dieses Mal keine Straßenkreuzung und kein Tisch zwi-

schen ihnen, und sie schauten sich direkt in die Augen, 

und keiner zuckte mehr zusammen oder schaute verlegen 

weg. Das war der Moment, auf den Johnny seit jenem Au-

genblick hingefiebert hatte, das einzige Ziel, das er sich 

gesteckt hatte zur Wehr gegen die alles erdrosselnde Sinn-

losigkeit. Er hatte es geschafft. Sie schauten sich direkt in 

die Augen.  

Johnny erforschte manisch, ob da eine tiefe Wahrheit 

ihm aus Junes Augen entgegenglitzerte - sie waren hell-

blau, ihre Augen, hellblau mit grauen Sprenkeln, und sie 
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erschienen ihm wie kleine Miniaturen des Erdenrunds, 

das größtenteils nicht grün, sondern blau zu sein hatte, 

und das darum hier, hinter den Wimpern dieser Frau, in 

vollkommenerer Form vorlag als in der materiellen Welt. 

Er starrte ihr in die Augen. Sie starrte ihm in die Augen.  

„Sag mir eines: Fürchtest du dich?”, fragte Johnny ir-

gendwann, als er glaubte, sich sattgesehen zu haben. 

„Ja”, hauchte sie. 

„Wovor?” 

„Vor dem Aufwachen.”  

 

 

Johnny kehrte ekstatisch heim, schlug einmal die Hacken 

aneinander. Doch in ihm tobte noch ein erbitterter Kampf. 

Marsch, Johnny, marsch!, grölte mahnend der Großmajor. 

Noch einmal bäumte sich das Fritzel-Fratzel auf und traf 

Johnny mit der Härte eines Dampfschiffs. Das war der 

letzte Verzweiflungsangriff eines bereits Geschlagenen, 

eines Todesgeweihten. Nur war es nicht Johnny, der trot-

zig dem sicheren Untergang entgegenblickte, sondern das 

Rauschen. 

Jetzt Explosionen über den Kratern seines Verstandes, 

Blitze, die den Nachthimmel darüber zerschneiden. Die 

Kavallerie mit Pickelhauben und Bajonetten prescht über 

das freie Feld auf die andere Seite hin, zum schützenden 

Waldesrand. Eine Kanonensalve in Geschrei und Gezeter, 

da hat es jemanden erwischt, den armen Teufel! Schon er-

gießt sich etwas über die horizontalen und vertikalen Flä-

chen, kleistert die Kraterkanten ein und tüncht die 
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abgebrannten Büsche um sie herum ein. Da sind noch 

mehr, die tragen Schnäuzer und Backenbärte, und sie he-

ben ihre Hände. Weiße Fahnen wehen, sie sind an den 

Rändern versengt, aber die Botschaft ist klar - Sieg! Sieg! 

Der Krieg ist vorbei! 

Durch das statische Fratzeln, durch das Dauerfunken 

hinweg bahnte sich das schönste, tödlichste Konstrukt aus 

dem Gewebe der Zeit: 

Stille.  

Absolute, weiße, kontrastlose Stille. Wie Watte umfing 

sie Johnnys Kopf, Johnnys Körper, und mit einem Schlag 

war alles still und leise. Totenstill. Und im Zentrum der 

Stille, inmitten ihres Herzens, war wohlig-warm ein Ge-

danke eingebettet, so kristallklar wie die Quellen am An-

fang des Universums: 

Es wird alles gut. Da ist eine Zukunft. 

Johnny wurde unsäglich heiß; eine Art Fieber brach 

über ihn, so wie eine große Welle sich mit aller Kraft ge-

gen den flachen Strand wirft und sich darin verliert. Es 

fühlte sich gut an - denn es war gut, schließlich bedeutete 

die Hitze, dass im Körper der Unrat und die Krankheit mit 

aller Kraft bekämpft wurden. Johnny wusste, davon hatte 

er reichlich, und so begrüßte er dieses Gefühl, fasste sich 

fasziniert mit beiden Händen an die aufglühenden Wan-

gen und konnte sich ein subtiles, ein wissendes Lächeln 

nicht verkneifen. Und vor allem bedeutete das: Diese 

Hitze, die Johnny verspürte, hatte einen 

Sinn. 
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Das Magazin stand wieder auf seinem Holzblock vor dem 

alten Reitermonument. War das nicht der alte deutsche 

Kaiser, der da verewigt worden war? Johnny erinnerte 

sich jetzt. 

Es gab kein Publikum, es war schon spät. Das Magazin 

stand trotz allem da, als hätte man es ausgeschaltet. Jetzt 

müsste einer an seinem Rücken einen dicken roten Schal-

ter drücken, dann spränge der Bursche auf und finge zu 

reden an über die Wale und die Bäume und das letzte Her-

umgemurkse der Menschheit.  

Johnny, der endlich Klarheit in seinem Kopf gewonnen 

hatte, ging geradewegs auf das Magazin zu. Als zwischen 

ihnen nur noch wenige Schritte waren, kam auch ohne ro-

ten Schalter Leben in den Burschen, er nahm den Näher-

kommenden wahr und schreckte hoch. Das Gesicht zeigte 

klar die Spuren vom letzten Treffen der beiden, blaues 

Auge und aufgebissene Lippe. 

„NEIN! Bitte nicht!”, schrie das Magazin auf und kau-

erte sich hin, ohne überhaupt erst von seinem Holzblock 

herunterzukommen. Johnny kam dicht an ihn heran, so-

dass sein Schatten über dem Kauernden hing.  

Dieses Magazin da konnte nichts für irgendwas. Es 

konnte nichts dafür oder dagegen, es war einfach da, und 

allein durch diese Eigenschaft war es Johnny bereits er-

staunlich ähnlich. Dazu brauchte es gar nicht viel. 

Johnny zog den Mann hoch und umarmte ihn. Johnny 

umarmte das Magazin. Es war keine lange Umarmung, 

keine besonders innige, aber es war eine Umarmung. Eine 
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Umarmung war Sprengstoff. Er ließ das verblüffte Maga-

zin los und ging freudetrunken nach Hause. 

 

 

Er ging am Fernseher vorbei, dessen Bildschirm kein Bild 

zeigte.  

‚Kein Signal‘, wanderte die Meldung von Ecke zu 

Ecke. Johnny würdigte ihn keines Blicks. Nie mehr. 

 

 

Am nächsten Tag… 

Am nächsten Tag…… 

Am nächsten TAG war Johnny auf dem Weg zu June. 

Geschlafen hatte er! Richtig geschlafen! Und noch dazu 

hatte er geträumt, richtig geträumt! Das Rauschen war 

verschwunden, seine Gedanken waren klar. Es war eine 

neue Zeit angebrochen, in die er sich hineinwerfen wollte. 

Nun mit June treffen und besprechen, was zu tun sei. Ein-

fach in ihre blauen Augen blicken, die so waren, wie die 

Erde sein sollte. Nicht grün, sondern blau. Hauptsache, da 

war jemand, der bereit war, mit ihm zusammen da zu sein. 

Und Hauptsache, da war jemand, die er verstand und die 

ihn verstand. Er freute sich darauf, ja! Er freute sich da-

rauf, mit ihr darüber zu sprechen, was nun passieren 

sollte, da sie sich ausgesprochen hatten darüber, dass es 

nicht so sein sollte, wie es aktuell war. Wie gut, endlich 

diesen furchtbaren Verdacht bestätigt zu wissen! Wie wür-

den sie also eine vernünftige Zukunft bauen können für 

die Menschheit und… 
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Johnny blieb kurz vor seinem Ziel stehen. Links bog 

eine Straße ab, die er vor dem ersten richtigen Treffen der 

beiden entlang gegangen war. Damals hatten ihm seine 

Beine nicht gehorcht und hatten ihn einmal um den Block 

geschickt, ehe er den Mut zusammengerafft hatte, in die 

Bar zu gehen. In dieser Straße war eine Laterne gewesen, 

die flackerte gelbes Licht.  

Jetzt schaute er wieder diese Seitenstraße entlang. Da 

war die Laterne noch immer, aber jemand hatte ihr Licht 

gewechselt, repariert, erneuert. Die Laterne verstrahlte 

nun so wie ihre Brüder und Schwestern dasselbe kränkli-

che, alles durchdringende, grüne Licht. Grünes Licht. Ein 

furchtbares Gefühl beschlich Johnny. Ehe er sich bewusst 

dazu entscheiden konnte, rannte er plötzlich das letzte 

Stück bis zur bekannten Bar, stürzte durch die Tür und 

vorbei am Kratergesicht bis in die hinterste Ecke und -  

Da. 

Auch das eine übrig gebliebene, das letzte rote Sitz-

polster, war ersetzt worden. Mit demselben grünen Stoff. 

Und die Sitznische war leer. June war nicht da. 

„Hast du June gesehen?”, fragte Johnny sofort den Bar-

keeper. Er sträubte sich nicht mehr, ein Gespräch zu be-

ginnen. 

„Hm? Wen?”, erwiderte der. „Überhaupt, du schaust 

mir schon wieder nicht in die Augen!” 

Das war eine Sache der Gewohnheit. Johnny riss sich 

zusammen und schaute dem Mann direkt in die Augen. 

Das waren schwarze, tote, ekelige Augen, und gerade da-

rum waren sie harmlos. War der Mann ein senkrechter 

Lieger? Ging so etwas überhaupt? Egal! Alles egal! 
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„June. Die Dame, mit der ich mich dreimal hier getrof-

fen habe! Gesehen?”, fragte er noch einmal. 

„Nein. Nicht, seit ihr zusammen weggegangen seid.” 

Johnny ging ohne ein weiteres Wort.   

Er musste sie finden. 

 

Aber er fand sie nicht. Wie denn auch? Er wusste nicht, 

wo sie wohnte, er wusste auch nicht, wo sie arbeitete, er 

wusste gar nichts über sie, obwohl er doch so viel von ihr 

erfahren hatte und sie so gut verstand und nachvollziehen 

konnte, weil sie an allererster Stelle ein Mitmensch und 

überhaupt ein Mensch war. Aber das alles nützte ihm nun 

nichts. Er konnte sie nicht finden, wenn sie sich nicht 

durch einen unendlich großen Zufall über den Weg laufen 

sollten. Und was für ein ungeheurer Zufall war es denn, 

dass er sie vor ein paar Tagen überhaupt wiedergesehen 

hatte! Vor der Bar hatte sie geraucht… An der Ampel hatte 

sie gestanden…Schicksal, Schicksal. Aber nicht noch ein-

mal, oder? Niemals nochmal. So viel Glück hatte keiner. 

Ihm wurde schwindelig. Er setzte sich einen Augenblick 

auf die Bordsteinkante, aber sprang gleich wieder auf. 

Nein. Johnny, sagte er sich, du musst sie finden. Also ging 

er los, völlig wahllos, in der Hoffnung, sie irgendwo zu 

sehen.  

Konnte er nicht einfach einen anderen Tag zur Bar ge-

hen, morgen, und dann würde sie sicherlich wieder dort 

sitzen, so wie gehabt? Aber nein, das klang irgendwie 

falsch, er hatte ein scheußliches Bauchgefühl, und des-

halb ging er weiter, immer weiter, die grün beleuchteten 

Straßen entlang. Er ging und ging, stets darauf 
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konzentriert, nicht zu marschieren, sondern zu gehen. Das 

war ein Balanceakt. Marschieren lag ihm schließlich im 

Blut und in der Routine, das konnte er nicht leugnen. 

Nein, das konnte er nicht leugnen. Nicht zu leugnen! So 

kam er in einen Teil der Stadt, der ihm vollkommen unbe-

kannt vorkam, obwohl er hier sein ganzes Leben ver-

bracht hatte. Und obwohl hier sowieso alles gleich aussah. 

Auch hier waren die Dächer smaragdgrün. Egal, wohin 

Johnny ging, das Grün folgte ihm. Es war eine Seuche.  

Er kam an einem Kleidungsgeschäft vorbei, in dem rei-

henweise T-Shirts zu kaufen waren, und sie alle waren 

grün, natürlich grün, in allen erdenklichen Varianten. Das 

ekelte Johnny an, und es dauerte einen Moment, bis er 

seine schwache Reflektion im Schaufenster wahrnahm 

und erstaunt realisierte, dass er selber ein solches grünes 

Shirt trug. Was war denn das? Hatte er das schon die 

ganze Zeit an? Unmöglich! Oder? Na, stimmt, die Stiefel 

an seinen Füßen waren auch grün, stimmt, das kam ihm 

bekannt vor. Der Mann, der er war, der war selbst voll-

kommen in der Mode, ging mit den Trends, saftig einge-

bettet in dem alles umnebelnden Wahn, war ein Mensch 

und ein Teil der Gesellschaft, die eigentlich gar keine 

mehr war. Unmerklich hatte er sich vom Lauf der Dinge 

mitreißen lassen, hatte sich angepasst, hatte sich grün ge-

macht.  

Es klackte, und zu Johnnys großem Bestürzen kehrte 

es zurück, das Rauschen in seinem Kopf, das er vor nicht 

einmal einem ganzen Tag im Zweikampf zerstört hatte. 

Doch jetzt schon klopfte es wieder an seinem Oberstüb-

chen, kratzte an der Klinke, war wieder da, war von den 
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Toten auferstanden, ohne große Mühen. Es war unbesieg-

bar. Es war ein Teil von Johnny. Es war ewig.  

Er wurde zunehmend desorientiert. Er hielt Ausschau 

nach June, darum ging es doch, nur um June allein, um 

June, um June, um June. Er wiederholte ihren Namen in 

seinem Kopf, diesen Namen, der Sommer versprach in ei-

nem Moment, der eigentlich Herbst war. June. Johnny 

spähte in Gassen, in denen nichts war, und er spähte durch 

Fenster, durch die man nichts sehen konnte, weil sie aus 

dem allgegenwärtigen dicken Uranglas gemacht waren. 

Ihm lief eine Katze über die Füße, die jemand mit Farbe 

besprüht hatte. Wer tat so etwas?  

An einer Straßenecke war es laut. Sehr laut. Das war 

nicht die Art Lärm, wie Johnny sie kannte, wie sie in sei-

nem Kopf tönte, kein Fritzel-Fratzel. Das hier war extern. 

Externer Lärm. Überhaupt: Was war das? Musik? Jemand 

spielte - Klavier? Ein schiefes Geklimper zwar, aber Mu-

sik nichtsdestotrotz. Wo kam das her? Ah, da war ein of-

fenes Fenster über ihm im zweiten Stock. Er wechselte die 

Straßenseite, um besser sehen zu können. Neben der Mu-

sik waren auch Stimmen, und jedes Mal, wenn sie etwas 

sagten, wurde das Klavier im Hintergrund leiser. 

„He Fechter, was machst‘n da?”, das war eine tiefe 

Männerstimme. 

„Ich schrubbe! Ich schrubbe!”, antwortete ein anderer 

Mann mit Quietschestimme. 

„Und was schrubbst‘n?”, fragte der Erste wieder. 

„Na, mein Gewissen!”, antwortete Fechter und lachte 

einmal laut auf. Das Klavier schwoll wieder an, es gesell-

ten sich einzelne Krach- und Bumm-Geräusche dazu. 
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Johnny sah an dem Fensterrahmen, von wo aus die 

seltsame Unterhaltung und Musik schallte, verschieden-

farbiges Licht aufblitzen. Es dämmerte ihm langsam, dass 

die beiden Stimmen und auch das Klavier mitsamt ande-

rer Geräusche alle zusammen aus einem Fernseher kom-

men mussten. Da lief bei irgendjemandem irgendetwas im 

Fernseher, was Johnny nicht kannte. Bei Johnny war im-

mer nur der Großmajor zu sehen. Andere Menschen sahen 

etwas anderes? Was sahen denn andere Menschen?  

„He, sagt mal, wenn der August streitsüchtig wird, mit 

wem schlägt er sich dann?”, das war die tiefe Stimme aus 

dem Fernseher wieder. 

Eine dritte Stimme antwortete, die Johnny noch nicht 

kannte. „Weiß ich nicht, sag mal!” 

„Na, den September!”, antwortete die tiefe Stimme. 

Dreistimmiges Gelächter brach aus und schwappte aus 

dem Fenster hinaus auf die Straße bis hin zu Johnnys Oh-

ren. Johnny lachte nicht. Johnny war nach schreien zu-

mute. Schreien! Einmal schreien, endlich schreien!  

Doch da! Da regte sich etwas! In der Wohnung be-

wegte sich ein dicker Mann und trat an das Fenster, stark 

lachend. Als er Johnny sah, der da unten stand und zu ihm 

hinaufstarrte, hörte er abrupt zu lachen auf - da wurde 

klar, dass dieser Mann die dritte Stimme gewesen sein 

musste, die mit den beiden im Fernseher gesprochen 

hatte, und er schloss das Fenster mit seinem dicken Uran-

glas und das Lachen und das Piano wurden eingesperrt 

und waren auf der Straße nicht mehr zu hören. 

Johnny blinzelte. Zweimal. Dreimal. Viermal. Und 

dann, ganz langsam, ungläubig über die letzten 
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Eindrücke, die er gesammelt hatte, setzte er sich wie be-

täubt in Bewegung. Hier war keine June. Er ging nach 

Hause. 

Er kletterte die Treppen hinauf zu seiner Etage. Im Flur 

lag, wie immer, wie sich niemals ändernd, der Herr Nach-

bar. Johnny stieg über ihn, plötzlich unendlich müde, und 

suchte nach dem Schlüssel zu seiner Wohnung. Er drehte 

ihn im Schloss, öffnete die grün angestrichene Tür und 

drehte sich auf der Türschwelle noch einmal um. Johnny 

beobachtete ihn einen Moment, den Nachbarn, den Lie-

ger, wie er da unerschütterlich lag und sich nicht rührte, 

wie sich allein kaum merkbar sein Brustkorb hob und 

senkte. Lange schaute er den Nachbarn an, der da schon 

seit einigen vielen unzähligen Tagen lag. 

 

June war keine Trinkerin.  

June war keine Schreiberin.  

June war keine Tänzerin.  

June war - ! 

Johnny wurde klar, dass er June nie wieder sehen 

würde. 
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DREI - Danach 

Johnny lag auf dem grünen Sofa und schlief nicht. Weit 

geöffnet waren seine Augen, starr gerichtet auf den 

schwarzen Bildschirm des Fernsehers ihm gegenüber in 

der Mitte des Raums.  

June war nicht da, sie würde nie wieder irgendwo mehr 

sein außer an dem Ort, an dem sie sich jetzt bereits befand. 

An dem sie sich hingelegt hatte. Er hätte traurig, vollkom-

men emotional vernichtet sein müssen, hoffnungslos und 

resigniert. Aber er war das nicht. Obwohl er wieder al-

leine war, für immer alleine.  

Nicht ganz allein. Da war das statische Rauschen in 

seinem Kopf. Außerdem war ja auch Johnny bei ihm, des-

sen Gegenwart Johnny stärker als je zuvor spürte. So wie 

eine niemals endende Umarmung war das, die unmissver-

ständlich zeigte, dass er eben da war, dass er Raum aus-

füllte und existierte. Mehr konnte Johnny von Johnny den 

Umständen entsprechend nicht erwarten. Er existierte. 

Das musste wohl für sie alle da draußen gelten: Die woll-

ten ja nicht sterben. Johnny wusste darüber hinaus gar 

nicht, ob sie überhaupt sterben konnten. Nur wollten man-

che nur einfach nicht mehr existieren. Das war eine Er-

kenntnis: Trotz allem existierten sie, trotz allem und allem 

zum Trotz existierte auch Johnny! 

Und jenseits seiner eigenen Gesellschaft war da auch 

noch der Großmajor, wenn auch auf die Weise, wie 

manchmal ein hässlicher Gedanke im Kopf hängen blieb 

oder ein blauer - ja, blauer! - Fleck sich in den 
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Oberschenkel festbiss. Das war eine andere Art von Da-

sein, und es war fraglich, ob sie überhaupt zählte. Außer-

dem war er ja nicht körperlich anwesend, dieser Gigant, 

diese Naturgewalt, diese herrische Stimme mit den rasier-

messerscharfen Zähne, sondern nur sein Abbild, das von 

Funkmästen geschickt und auf den Fernseher projiziert 

wurde. Und selbst dieses Abbild war zurzeit nicht zu se-

hen. 

Aber wer war schon befugt zu sagen, was zählte von 

all den Sachen und Dingen? Das Magazin? Nein, das er-

zählte nur weiter und improvisierte dabei auch noch, da 

war sich Johnny trotz allem immer noch sicher. Die unbe-

kannten Bosse des Magazins? Nein, die beobachteten nur 

und interpretierten das Erfahrene zwangsläufig ein wenig 

- aber wirklich wissen, was Sache war, das taten sie kein 

bisschen mehr als Johnny oder sonst jemand, sie machten 

einfach nur die Augen auf, das konnte Johnny auch selber 

machen, nur dass die Bosse vom Magazin eben mehr Au-

gen hatten und mehr Dinge und Sachen gleichzeitig sehen 

konnten. Das war der einzige Unterschied.  

Johnny aber war nicht Viele. Johnny war Einzahl. Alle 

Menschen waren Einzahl. Ein Johnny, zwei Johnnys, drei 

Johnnys und immer so weiter die Reihe entlang, das ergab 

keinen Sinn. Nein, das ergab keinen Sinn, darauf beharrte 

Johnny felsenfest, und vielleicht war das die einzige Mög-

lichkeit festzustellen, was wirklich zählte und einen Sinn 

hatte, und was nicht. Sich selbst musste man fragen: 

‚Junge, willst du denn, dass diese Sache und dieses Ding 

wirklich zählen? Dass sie einen Sinn haben? Oder nicht?‘ 
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Und wenn man dann sagte: ‚Ja, ich will, dass diese Sa-

chen und Dinge wirklich zählen, und ich finde auch, dass 

sie einen Sinn haben‘, dann war das so und man konnte 

sich endlich einmal vor vollendete Tatsachen stellen.  

Und damit kam ihm schlagartig wieder diese seltsame 

Frage in den Kopf. Sie war zwar nicht der Auslöser des 

ganzen furchtbaren Albtraums gewesen, der wohl niemals 

enden würde, sondern bereits die neue Realität geworden 

war. Aber sie hatte ganz am Anfang gestanden, verhei-

ßungsvoll und den Eindruck machend, als könnte nach 

diesen Bomben, die keine waren, doch noch alles gut wer-

den. Ihm kam die Frage in den Kopf, die einem unaus-

weichlichen Monolith glich, den unbekannte Personen 

aufgestellt und allen Menschen in jenem ersten Moment 

über ihre Fernseher gezeigt hatten: 

 

Der Prophet sagt: „Es fällt ein Beil, es zieht der Strick - 

das ist des Henkers Missgeschick". 

Der Henker aber sagt: „Badabing, badabum, ich mach' 

es schnell, dann fällst du um."  

Nun aber fragen wir Sie, liebe Zuschauer da draußen: 

Wer hat nun recht, der Prophet oder der Henker? Aber 

niemand hatte angerufen, und damit war es vorbei gewe-

sen. 

 

Jetzt setzte Johnny sich senkrecht, die Augen aufgerissen. 

Schon stand er auf, ging durch die Wohnung auf und ab, 

die Hände ringend. Etwas formierte sich in seinem Kopf, 

und das war ein Gedankenzug, der halsbrecherisch durch 
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das dichte Rauschen drang. Was war denn die Antwort auf 

diese dämliche, unsinnige Frage? 

Er war es, der alles zersetzt und zerkleinert hatte, er, 

ER, der große Bedeutungsfresser! Wer war der Bedeu-

tungsfresser? Wer war er? Er hatte sich mit seinen Gedan-

ken und logischen Widersprüchen auf der Suche nach der 

Wahrheit, hatte die gesamte Menschheit und jenseits da-

von die gesamte lebende Welt, auch die Wale und Elefan-

ten und Bäume - hatte sie alle zum Elendsdasein und zum 

Ende verdammt! Wer? Wer war es? Der Prophet oder 

doch der Henker? 

Warum hatte denn niemand angerufen in jenem Mo-

ment?  

Jetzt sah er sie wieder vor sich, die beiden Wortführer.  

Sie saßen nebeneinander auf dem Talkshow-Sofa, so wie 

damals. 

Johnny ging zielstrebig durch seine Wohnung, hin zu 

einer kleinen Kommode. Auf ihr stand ein altmodisches 

Telefon mit Wählscheibe. Es roch nach billigem Plastik - 

und war knallrot. 

Die beiden Missetäter, die Streitenden, waren auf dem 

Talkshow-Sofa immer näher aneinandergerückt, der Phi-

losoph und der Henker, bis sie nicht mehr voneinander zu 

unterscheiden waren. Schlussendlich wurde dem Auge er-

sichtlich, dass sie tatsächlich verschmolzen waren. Man 

konnte es nicht mehr leugnen: Sie waren ein und dieselbe 

Person. 

Der Henker und der Philosoph waren ein und dieselbe 

Person! 
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Johnny kannte die Nummer nicht, aber seine zitternden 

Finger kannten sie. Wie fatal, daran zu denken, dass da-

mals nicht eine einzige Person angerufen hatte! Johnny 

aber hatte eine Meinung, eine Antwort, die er geben 

konnte. Besser spät als nie! Würde nicht doch noch alles 

gut werden? Denn der Philosoph und der Henker waren 

dieselbe Person!  

Genauer gesagt war da am Anfang nur der Mensch an 

sich, von Natur aus Philosoph. Wie er es doch liebte, alles 

zu hinterfragen. Warum? Warum? Das steckte schon in 

den Höhlenmalereien aus der Steinzeit. Warum? Oh, wie 

er doch diese Frage liebte, der Homo Philosophicus! Und 

dann hatte er sie über Jahrtausende hinweg auf die Spitze 

getrieben, seine Philosophiererei, hatte alles bis ins letzte 

Glied zertrennt und zerschnitten, um zu sehen, was dahin-

ter war. Johnny selbst hatte doch immer den Instinkt ge-

habt, einmal die Verputzungen und Verkleidungen und Ta-

peten von den Wänden zu reißen, auf den Putz zu hauen! 

Er hatte es schlussendlich nicht getan, aber der Mensch an 

sich, der schon. Und in einem explosiven Moment hatte 

sich dann hinter den Wänden und dem Fundament die Er-

kenntnis offenbart, dass hinter all dem nichts war. Nichts, 

gar nichts! 

Dass hinter den Wänden und Schichten nichts Tieferes 

zu finden war, hatte der Mensch nicht zu verantworten. 

Sehr wohl aber trug er die Schuld, dass man diese Wahr-

heit jetzt wusste. Dass ohne letzten Zweifel jedem Men-

schen klar, war dass alles sinnlos war. Und damit hatte der 

Mensch in seiner Rolle als Philosoph sich 
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gezwungenermaßen zum Henker gemacht. Und die Welt 

und sich selbst verdammt. 

Die beiden Aussagen des Philosophen und des Henkers 

im Fernsehen widersprachen sich nun aber vollständig, 

sie ergaben keinen Sinn! Sie kamen aus dem Mund der-

selben Person, desselben Organs, nannte man es auch, wie 

man wollte, es war und blieb ein Widerspruch! Es war ab-

surd! Und ausgerechnet so eine Spezies, sie es nicht dazu 

taugte, eine klare unmissverständliche Aussage zu fällen, 

hatte die Verantwortung für sich selbst übernommen und 

das ganze Unternehmen gegen die Wand gefahren. 

 

Johnny nahm den roten Hörer ab. Seine Finger huschten 

über die Wählscheibe, trafen die Ziffern, drehten die 

Scheibe herum, ließen sie zurückschnellen, dann wieder 

von neuem. Der Hörer wanderte wie von selbst zu seinem 

Ohr. Tuten. 

Wer hatte nun recht? Keiner! Es war ein und dieselbe 

Person, die sich aber eklatant widersprach. Keiner hatte 

recht! 

Am anderen Ende der Leitung erklang eine androgyne 

Stimme. 

„Hallo. Wie kann ich dir heute helfen?“ 

„Ich bin - ich habe eine Antwort! Der Henker ist - Mein 

Name ist Johnny. Der Philosoph! Ich will - “, verhaspelte 

sich Johnny vor Aufregung. 

Die Stimme unterbrach ihn. „Entschuldigung, das habe 

ich leider nicht verstanden. Bitte versuche es erneut.“ 
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Johnny stockte. „Ich möchte gerne lösen! Die Frage! 

Die Lösung! Ich glaube, nein, ich weiß, was die Antwort 

ist. Weil doch die Verputzungen weg sind, er aber, der…“ 

„Entschuldigung, das habe ich leider nicht verstanden. 

Bitte versuche es erneut.“ 

Johnny verstummte. Das war kein Mensch am anderen 

Ende der Leitung. Die androgyne Stimme war künstlich 

generiert, eine Computerstimme.  

„Es geht um den Philosophen und den Henker. Ich 

möchte lösen“, versuchte er ein letztes Mal mit sinkendem 

Herzen. 

„Tut mir leid, diese Nummer gibt es nicht mehr.“ Auf 

der anderen Seite klackte es, dann kam aus dem Hörer in 

Johnnys Hand nur noch ein Tuten. 

Das war der vernichtende Schlag. Johnny hatte keine 

Kraft mehr. Da war alles zerschlagen und verbraucht, fort 

für immer. June war fort. Die Antwort hatte Johnny ge-

funden, aber viel zu spät. Was nützte ihm das Verständnis 

dafür, was passiert war? Allein ließ sich nichts bewälti-

gen. Johnny blieb jetzt nichts mehr, als sich zu fügen. 

Wollte er sich nicht auch hinlegen? Ein Lieger werden? 

Aber nein, das konnte er sich noch immer nicht vorstellen. 

Kaum schaffte er es nachts, ausreichend zu schlafen, wie 

sollte er dann bis ans Ende seiner Existenz herumliegen? 

Es ging nicht. Er hatte nichts mehr… es sei denn…  

Der Großmajor war ja auch noch da, war vielleicht 

schon immer da gewesen. Hatte vielleicht schon vor je-

nem fatalen Moment gelauert, auf seinen Auftritt gewar-

tet. Er war nicht sein Freund, aber ein Begleiter war er, 
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und möglicherweise auch ein Mentor, von dem Johnny im 

Rinnsal der Momente einiges noch lernen konnte, wenn 

er sich denn darauf einließ. Johnny wollte sich darauf ein-

lassen. Johnny war ein Marschierer. 

 

Und überhaupt: Es war alles sinnlos.  

 

Das musste er sich eingestehen. Nach all dem! Man 

konnte den Dingen sicherlich eine Ordnung aufzwingen, 

mit Überschriften und Unterüberschriften und Katego-

rien, mit gründlichen Querverweisen und verschiedener 

Farbkodierung und Schubladen, das ging wohl; aber all 

das, ja, all das nützte nichts. Es nützte nichts, wenn all das 

stattfand in einem großen Raum und eben dieser Raum, 

der als Rahmen für all diese willkürlichen Ordnungsmaß-

nahmen fungierte, selber keine Ordnung und keinen Sinn 

hatte; wenn der Raum ein schwarzes Loch war und naht-

los in die vierte Dimension führte, die man nicht kannte 

und nicht verstand und nicht überleben konnte, weil ein 

Mensch eben nicht vier, sondern nur drei Dimensionen 

hatte. 

So war das. Man musste sich einfach eingestehen, dass 

alles sinnlos war, und dann ergab plötzlich alles einen 

Sinn. So ließ es sich leben, nein, existieren, und das war 

immerhin etwas. Mehr konnte man nicht von jemandem 

erwarten, als dass er existierte. Und Johnny existierte. Das 

war seine einzige Gewissheit. Das war immerhin etwas. 

Das war sogar alles. 
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Er schaltete entschlossen den Fernseher ein. Das Bild 

wackelte ein wenig, dann wurde es scharf und er, der 

grüne majestätische Großmajor mit seinen dämonischen 

Augen und rasiermesserscharfen Zähnen erschien auf der 

anderen Seite. 

„Na, Jonnäh, du alter Knecht, schwing das Bein! 

Lange warst du still, du hast dich gewehrt, nicht wahr?” 

„Ja.” 

„Na schau, wer da den Mund aufkriegt! Aber jetzt 

wehrst du dich nicht mehr, oder?” 

„Nein.” 

„Na fein! Also, Johnny! Auf das Bein und strammge-

standen!” 

Johnny stand stramm. Johnny presste seine Hände an 

den Körper. 

„Und jetzt das Lied!” 

Das Lied setzte aus dem Off ein. Die Marschkapelle 

blies. 

„Jonnäh! Marschieren!”, röhrte der Großmajor. 

Und Johnny marschierte. Die Musik lief, der Großma-

jor fuchtelte mit seinen Pranken herum, und Johnny mar-

schierte. Johnny marschierte. 

„Grün, Grün, Grün sind alle meine Farben! Grün, 

Grün, Grün ist alles, was ich hab!”, schmetterte der grüne 

Großmajor mit seinem fremdländischen Akzent. Und 

Johnny marschierte. Johnny marschierte. Ja, Johnny mar-

schierte. Denn es war alles sinnlos. 

Er spürte dabei, wie sich langsam ein Druck in ihm 

aufbaute. Es fühlte sich ähnlich an wie damals, als sie alle 
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schreien mussten und noch immer nicht wussten, was ei-

gentlich geschehen war. Seit jenem Moment hatte er im-

mer wieder gehört, wie hier und da einzelne Leute 

schreien mussten, der Schrei war meist nur kurz, aber 

treffsicher auf irgendeiner unbenannten Note angesiedelt; 

dann ganz abrupt, so wie er auch begonnen hatte, ver-

stummte er meist wieder und es war, als wäre nie etwas 

gewesen. Nun endlich würde er selbst einmal schreien! Er 

wusste es, es fühlte sich anders an als sonst - der Druck 

würde ausreichen! Das Ventil würde platzen! Er machte 

sich bereit, aufgeregt wie ein kleines Kind vor seiner Ein-

schulung. Zu allem Überfluss würde es auch noch gesche-

hen, während er marschierte, wo der Großmajor ihn sah 

und ihn hörte, sein ganz persönliches Publi-

kum! Schreien! Bitte, einmal noch von Herzen schreien 

können! Der Druck stieg! Jetzt gleich…! 

 

Und dann entfuhr ihm ein Kichern. 

 

Der Großmajor zog eine buschige Augenbraue hoch und 

trat etwas näher an den Bildschirm heran. Johnny mar-

schierte, als wäre nichts gewesen. Dann musste er wieder 

kichern, dieses Mal länger. Er hielt sich die Hand vor den 

Mund. Dann musste er stehen bleiben, hörte zu marschie-

ren auf, stützte sich mit beiden Händen auf den Knien ab 

und schaute auf den Boden, doch er konnte nicht anders 

als einmal laut aufzulachen.  

Er wusste selbst nicht, woher das plötzlich kam, aber 

ihm war überhaupt nicht mehr nach Schreien, nie wieder, 
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sondern nach Lachen! So fühlte sich das an! Was sollte er 

denn auch sonst tun! Wenn man es aus dem Winkel be-

trachtete, in dem Johnny jetzt stand, war es alles einfach 

komisch, urkomisch! Wie er sich gewehrt hatte! Wie er 

gehadert hatte! Es war doch alles sinnlos! Das wusste er 

doch schon seit jenem Moment! Wie hatte er sich selbst 

so in die Irre führen können! Die Welt fratzelte schließlich 

weiter vor sich hin, ihr blieb ja auch nichts anderes übrig! 

Ob mit oder ohne Johnny. Zum Schreien komisch! Lustig! 

Zum Totschießen! Piff-paff! Badabing, Badabum! Ha-

haha! Er hatte nur loslassen müssen! So leicht ging das 

also! Schwupps!  

Er schaute den Großmajor an, und bei diesem wahrlich 

absurden Anblick konnte er nicht länger an sich halten 

und lachte endgültig lauthals los.  

Er lachte. 

Johnny lachte.  

Es war ein lautes Lachen, das vom ersten Ton an die 

Marschkapelle im Fernsehen übertönte, erst ein gehemm-

tes Lachen, dann immer ungehemmter, und dann tauchte 

ein Lächeln im Gesicht des Großmajors auf, ein gutwilli-

ges, ehrliches Lächeln, und auch er prustete schließlich 

los und lachte, lachte, lachte, lieferte sich ein Lachduell 

mit Johnny Boy, ein Duell, bei dem es keine Verlierer gab, 

und immer wieder schob er ein „Na also!“ und ein „Geht 

doch!“ in seinem seltsamen Akzent dazwischen, wenn er 

sich halbwegs gefangen hatte, damit musste der Großma-

jor aber irgendwann aufhören, weil er vor lauter Lachen 

zu Boden fiel, von wo aus man ihn weiter lachen hören 
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konnte; Johnny aber stand aufrecht, so aufrecht, wie er 

lange nicht gestanden hatte, und er lachte ein schallendes, 

ehrliches, herzhaftes Lachen, und das Lachen erfüllte 

seine gesamte grüne Wohnung und drang durch die dicken 

Fensterscheiben aus Uranglas hinaus in die Straße, von 

dort aus breitete es sich in der ganzen Stadt aus und 

schließlich in der ganzen weiten Welt, wo es ein Echo gab 

und das Lachen, Johnnys Lachen, viele lange Momente 

noch verweilte, wo es von manchen Menschen gehört 

wurde, von manchen auch nicht, aber das war okay, denn 

das Lachen war da und existierte unbestreitbar, und wenn 

etwas einfach nur existierte, konnte man von ihm nicht 

viel mehr erwarten, als eben bloß zu existieren, und genau 

das tat dieses Lachen, und das tat auch Johnny, und das 

war gut so, und das war genug.  

Das musste genug sein.  

Und das war es auch. 

 

~~~ ENDE ~~~ 
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